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PRIMEIRA PARTE



As Fogueiras de Mai Dun



Mulheres:  quão  obsessiva  é  a  sua  presença  nesta  história!  Quando comecei a escrever a história de Artur, julguei que seria uma história de homens; um relato  de  espadas  e  lanças,  de  batalhas  vencidas  e  fronteiras  estabelecidas,  de tratados  anulados  e  monarcas  destronados,  pois  não  é  este  o  modo  como  a  própria história é contada? Quando cantamos a genealogia dos nossos reis não nomeamos as suas  mães  nem  as  suas  avós,  mas  dizemos   Mordred  ap  Mordred  ap  Uther  ap Kustennin ap Kynnar  e  assim  por  diante,  recuando  até  ao  grande   Beli Mawr,  o  pai de todos nós. A História é um relato feito pelos homens e composto por eles, todavia nesta  história  de  Artur,  como  o  débil  luzir  do  salmão  nas  águas  turvas  de  limos,  as mulheres brilham. 

Na  verdade,  são  os  homens  que  fazem  a  história,  e  não  posso  negar  que foram  eles  que  causaram  a  decadência  da  Bretanha.  Nós  éramos  centenas,  todos equipados com couro e ferro, de nós pendendo escudos, espadas e lanças, pensamos que  a  Bretanha  estava  sob  o  nosso  comando,  pois  éramos  guerreiros,  mas  foram necessários um homem e uma mulher para fazer a Bretanha decair, e dos dois foi ela quem  causou  maior  dano.  Ela  rogou  uma  praga  e  pereceu  um  exército,  e  o  que  se segue é a sua história, pois ela era inimiga de Artur. 

- Quem? - perguntará Igraine quando ler isto. 

Igraine  é  a  minha  Rainha.  Ela  está  grávida,  algo  que  a  todos  nós  muito alegra.  O  seu  esposo  é  o  rei  Brochvael  de   Powys,  e  agora  vivo  sob  a  sua  proteção no pequeno mosteiro de  Dinnewrac, onde escrevo a história de Artur. Faço-o sob as ordens  da  Rainha  Igraine,  que  é  muito  jovem  para  ter  conhecido  o  Imperador.  Era assim  que  tratávamos  Artur,  o  Imperador,  Amherawdr  na  língua  britânica,  embora raramente Artur usasse o título. Escrevo na língua saxônica, uma vez que sou saxão, e  porque  o  bispo  Sansum,  o  santo  que  governa  a  nossa  pequena  comunidade  em Dinnewrac,  nunca  consentiria  que  eu  escrevesse  a  história  de  Artur.  Sansum  odeia Artur, injuria a sua memória e apelida-o de traidor, por isso Igraine e eu dissemos ao santo  que  escrevo  um  evangelho  sobre  nosso  Senhor  Jesus  Cristo  na  língua  saxã  e, porque Sansum não sabe falar saxão nem ler nenhuma língua, a fraude tem até agora poupado a história. 

Nesta etapa, a história torna-se mais sombria e difícil de contar. Por vezes, quando penso no meu bem-amado Artur, vejo a época áurea da sua glória como um dia  de  luz  intensa,  contudo  como  chegaram  velozes  as  nuvens!  Mais  tarde,  como veremos,  as  nuvens  dissiparam-se  e  o  sol  inundou  a  sua  paisagem  uma  vez  mais, mas depois veio a noite e desde então deixamos de ver o sol. 

Foi  Guinevere  quem  obscureceu  o  sol  do  meio-dia.  Tudo  aconteceu durante a rebelião quando Lancelot, a quem Artur tinha como amigo, tentou usurpar o  trono  de   Dumnônia.  Para  tal  contou  com  a  ajuda  dos  cristãos,  que  haviam  se desiludido  com  os  seus  líderes,  entre  os  quais  estava  o  bispo  Sansum,  acreditando

que era seu dever sagrado expulsar os pagãos do país e, deste modo, preparar a ilha da  Bretanha  para  a  segunda  vinda  do  Senhor  Jesus  Cristo  no  ano  500.  Lancelot também  teve  o  auxílio  de  Cerdic,  o  rei  saxão  que  empreendeu  um  terrível  ataque  a toda  a  extensão  do  vale  do  Tamisa  na  tentativa  de  dividir  a  Bretanha.  Se  os  saxões tivessem  alcançado  o  mar   Severn,  então  os  reinos  britânicos  do  norte  teriam  sido separados dos do sul. Todavia, com a graça dos deuses, derrotamos não só Lancelot e  a  sua  gentalha  cristã,  mas  também  Cerdic.  No  entanto,  com  a  derrota  Artur descobriu a traição de Guinevere. Encontrou-a nua nos braços de outro homem,  e foi como se o Sol tivesse desaparecido do seu céu. 

-  Não  consigo  compreender  exatamente  -  disse-me  Igraine  um  dia,  no último Verão. 

- O que não consegue compreender, querida Senhora? - perguntei-lhe. 

- Artur amava Guinevere, não é verdade? 

- Assim era. 

-  Então  porque  não  conseguia  perdoar-lhe?  Eu  perdoei  Brochvael  por causa de Nwylle. 

Nwylle  fora  amante  de  Brochvael,  mas  contraíra  uma  doença  de  pele  que desfigurara  a  sua  beleza.  Suspeito,  embora  nunca  tenha  perguntado,  que  Igraine  fez um  feitiço  para  que  a  sua  rival  ficasse  doente.  A  minha  rainha  pode  dizer-se  cristã, mas  o  Cristianismo  não  é  uma  religião  que  ofereça  o  consolo  da  vingança  aos  seus fiéis. Para isso teremos de procurar as mulheres idosas que sabem que ervas apanhar e que encantamentos dizer sob uma Lua em quarto-minguante. 

- A senhora perdoou Brochvael - concordei, - mas ele a perdoaria? 

Ela estremeceu. 

- Claro que não! Teria me queimado viva, mas essa é a lei. 

-  Artur  podia  ter  enviado  Guinevere  para  a  fogueira  -  disse  eu  -  e  houve muitos homens que o aconselharam a fazê-lo, mas sem dúvida que ele a amava, ele amava-a  apaixonadamente,  e  foi  por  essa  razão  que  não  conseguiu  matá-la  nem perdoar-lhe. Pelo menos, no início. 

- Então ele era um tolo! - disse Igraine. 

Ela é muito jovem e tem a gloriosa certeza da juventude. 

-  Ele  era  muito  orgulhoso  -  afirmei,  -  e  na  verdade  talvez  isso  fizesse  de Artur um tolo, mas fazia o mesmo de todos nós. - Fiz uma pausa, meditativo. - Ele queria muitas coisas, queria uma Bretanha livre e os Saxões derrotados, mas no seu íntimo  desejava  a  constante  reafirmação  de  Guinevere  de  que  ele  era  um  homem bom. E ao dormir com Lancelot ela provou a Artur que ele era o homem com menor importância. Claro que não era verdade, mas isso o magoou. E como o feriu. Nunca vi homem nenhum tão magoado. Ela destroçou-lhe o coração. 

- Por isso ele a encarcerou? - perguntou-me Igraine. 

- Encarcerou-a - respondi-lhe, e recordei-me de como fui obrigado a levar Guinevere para o santuário do Espinheiro Sagrado em  Ynys Wydryn onde Morgana, a irmã de Artur, ficou como sua carcereira. Nunca existiu muito afeto entre Guinevere e  Morgana.  Uma  era  pagã,  a  outra  cristã,  e  o  dia  em  que  encerrei  Guinevere  nos domínios do santuário foi uma das poucas ocasiões em que eu a vi chorar. 

- Ela permanecerá aí - disse-me Artur - até o dia em que morrer. 

- Os homens são loucos - declarou Igraine, depois lançou-me um olhar de soslaio. - Alguma vez foi infiel a Ceinwyn? 

- Não - respondi-lhe com verdade. 

- Alguma vez quis ser? 

-  Ah,  sim.  A  luxúria  não  desaparece  com  a  felicidade,  Senhora.  Além disso, que mérito tem a fidelidade se nunca for colocada à prova? 

- Acha que existe mérito na fidelidade? - perguntou ela, e eu questionei-me que jovem e belo guerreiro do condado do seu marido lhe havia chamado a atenção. 

A  sua  gravidez  evitaria  qualquer  tolice  por  enquanto,  mas  temi  o  que  pudesse acontecer mais tarde. Talvez nada viesse a acontecer. 

Sorri. 

- Desejamos que os nossos amantes nos sejam fiéis, Senhora, então não é natural  que  eles  desejem  o  mesmo  de  nós?  A  fidelidade  é  algo  que  oferecemos àqueles  que  amamos.  Artur  ofereceu-a  a  Guinevere,  mas  ela  não  foi  capaz  de retribuí-la. Ela queria algo diferente. 

- Que era? 

-  Magnificência,  e  ele  sempre  foi  adverso  a  ela.  Alcançou-a,  mas  não  se deleitava  com  ela.  Ela  queria  um  séquito  de  mil  cavaleiros,  resplandecentes estandartes que esvoaçassem sobre ela, e que toda a ilha da Bretanha se prostrasse diante de si. E tudo o que ele sempre quis foi justiça e boas colheitas. 

-  E  uma  Bretanha  livre  e  os  saxões  derrotados  -  recordou-me  Igraine secamente. 

-  Isso  também  e  ele  queria  outra  coisa  ainda.  E  queria-a  mais  do  que  a todas as outras. - Sorri com a recordação, e então pensei que de todas as ambições de  Artur  talvez  esta  última  fosse  a  que  ele  achara  que  seria  a  mais  difícil  de conseguir  e  aquela  que  poucos  de  nós,  que  éramos  seus  amigos,  acreditamos verdadeiramente que ele quisesse. 

- Continue - disse Igraine, suspeitando que eu ia passar pelo sono. 

-  Ele  queria  apenas  um  pedaço  de  terra  -  afirmei,  -  um  palácio,  algum gado,  a  sua  própria  oficina  de  ferrador.  Ele  queria  ser  uma  pessoa  comum.  Queria que outros homens olhassem pela Bretanha enquanto ele buscava a felicidade. 

- E nunca a encontrou? - perguntou Igraine. 

-  Encontrou  -  garanti-lhe,  -  mas  não  naquele  Verão  após  a  rebelião  de

Lancelot.  Fora  um  Verão  de  sangue,  uma  época  de  retaliação,  um  momento  em  que Artur forçou a  Dumnônia a uma submissão irascível. 

Lancelot  fugira  para  sul  para  a  sua  região  de   Belgae.  Artur  teria  adorado persegui-lo, mas os invasores do saxão Cerdic eram nesse momento o maior perigo. 

Haviam  avançado  até  tão  longe  quanto   Corinium  quando  a  rebelião  terminou,  e podiam  até  ter  conquistado  essa  cidade  não  tivessem   os  deuses  enviado  uma  praga que  dizimou  o  seu  exército.  As  entranhas  dos  homens  esvaziavam-se ininterruptamente,  eles  vomitavam  sangue,  estavam  de  tal  modo  enfraquecidos  que não  se  tinham  em  pé,  e  foi  no  momento  em  que  a  praga  mais  se  acentuou  que  as forças de Artur os atacaram. Cerdic tentou reagrupar os seus homens, mas os saxões julgaram ter sido abandonados pelos seus deuses e fugiram. 

-  Mas  voltarão  -  disse-me  Artur  -  ao  nos  determos  entre  os  despojos ensangüentados da retaguarda derrotada de Cerdic. Na próxima Primavera voltarão. 

-Limpou a lâmina da  Excalibur à sua capa manchada de sangue e deslizou-a para o interior  da  bainha.  Deixara  crescer  uma  pequena  barba  que  surgia  grisalha.  Parecia mais  velho,  muito  mais  velho,  enquanto  a  dor  provocada  pela  traição  de  Guinevere tornara  lúgubre  o  seu  longo  rosto,  de  tal  modo  que  quem  nunca  tivesse  visto  Artur até  àquele  Verão  acharia  assustadora  a  sua  aparência,  e  ele  nada  fazia  para  atenuar essa  impressão.  Nunca  fora  um  homem  paciente,  mas  agora  a  sua  ira  estava  muito mais à flor da pele e podia irromper à menor provocação. 

Foi um Verão de sangue, uma época de vingança, e o destino de Guinevere era ficar encarcerada no santuário de Morgana. Artur condenou a sua esposa a uma sepultura  viva,  e  aos  seus  guardas  ordenou  que  a  mantivessem  aí  para  sempre. 

Guinevere, uma Princesa de  Henis-Wyren, desaparecera para o mundo. 

- Não seja disparatado, Derfel - interrompeu-me Merlim abruptamente uma semana mais tarde - dentro de dois anos ela estará fora dali! Talvez um ano. Se Artur quisesse  que  ela  saísse  da  sua  vida  a  teria  atirado  para  a  fogueira,  que  é  o  que  ele devia  ter  feito.  Nada  melhor  do  que  uma  boa  queimadura  para  melhorar  o comportamento  de  uma  mulher,  mas  não  adianta  dizê-lo  a  Artur.  O  idiota  está apaixonado  por  ela!  E  é  um  pateta.  Pense  bem!  Com  Lancelot,  Mordred,  Cerdic  e Guinevere  vivos!  Se  alguém  quiser  viver  para  sempre  neste  mundo,  parece  muito boa  idéia  tornar-se  inimigo  de  Artur.  Sou-o  tanto  quanto  me  é  esperado  sê-lo, obrigado por perguntar. 

- De fato, pergunte antes - afirmei pacientemente - e você me ignorou. 

- São os meus ouvidos, Derfel. Quase não ouço nada - bateu num ouvido. 

- Surdo como uma porta. É da idade, Derfel, a pura velhice. Decaio a olhos vistos. 

Não era de todo verdade. Nessa época ele estava melhor do que nunca e a sua audição, estou certo, era tão apurada como a sua visão e essa, apesar dos seus

oitenta ou mais anos, era ainda tão arguta como a de um falcão. Merlim não decaíra, parecia antes ter uma nova energia, trazida pelos Tesouros da Bretanha. Esses treze Tesouros  eram  antigos,  tão  antigos  como  a  Bretanha,  e  durante  séculos  haviam estado perdidos, mas Merlim tinha finalmente conseguido encontrá-los. Os Tesouros tinham  o  poder  de  convocar  os  antigos  deuses  e  trazê-los  de  novo  para  a  Bretanha, um  poder  que  nunca  antes  fora  testado,  mas  que  agora,  no  ano  do  tumulto  de Dumnônia, Merlim iria usar numa grande magia. 

Eu  procurara  Merlim  no  dia  em  que  levara  Guinevere  para   Ynys  Wydryn. 

Foi  num  dia  em  que  chovia  intensamente,  e  eu  subira  ao   Tor  com  a  certeza  de encontrar Merlim. Todavia descobri o topo da colina vazio e triste. Outrora, Merlim possuíra  um  enorme  palácio  no   Tor  com  uma  torre  de  sonho  junto  dele,  mas  o palácio  fora  consumido  pelas  chamas.  Detive-me  no  meio  das  ruínas  e  senti  uma enorme  desolação.  Artur,  o  meu  amigo,  estava  ferido.  Ceinwyn,  a  minha  esposa, estava  bem  distante  em   Powys.  Morwenna  e  Seren,  as  minhas  duas  filhas,  estavam com  Ceinwyn,  enquanto  Dian,  a  mais  nova,  estava  no  Outro  Mundo,  morta  naquele mesmo local por uma das espadas de Lancelot. Os meus amigos tinham morrido ou estavam bem longe dali. Os saxões preparavam-se para nos defrontar no novo ano, a minha casa estava em cinzas e a minha vida parecia sombria. Talvez fosse a tristeza de  Guinevere  que  me  influenciava,  mas  nessa  manhã,  na  colina  de   Ynys  Wydryn lavada  pela  chuva,  senti-me  mais  só  do  que  nunca,  por  isso  me  ajoelhei  nas  cinzas lamacentas  do  palácio  e  rezei  a   Bei.  Pedi  a  ele  que  nos  salvasse  e,  como  uma criança,  roguei  a   Bei  um  sinal  que  mostrasse  que  os  deuses  se  preocupavam conosco. 

Esse sinal chegou uma semana mais tarde. Artur cavalgara para leste para devastar a fronteira saxã, mas eu ficara em  Caer Cadarn aguardando que Ceinwyn e as minhas filhas chegassem em casa. Durante algum tempo, nessa semana, Merlim e a sua companheira, Nimue, foram para o enorme palácio vazio próximo de  Lindinis. 

Outrora eu vivera aí, detendo a custódia do nosso Rei Mordred, mas no momento em que este atingiu a maioridade o palácio foi entregue ao bispo Sansum para que dele fizesse  um  mosteiro.  Agora,  os  monges  de  Sansum  haviam  sido  desalojados, perseguidos  por  vingativos  lanceiros  dos  imponentes  palácios  romanos  e,  por  essa razão, o imenso palácio encontrava-se agora vazio. 

As  pessoas  nos  disseram  que  o  Druida  se  encontrava  no  palácio. 

Contaram  histórias  de  aparições,  de  sinais  prodigiosos  e  de  deuses  que  vagueavam pela  noite,  por  isso  desci  até  ao  palácio,  mas  não  encontrei  qualquer  vestígio  de Merlim.  Haviam  duzentas  ou  trezentas  pessoas  acampadas  fora  dos  portões  do palácio e com grande entusiasmo repetiam as histórias das visões noturnas. Ao ouvi-las  o  meu  coração  apertou-se.  Dumnônia  acabara  de  resistir  ao  furor  de  uma rebelião  cristã  cheia  de  loucas  superstições  semelhantes  e  agora  parecia  que  os

pagãos estavam prestes a igualar a loucura dos cristãos. Com um empurrão abri os portões  do  palácio,  atravessei  o  grande  pátio  e  caminhei  em  largas  passadas  pelos salões vazios de  Lindinis. Gritei por Merlim, mas não obtive resposta. Encontrei um forno  ainda  quente  numa  das  cozinhas  e  sinais  de  que  outro  aposento  fora  varrido pouco tempo antes, mas nada mais aí vivia do que ratazanas e ratos. 

Contudo, durante todo esse dia juntou-se mais gente em  Lindinis.  Vinham de  toda  a   Dumnônia  e  vislumbrava-se  uma  esperança  patética  em  todos  os  rostos. 

Haviam  trazido  os  seus  doentes  e  mutilados  e  esperaram  pacientemente  até anoitecer,  momento  em  que  os  portões  do  palácio  se  abriram  de  rompante  e  eles conseguiram caminhar, coxear, rastejar ou ser transportados para o pátio exterior do palácio.  Eu  podia  jurar  que  ninguém  estivera  no  interior  do  vasto  edifício,  mas alguém  abrira  os  portões  e  iluminara  grandes  tochas  que  iluminavam  as  arcadas  do pátio. 

Juntei-me  à  multidão  que  se  amontoava  dentro  do  pátio.  Estava acompanhado  de  Issa,  o  meu  segundo-comandante,  e  os  dois  permanecemos paramentados  nas  nossas  longas  capas  escuras  junto  ao  portão.  Vi  que  a  multidão era  composta  por  pessoas  do  campo.  Vestiam  roupas  pobres  e  tinham  os  rostos escuros   e  atormentados  de  quem  tem  de  se  afadigar  para  conseguir  retirar  o  seu sustento da terra, contudo aqueles rostos estavam cheios de esperança à luz brilhante das  tochas.  Artur  teria  odiado  tudo  aquilo,  porque  se  ressentia  sempre  por  dar esperança sobrenatural às pessoas que sofriam, mas como esta multidão necessitava de  esperança!  As  mulheres  elevavam  no  ar  os  bebês  doentes  ou  empurravam crianças estropiadas para diante, e todos ouviam avidamente as histórias milagrosas das aparições de Merlim. Aquela era a terceira noite dos prodígios e já nessa altura tanta  gente  queria  testemunhar  os  milagres  que  nem  todos  conseguiam  entrar  no pátio. Alguns se empoleiravam no muro por trás de mim e outros se amontoavam no portão  da  entrada,  mas  ninguém  invadia  a  arcada  que  corria  ao  longo  de  três  lados do pátio, porque essa passagem ladeada por colunas e resguardada estava protegida por  quatro  lanceiros,  que  usavam  as  suas  longas  armas  para  deter  a  multidão.  Os quatro guerreiros eram Escudos Negros, lanceiros irlandeses de  Demétia, o reino de Oengus Mac Airem, e eu me questionei sobre o que fariam eles tão longe de casa. 

A  última  réstia  de  sol  extinguiu-se  no  céu  e  morcegos  passavam  em  vôos rápidos  sobre  as  tochas  enquanto  a  multidão  se  instalava  nas  lajes  para  olhar, expectante, pela porta principal do palácio que ficava no lado contrário ao do portão do  pátio.  De  quando  em  quando,  uma  mulher  soltava  um  lamento  em  voz  alta. 

Crianças  choravam  e  eram  aquietadas.  Os  quatro  lanceiros  inclinavam-se  nas extremidades da arcada. 

Aguardamos.  Pareceu  que  esperávamos  havia  horas  e  o  meu  espírito vagueava,  pensando  em  Ceinwyn  e  em  Dian,  a  minha  filha  que  morrera,  quando  de

repente  se  ouviu  um  enorme  estrondo  de  ferro  no  interior  do  palácio,  como  se alguém  tivesse  desferido  um  golpe  num  caldeirão  com  uma  espada.  A  multidão estremeceu num sobressalto e algumas das mulheres levantaram-se e, oscilando à luz das  tochas,  agitaram  as  mãos  no  ar  e  invocaram  os  deuses.  Contudo,  nenhuma aparição  surgiu,  permanecendo  fechadas  as  portas  do  grande  palácio.  Toquei  no copo  de  ferro  da   Hywelbane,  e  a  espada  tranquilizou-me.  A  intensidade  da  histeria da multidão era perturbadora, mas não tanto como as próprias circunstâncias, pois eu nunca  presumira  que  Merlim  necessitasse  de  audiência  para  a  sua  magia.  Na verdade,  ele  desprezava  aqueles  druidas  que  juntavam  multidões.  ”Qualquer trapaceiro  consegue  impressionar  patetas”  gostava  ele  de  dizer,  mas  ali,  naquela noite,  parecia  ser  ele  o  único  a  querer  impressionar  os  patetas.  Tinha  a  multidão preparada,  tinha-a  gemebunda  e  ondulante,  e  quando  a  enorme  pancada  metálica voltou a soar todos se levantaram e começaram a gritar o nome de Merlim. 

Então,  as  portas  do  palácio  abriram-se  e,  aos  poucos,  a  multidão  ficou silenciosa. 

Por  breves  instantes,  a  entrada  mais  não  era  do  que  um  vácuo  escuro, depois um jovem guerreiro ataviado com a armadura completa de combate caminhou para fora da escuridão, detendo-se no primeiro degrau da arcada. 

Não  havia  nele  nada  de  mágico,  exceto  o  fato  de  ser  belo.  Era  esta  a palavra que mais se adequava. Num mundo de membros retorcidos, pernas mancas, pescoços  com  papeira,  rostos  com  cicatrizes  e  almas  enfastiadas,  este  guerreiro  era belo.  Era  alto,  delgado  e  de  cabelo  dourado,  e  tinha  um  rosto  sereno  que  apenas podia  ser  descrito  como  simpático,  até  mesmo  afável.  Os  seus  olhos  eram  de  um azul surpreendente. Não trazia elmo, por isso o seu cabelo, tão longo como o de uma garota, caía abaixo dos seus ombros. Tinha uma couraça branca, caneleiras brancas e uma  bainha  branca.  O  ornamento  de  guerra  parecia  dispendioso  e  questionei-me sobre  quem  seria  ele.  Pensara  eu  que  conhecia  a  maior  parte  dos  guerreiros  da Bretanha  pelo  menos  aqueles  que  podiam  comprar  armaduras  como  a  deste  jovem, mas desconhecia-o. 

Sorriu  para  a  multidão,  depois  ergueu  as  duas  mãos  e  fez-lhes  sinal  para que se ajoelhassem. 

Issa  e  eu  permanecemos  de  pé.  Talvez  fosse  a  nossa  arrogância  de guerreiros,  ou  talvez  apenas  quiséssemos  ver  por  entre  as  cabeças  que  se interpunham. 

O  guerreiro  de  cabelos  longos  nada  disse,  mas  depois  da  multidão  se  ter ajoelhado,  agradeceu-lhes  sorrindo  e  então  caminhou  em  volta  da  arcada  apagando as  tochas,  retirando-as  das  suas  aselhas   e  mergulhando-as  em  barris  cheios  de  água que  ali  estavam  para  o  efeito.  Era,  conforme  percebi,  uma  representação  que  fora cuidadosamente  ensaiada.  O  pátio  ficou  cada  vez  mais  escuro  até  ser  apenas

iluminado  pelas  duas  tochas  que  ladeavam  a  grande  porta  do  palácio.  Havia  pouco luar e a noite estava muito escura e fria. 

O guerreiro branco deteve-se entre as duas últimas tochas. 

-  Filhos  da  Bretanha  -  disse  ele,  e  a  sua  voz  igualava  a  sua  beleza,  uma voz  afável,  cheia  de  vivacidade  -  orem  aos  seus  deuses!  No  interior  destes  muros estão  os  Tesouros  da  Bretanha  e  em  breve,  muito  em  breve,  o  seu  poder  será libertado,  mas  agora,  para  que  possam  ver  o  seu  poder,  deixaremos  que  os  deuses nos falem. - Com estas palavras apagou as duas últimas tochas  e,  de repente, o pátio ficou às escuras. 

Nada  aconteceu.  A  multidão  resmungou,  pedindo  a   Bei,  Gofannon, Grannos e  Don que mostrassem o seu poder. Senti um formigueiro na pele e agarrei no  copo  da   Hywelbane.  Os  deuses  nos  rodeariam?  Levantei  os  olhos  para  o  lugar onde  um  conjunto  de  estrelas  cintilava  por  entre  as  nuvens  e  imaginei  os  deuses supremos pairando nessa camada superior da atmosfera, e então Issa sobressaltou-se e eu desviei o olhar das estrelas. 

Também eu fiquei sem fôlego. 

Porque  uma  garota,  pouco  mais  do  que  uma  criança  prestes  a  tornar-se mulher, aparecera na escuridão. Era uma garota delicada, de uma juventude sedutora e  uma  beleza  graciosa,  e  estava  nua  como  um  recém-nascido.  Era  esguia,  com pequenos seios hirtos  e coxas redondas. Numa mão trazia um raminho de lírios e na outra uma espada de lâmina curta. 

E  eu  a  olhei  simplesmente  estarrecido.  Porque  na  escuridão  fria  que  se seguiu  à  extinção  das  chamas,  a  garota  resplandecia.  Ela  resplandecia,  de  fato. 

Reluzia com uma luz branca difusa. Não era uma luz brilhante, não ofuscava, apenas iluminava,  como  pedacinhos  de  estrelas  lançados  sobre  a  sua  pele  branca.  Era  um esplendor  pulverulento  e  difuso  que  tocava  o  seu  corpo,  pernas,  braços  e  cabelo, mas  não  o  seu  rosto.  Os  lírios  cintilavam,  e  o  resplendor  refletia-se  na  longa  e  fina lâmina da sua espada. 

A garota resplandecente caminhou em direção às arcadas. Parecia absorta enquanto  a  multidão  do  pátio  estendia  os  seus  membros  estropiados  e  as  crianças doentes.  Ela  ignorou-os,  avançando  apenas  delicada  e  suavemente  ao  longo  da arcada  com  o  seu  rosto  obscurecido  voltado  para  baixo,  para  as  pedras.  Os  seus passos  eram  leves  como  plumas.  Parecia  ocupada  consigo  mesma,  perdida  no  seu próprio  sonho,  e  as  pessoas  lamentavam-se  e  tentavam  chamar  a  sua  atenção,  mas ela não olhava para elas. Caminhava simplesmente, e a estranha luz cintilava no seu corpo, nos seus braços e pernas e no longo cabelo escuro que lhe caía para o rosto, uma  máscara  negra  por  entre  o  brilho  arrepiante,  mas  de  certo  modo,  talvez  por instinto, pareceu-me que era um rosto belo. Ela aproximou-se do local onde Issa e eu nos encontrávamos e, de repente, fez com que aquela sombra negra como o azeviche

desaparecesse  do  seu  rosto  e  olhou  fixamente  na  nossa  direção.  Senti  o  cheiro  de algo  que  me  lembrou  o  mar,  e  depois,  tão  repentinamente  como  aparecera, desapareceu por uma porta e a multidão ciciou. 

- O que foi aquilo? - sussurrou-me Issa. 

- Não sei - respondi. Eu estava assustado. Aquilo não era delírio, mas algo bem  real,  porque  eu  o  vira,  mas  o  que  seria?  Uma  deusa?  Mas  porque  sentira  eu  o cheiro  do  mar?  -  Talvez  fosse  um  dos  espíritos  de   Manawydan  -  disse  eu  a  Issa. 

 Manawydan era o deus do mar, e sem dúvida que as suas ninfas teriam esse cheiro de sal. 

Esperamos  muito  tempo  pela  segunda  aparição,  e  o  seu  efeito  foi  muito menos  impressionante  do  que  a  resplandecente  ninfa  do  mar.  Surgiu  uma  figura  no telhado do palácio, uma figura negra que lentamente engrandeceu até se transformar num  guerreiro  armado  coberto  por  uma  capa  e  com  um  monstruoso  elmo ornamentado com os chifres de um enorme veado. Mal se conseguia ver o homem na escuridão,  mas  quando  uma  nuvem  descobriu  a  Lua  vimos  o  que  era  e  a  multidão gemeu  enquanto  ele  permanecia  de  pé  acima  de  nós  de  braços  abertos,  o  rosto escondido pelas enormes proteções laterais do seu elmo. Trazia consigo uma lança e uma  espada.  Permaneceu  ali  por  um  instante  e  depois  ele  também  desapareceu, embora  eu  pudesse  jurar  ter  ouvido  uma  telha  deslizar  do  lado  mais  afastado  do telhado enquanto ele desaparecia. 

Foi  então  que,  ao  desaparecer,  a  garota  nua  voltou  a  surgir.  Desta  vez, porém,  parecia  que  tinha  simplesmente  se  materializado  no  primeiro  degrau  da arcada.  Um  segundo  depois  veio  a  escuridão,  e  ali  ficou  o  seu  longo  e  cintilante corpo  imóvel,  reto  e  brilhante.  O  seu  rosto  estava  de  novo  na  escuridão,  parecendo por isso uma máscara de sombras orlada pelos cabelos onde luziam raios de luz. Ela permaneceu  imóvel  durante  alguns  instantes,  depois  iniciou  uma  dança  suave, apontando  delicadamente  os  dedos  dos  pés  enquanto  pisava  um  intrincado  padrão que  circundava  e  cruzava  o  exato  local  da  arcada.  Enquanto  dançava  olhava fixamente  para  baixo.  Pareceu-me  que  a  luz  cintilante  e  etérea  fora  retirada  da  sua pele, porque a vi mais brilhante em certas partes do que em outras, mas sem dúvida que  não  fora  obra  de  mão  humana.  Agora,  Issa  e  eu  estávamos  ajoelhados,  porque isto  tinha  de  ser  um  sinal  dos  deuses.  Era  luz  na  escuridão,  beleza  por  entre  os despojos.  A  ninfa  continuou  a  dançar  com  a  luz  do  seu  corpo  desvanecendo-se lentamente, e depois, quando ela era apenas uma centelha de graciosidade cintilante na  sombra  da  arcada,  deteve-se,  afastou  completamente  os  braços  e  as  pernas  e olhou-nos com ousadia, desaparecendo em seguida. 

Um  instante  mais  tarde,  duas  tochas  acesas  foram  transportadas  para  fora do palácio. Agora a multidão gritava, invocando os seus deuses e pedindo para ver Merlim. Por fim, ele surgiu à entrada do palácio. O guerreiro branco trazia uma das

tochas acesas e a Nimue com um só olho trazia a segunda. 

Merlim  chegou  ao  primeiro  degrau  e  aí  se  deteve,  imenso,  na  sua  longa túnica  branca.  Deixou  que  a  multidão  continuasse  a  gritar  pelo  seu  nome.  A  sua barba grisalha, que quase lhe chegava à cintura, estava entrançada e presa com fitas pretas,  tal  como  o  seu  longo  cabelo  branco.  Trazia  o  seu  bastão  preto  e,  pouco depois, ergueu-o para silenciar a multidão. 

- Apareceu alguma coisa? - perguntou ansioso. 

-  Sim,  sim!  -  respondeu-lhe  a  multidão,  e  no  rosto  do  ancião,  esperto  e malicioso  de  Merlim  surgiu  uma  expressão  de  agradada  surpresa,  como  se  ele  não soubesse o que tinha acontecido no pátio. 

Ele  sorriu,  depois  se  afastou  para  o  lado  e  fez  um  aceno  com  a  mão  que estava  livre.  Duas  crianças,  um  rapaz  e  uma  garota,  saíram  do  palácio  trazendo  o Caldeirão de  Clyddno Eiddyn. A maior parte dos Tesouros da Bretanha eram coisas sem importância, até mesmo trivialidades, mas o Caldeirão era um Tesouro genuíno e, dos treze, o que tinha mais poder. Era uma enorme tigela em prata decorada com um  rendilhado  dourado,  guerreiros  e  animais.  As  duas  crianças  debatiam-se  com  o imenso peso do Caldeirão, mas conseguiram colocá-lo junto do druida. 

-  Eu  tenho  os  Tesouros  da  Bretanha!  -  anunciou  Merlim,  e  a  multidão suspirou  em  resposta.  -  Em  breve,  muito  em  breve  o  poder  dos  Tesouros  será liberto.  A  Bretanha  será  revigorada.  Os  nossos  inimigos  serão  vencidos!  -  Fez  uma pausa  para  deixar  que  as  aclamações  ecoassem  pelo  pátio.  -  Esta  noite  viram  o poder dos deuses, mas o que viram  é pouco, uma coisa insignificante. Em breve toda a Bretanha verá. Todavia, se vamos invocar os deuses, então preciso do seu auxílio. 

A  multidão  gritou-lhe  que  a  teria  e  Merlim  sorriu-lhes  em  aprovação. 

Aquele sorriso benevolente me fez desconfiar. Uma parte de mim pressentiu que ele fazia um jogo com aquela gente, mas nem Merlim, pensei, conseguia fazer com que uma  garota  resplandecesse  na  escuridão.  Eu  a  vira,  e  queria  tanto  acreditar,  e  a memória daquele corpo ágil e reluzente convenceu-me que os deuses não tinham nos abandonado. 

-  Vocês  tem  de  vir  a   Maí Dun!  -  disse  Merlim  com  severidade.  -  Tem  de vir por tanto tempo quanto puderem, e tem de levar alimentos. Se tiverem armas, tem de levá-las também. Em  Mai Dun iremos trabalhar, e o trabalho será longo e árduo, mas no  Samain, quando os mortos caminharem, invocaremos os deuses juntos. Vocês e  eu!  -  Fez  uma  pausa,  depois  segurou  na  extremidade  do  seu  bastão  e  dirigiu-o  à multidão. A vara negra ondeou, como se procurasse alguém no amontoado de gente, depois fixou-se em mim. - Lorde Derfel Cadarn! 

- Senhor? - respondi, embaraçado por ser escolhido no meio da multidão. 

-  Você  ficará,  Derfel.  Os  demais  vão  agora.  Vão  para  suas  casas,  pois  os deuses  não  voltarão  até  à  Véspera  do   Samain.  Vão  para  as  suas  casas,  tratem  dos

seus  campos,  depois  venham  a   Mai  Dun.  Tragam  machados,  tragam  mantimentos  e preparem-se para ver os seus deuses em toda a sua glória! Agora, vão! Vão! 

Obediente,  a  multidão  dispersou.  Muitos  pararam  para  tocar  na  minha capa,  pois  eu  era  um  dos  guerreiros  que  havia  retirado  o  Caldeirão  de   Clyddno Eiddyn do seu esconderijo em  Ynys Mon e, pelo menos para os pagãos, isso fazia de mim um herói. Tocaram igualmente em Issa, pois também ele era outro Guerreiro do Caldeirão, mas depois da multidão se ter retirado ele me esperou ao portão enquanto eu  fui  ao  encontro  de  Merlim.  Cumprimentei-o,  mas  ele  ignorou  minhas  perguntas sobre  sua  saúde,  perguntando,  pelo  contrário,  se  tinham  me  agradado  os  estranhos acontecimentos daquela tarde. 

- O que foi aquilo? - perguntei. 

- O que foi o quê? - perguntou-me, inocentemente. 

- A garota na escuridão - respondi. 

Os seus olhos arregalaram-se numa perplexidade trocista. 

- Ela esteve aqui de novo, foi? Mas que interessante! Era a garota alada ou a  que  brilhava?  A  garota  resplandecente!  Não  faço  idéia  de  quem  seja,  Derfel.  Eu não  consigo  decifrar  todos  os  mistérios  deste  mundo.  Você  passou  tempo  demais com  Artur  e,  tal  como  ele,  acredita  que  tudo  tem  uma  explicação  trivial,  mas infelizmente, raras vezes os deuses escolhem fazer-se compreender. Pode me ajudar e trazer o Caldeirão para dentro? 

Levantei  o  enorme  Caldeirão  e  levei-o  para  o  salão  de  recepções  do palácio.  Quando  ali  estivera  bem  cedo,  nesse  dia,  o  aposento  encontrava-se  vazio, mas  agora  havia  um  sofá,  uma  mesa  baixa  e  quatro  mesinhas  de  ferro  onde  se encontravam  candeeiros  a  óleo.  O  jovem  e  bonito  guerreiro  de  armadura  branca,  e cabelos muito longos, sorriu sentado no sofá, enquanto Nimue, com um vestido preto esfarrapado, tocava com um círio aceso nos pavios dos candeeiros. 

- Esta tarde, este aposento estava vazio - afirmei, acusadoramente. 

-  Deve  ter  parecido  assim  -  disse  Merlim  com  desenvoltura,  -  mas  talvez tenhamos  simplesmente  escolhido  não  nos  mostrar.  Conhece  o  Príncipe  Gawain?  -

Fez  um  gesto  com  a  mão  em  direção  ao  jovem,  que  se  levantou  e  fez  uma  vênia, cumprimentando-me.  Gawain  é  filho  do  rei  Budic  de   Broceliande  -  apresentou-me Merlim ao Príncipe - sendo, portanto, sobrinho de Artur. 

-  Meu  Príncipe  e  Senhor  -  cumprimentei  Gawain.  Eu  ouvira  falar  de Gawain,  embora  nunca  o  tivesse  conhecido.  Broceliande  era  o  reino  britânico  do outro  lado  do  mar  na   Armórica   e,   dado  que  os  francos  pressionavam  fortemente  a sua fronteira, ultimamente eram escassos os visitantes vindos desse reino. 

- Muito me honra conhecê-lo, Lorde Derfel - disse Gawain com cortesia. -

A sua reputação bem longe dista da Bretanha. 

-  Não  seja  tolo,  Gawain  -  disse  Merlim  em  tom  ríspido.  -  A  reputação  de

Derfel  não  vai  a  lugar  nenhum,  a  não  ser  talvez  ter  subido  à  sua  untuosa  cabeça. 

Gawain está aqui para me ajudar. 

- A fazer o quê? - perguntei. 

- A proteger os Tesouros, claro. Ele é um lanceiro formidável, ou assim me constou. É verdade, Gawain? É formidável? 

Gawain apenas sorriu. Não tinha uma aparência muito formidável, porque não passava de um jovem, talvez apenas com quinze ou dezesseis Verões, que ainda não  precisava  se  barbear.  O  longo  cabelo  loiro  dava  ao  seu  rosto  uma  aparência efeminada,  enquanto  a  sua  armadura  branca,  que  eu  há  pouco  julgara  ser  muito dispendiosa,  se  revelava  agora  uma  simples  cota  com  evidentes  adornos  de  ferro pintados  com  leite  de  cal.  Não  fora  a  sua  segurança  e  a  sua  inegável  beleza  e  ele seria ridículo. 

-  Então,  o  que  tem  feito  desde  a  última  vez  que  nos  vimos?  -  perguntou Merlim, e foi então que eu lhe contei o que acontecera a Guinevere e ele zombou da minha  convicção  de  que  ela  ficaria  encarcerada  para  o  resto  da  sua  vida.  -  Artur   é um  tolo.  Guinevere  pode  ser  esperta,  mas  ele  não  precisa  dela.  Ele  precisa  de  uma qualquer,  honesta  e  estúpida,  alguém  que  lhe  mantenha  a  cama  quente  enquanto  ele se preocupa com os Saxões. - Sentou-se no sofá e sorriu enquanto as duas crianças que  haviam  transportado  o  Caldeirão  para  o  pátio  lhe  traziam  um  prato  com  pão   e queijo  e uma garrafa de hidromel. - A ceia! - disse ele, feliz. - Faça-me companhia, Derfel, pois queremos falar com você. Sente-se! Achará o chão bastante confortável. 

Sente-se ao lado de Nimue. 

Sentei-me.  Até  aí  Nimue  havia  me  ignorado.  A  cavidade  do  seu  olho perdido, que lhe fora arrancado do rosto por um rei, estava coberta por uma pala, e o seu cabelo, que fora cortado rente antes de irmos para sul, para o palácio do mar de Guinevere,  voltara  a  crescer,  embora  estivesse  ainda  suficientemente  curto  para  lhe dar  uma  aparência  de  rapaz.  Ela  parecia  zangada,  mas  era  como  Nimue  sempre parecia.  A  sua  vida  era  votada  apenas  a  uma  coisa,  a  busca  dos  deuses,  e desprezava tudo o que a desviasse dessa busca. Talvez ela pensasse que os gracejos irônicos  de  Merlim  eram  de  algum  modo  uma  perda  de  tempo.  Ela  e  eu  havíamos crescido  juntos  e  nos  anos  que  se  seguiram  à  nossa  meninice  mais  de  uma  vez  a sustentei,  alimentando-a  e  vestindo-a,  apesar  de  ela  me  tratar  como  se  eu  fosse  um tolo. 

- Quem governa a Bretanha? - perguntou-me, abruptamente. 

-  Pergunta  errada!  -  disse-lhe  Merlim,  secamente,  com  uma  veemência inesperada. - Pergunta errada! 

- Então? - exigiu ela, ignorando a irritação de Merlim. 

- Ninguém governa a Bretanha - respondi. 

-  Resposta  certa  -  disse  Merlim  vingativo.  O  seu  mau  gênio  perturbara

Gawain,  que  estava  de  pé  atrás  do  sofá  de  Merlim  e  olhava  ansiosamente  para Nimue. Estava com medo dela, mas não posso censurá-lo por isso. Nimue assustava a maior parte das pessoas. 

- Então, quem governa  Dumnônia? - perguntou-me ela. 

- É Artur - respondi-lhe. 

Nimue  lançou  a  Merlim  um  olhar  triunfante,  mas  o  Druida  limitou-se  a abanar a cabeça. 

-  A  palavra  é   rex  -  disse  ele  -   rex,  e  se  algum  de  vocês  tivesse  a  menor noção  de  Latim  saberia  que   rex  significa  rei,  não  imperador.  A  palavra  para imperador é  imperator.  Devemos pôr tudo em perigo por vocês serem ignorantes? 

- Artur governa  Dumnônia - insistiu Nimue. 

Merlim ignorou-a. 

- Quem é aqui o Rei? - perguntou-me ele. 

- Mordred, claro. 

- Claro - repetiu ele. - Mordred! - Gritou ele a Nimue. - Mordred! - Como se  ele  estivesse  sendo  entediante,  ela  se  afastou.  Eu  estava  longe  de  tudo  aquilo, sem  fazer  a  mínima  idéia  do  motivo  da  sua  disputa,  e  não  tive  chance  de  perguntar porque  é  que  as  duas  crianças  surgiram  de  novo  passando  a  entrada  resguardada com  cortinas,  trazendo  mais  pão  e  queijo.  Assim  que  colocaram  os  pratos  no  chão senti um tênue cheiro de mar, aquela brisa salgada e o odor a algas que acompanhara a aparição nua, mas depois as crianças retiraram-se por trás das cortinas e o cheiro desapareceu com elas. 

- Então - disse-me Merlim com o ar satisfeito de um homem que viu o seu argumento ganho. - Mordred já tem filhos? 

-  Provavelmente  vários  -  respondi-lhe.  -  Ele  violava  garotas  por  toda  a parte. 

-  Como  fazem  os  reis  -  afirmou  Merlim  descuidado,  -  e  os  príncipes também. Viola garotas, Gawain? 

- Não, Senhor. 

Gawain pareceu chocado com a sugestão. 

- Mordred sempre foi um violador - afirmou Merlim. - Nisso saiu ao pai e ao avô, embora eu deva dizer que ambos eram muito mais afáveis do que Mordred. 

Agora,  Uther  nunca  conseguia  resistir  a  uma  cara  bonita.  Ou  a  uma  feia  se  tivesse vontade.  Todavia,  Artur  nunca  teve  tendência  para  a  violação.  Nisso,  ele  é  como você, Gawain. 

-  Muito  me  agrada  ouvi-lo  -  disse  Gawain,  e  Merlim  revirou  os  olhos  em sinal de exasperação trocista. 

- Então o que irá Artur fazer com Mordred? - perguntou-me o Druida. 

-  Está  prestes  a  ser  feito  prisioneiro  aqui,  Senhor  -  respondi-lhe  fazendo

um gesto que envolvia o palácio. 

- Feito prisioneiro! - Merlim pareceu divertido. - Guinevere presa, o bispo Sansum  encarcerado,  por  este  andar  em  breve  todos  os  que  se  cruzam  com  Artur estarão  feitos  prisioneiros!  Seremos  todos  colocados  a  pão  bolorento  e  água.  Que tolo  é  Artur!  Ele  devia  estourar  com  os  miolos  de  Mordred.  -  Mordred  era  uma criança  quando  herdou  o  reinado  e  Artur  exercera  o  poder  real  enquanto  o  rapaz crescia,  mas  quando  Mordred  atingiu  a  maioridade,  e  para  cumprir  a  promessa  que fizera ao Grande Rei Uther, Artur entregou o reino a Mordred. Mordred desperdiçou esse poder e chegou mesmo a conspirar a morte de Artur. Aliás, foi esse conluio que encorajou  Sansum  e  Lancelot  à  sua  revolta.  Neste  momento  Mordred  devia  estar preso, apesar de Artur estar convencido que o Rei legítimo da  Dumnônia,  em  cujas veias  corria  o  sangue  dos  deuses,  devesse  ser  tratado  com  honra  ainda  que  não  lhe fosse  concedido  poder.  Ele  seria  mantido  sob  vigilância  neste  suntuoso  palácio, seriam  concedidos  todos  os  luxos  que  ele  exigisse,  mas  seria  mantido  afastado  da desordem. - Então, você acha, que Mordred tem de fato filhos? 

- Penso que tem dúzias. 

-  Se  é  que  alguma  vez  pensa  -  disse  Merlim  incisivo.  -  Dê-me  um  nome, Derfel! Dê-me um nome! 

Refleti  por  breves  instantes.  Estava  em  melhor  posição  para  conhecer  os pecados de Mordred do que a maioria dos homens, já que fora seu tutor, uma tarefa que  eu  desempenhara  mal  e  com  relutância.  Nunca  consegui  ser  um  pai  para  ele,  e embora a minha Ceinwyn tivesse tentado ser uma mãe, também ela falhara e o rapaz perverso havia crescido insociável e mau. 

-  Havia  aqui  uma  criada  -  disse  eu  -  e  ele  a  manteve  na  sua  companhia durante muito tempo. 

- Como se chama? - perguntou Merlim com a boca cheia de queijo. 

- Cywwylog. 

-  Cywwylog!  -  Ele  pareceu  divertido  com  o  nome.  -  E  você  diz  que  ele confessou a paternidade de um filho dessa Cywwylog? 

- Um rapaz - respondi. - Se é que era dele, o que é provável. 

-  E  essa  Cywwylog  -  disse  ele,  gesticulando  com  a  faca  -  onde  poderá estar? 

-  Provavelmente  em  algum  lugar  muito  próximo  -  respondi.  -  Ela  não  se mudou  conosco  para  a  casa  senhorial  de  Ermid  e  Ceinwyn  sempre  supôs  que Mordred lhe dera dinheiro. 

- Então ele gostava dela? 

- Creio que sim. 

-  Que  gratificante  saber  que  existe  algo  de  bom  no  horrível  rapaz. 

Cywwylog, heim? Consegue encontrá-la, Gawain? 

- Tentarei, Senhor - afirmou Gawain ardentemente. 

-  Não  basta  tentar,  encontre-a!  -  disse  Merlim  rispidamente.  -  Como  ela era, Derfel, essa garota curiosamente chamada Cywwylog? 

- Baixa - afirmei, - roliça e de cabelo preto. 

-  Com  isso  conseguimos  restringir  a  nossa  busca  a  todas  as  garotas  da Bretanha  que  rondam  os  vinte  anos.  Não  pode  ser  mais  preciso?  Que  idade  terá agora a criança? 

- Seis - afirmei, - e se a memória não me falha, ele era ruivo. 

- E a garota? 

Abanei a cabeça. 

- Bastante agradável, mas nada extraordinária. 

- Todas as garotas são extraordinárias - afirmou Merlim, altivo, - sobretudo as que se chamam Cywwylog. Encontre-a, Gawain. 

- Por que quer encontrá-la? - perguntei. 

-  Meto  o  nariz  nos  teus  assuntos?  -  perguntou-me  Merlim.  -  Será  que  me aproximo  de  você  e  faço  perguntas  patetas  sobre  lanças  e  escudos?  Estarei  eu sempre a importunando-o com interrogatórios idiotas sobre o modo como administra a  justiça?  Será  que  me  preocupo  com  as  suas  colheitas?  Em  suma,  terei  me incomodado em interferir na tua vida, Derfel? 

- Não, Senhor. 

-  Então,  peço  que  não  seja  curioso  em  relação  à  minha.  Não  é  permitido aos  ratos  compreenderem  os  caminhos  da  águia.  Agora  coma  um  pouco  de  queijo, Derfel. 

Nimue  recusou-se  a  comer.  Estava  amuada,  zangada  com  a  forma  como Merlim  rejeitara  a  sua  asserção  de  que  Artur  era  o  verdadeiro  governante  da Dumnônia.  Merlim  ignorou-a,  preferindo  gracejar  com  Gawain.  Não  voltou  a mencionar o nome de Mordred, nem falou sobre o que planejava fazer em  Mai Dun, embora  por  fim  tivesse  falado  dos  Tesouros  enquanto  me  acompanhava  ao  portão exterior  do  palácio  onde  Issa  ainda  me  aguardava.  O  bastão  negro  do  Druida  fazia um  ruído  seco  nas  pedras  enquanto  caminhávamos  pelo  pátio,  onde  a  multidão observara o início e o fim das aparições. 

-  Sabe,  eu  preciso  de  gente  -  disse  Merlim  -  porque  se  os  deuses  vão  ser invocados, então temos de trabalhar, e Nimue e eu não conseguimos de modo algum fazê-lo sozinhos. Precisamos de cem pessoas, talvez mais! 

- Para fazer o quê? 

- Você verá, você verá. Gostou de Gawain? 

- Parece prestimoso. 

-  Ah,  prestimoso  sem  dúvida,  mas  será  isso  admirável?  Os  cães  são prestimosos. Ele me recorda Artur quando era jovem. Todo aquele desejo intenso de

praticar o bem. - Deu uma gargalhada. 

- Senhor - disse eu, ansioso por uma reafirmação, - o que irá acontecer em Mai Dun? 

- Invocaremos os deuses, claro. É um procedimento complicado e a única coisa  que  posso  fazer  é  rezar  para  que  consiga  fazê-lo  bem.  Sem  dúvida  que  temo que  não  de  certo.  Nimue,  como  deve  calcular,  acha  que  estou  fazendo  tudo  errado, mas  veremos,  veremos.  -  Deu  mais  dois  passos  em  silêncio.  -  Todavia,  se  nós  o fizermos  bem,  Derfel,  se  o  fizermos  bem,  que  visão  iremos  testemunhar!  Os  deuses surgindo  com  todo  o  seu  poder.  Manawydan  saindo  do  mar,  todo  molhado  e glorioso.  Taranis  estilhaçando  os  céus  com  relâmpagos,  Bei  deixando  um  rastro  de fogo  no  céu,  e   Don  fendendo  as  nuvens  com  a  sua  lança  de  fogo.  Isto  deverá assustar os Cristãos, ah! - Ensaiou dois passos desajeitados por puro divertimento. -

Então, os bispos mijam as suas vestes negras, hã? 

- Mas não pode ter certeza - afirmei ansioso pela reafirmação. 

- Não seja tolo, Derfel. Porque quer sempre certeza de mim? Tudo o que posso fazer é representar o ritual e esperar fazê-lo bem! Mas hoje você testemunhou alguma coisa, não foi? Aquilo não te convenceu? 

Hesitei,  questionando-me  sobre  se  o  que  presenciara  era  algum  truque. 

Mas que truque podia fazer com que a pele de uma garota brilhasse na escuridão? 

- E os deuses irão lutar contra os Saxões? - perguntei. 

- É por isso que os invocamos, Derfel - respondeu Merlim, pacientemente. 

-  A  pretensão  é  restabelecer  a  Bretanha  e  torná-la  como  era  antes  da  sua  perfeição ser  manchada  pelos  Saxões  e  pelos  Cristãos.  -  Deteve-se  ao  portão  e  olhou fixamente  para  o  campo  na  penumbra.  -  Eu  amo  verdadeiramente  a  Bretanha  -

afirmou  num  tom  de  voz  que,  de  repente,  se  tornou  lânguido.  -  Eu  amo  realmente esta  ilha.  É  um  lugar  especial.  -  Pousou  uma  mão  no  meu  ombro.  -  Lancelot incendiou a sua casa. Onde vive agora? 

-  Tive  de  construir  uma  casa  -  respondi,  embora  não  fosse  na  casa senhorial de Ermid onde a minha pequena Dian morrera. 

-  Dun Carie está vazia - disse Merlim - e eu o deixarei viver ali, mas com uma  condição:  que  quando  a  minha  tarefa  estiver  acabada  e  os  deuses  estiverem conosco, eu possa vir morrer na sua casa. 

- Pode vir e aí viver, senhor - respondi. 

-  Para  morrer,  Derfel,  para  morrer.  Estou  velho.  Falta-me  realizar  uma tarefa, e tentarei fazê-lo em  Mai Dun. - Manteve  a  sua  mão  no  meu  ombro.  -  Acha que não sei os riscos que corro? 

Pressenti o seu receio. 

- Que riscos, senhor? - perguntei acanhadamente. 

O  piar  de  uma  coruja  soou  vindo  da  escuridão,  e  Merlim  escutou  com  a

cabeça inclinada, aguardando que ela piasse de novo, mas nada mais se ouviu. 

- Durante toda a minha vida - disse ele, algum tempo depois, - pensei fazer com  que  os  deuses  voltassem  à  Bretanha,  e  agora  tenho  os  meios  para  fazê-lo,  mas não sei se vou conseguir. Ou sequer se sou o homem que deve representar os ritos. 

Ou ainda se vou viver o suficiente para ver isso acontecer. - A sua mão apertou-me o  ombro.  -  Vá,  Derfel,  vá.  Tenho  de  dormir,  porque  amanhã  viajo  para  o  sul.  Mas venha a  Durnovária no  Samain. Venha e testemunhe os deuses. 

- Lá estarei, Senhor. 

Sorriu e afastou-se. E eu regressei a  Caer,  confuso,  cheio  de  esperança  e assaltado por receios, perguntando a mim mesmo onde nos levaria agora a magia, ou se nos levaria a outro lado que não ao domínio dos Saxões que viriam na Primavera. 

Porque,  se  Merlim  não  conseguisse  invocar  os  deuses,  então  a  Bretanha  estaria definitivamente perdida. 

Lentamente,  como  um  lago  que  se  acalma  depois  de  ter  sido  agitado  num turbilhão,  a  Bretanha  aquietou-se.  Lancelot  recolheu-se  em   Venta,  temendo  a vingança de Artur. Mordred, o nosso Rei legítimo, veio para  Lindinis onde lhe foram concedidas todas as honrarias, mas cercado por lanceiros. Guinevere permaneceu em Ynys  Wydryn  sob  a  vigilância  atenta  de  Morgana,  enquanto  Sansum,  o  marido  de Morgana,  estava  encarcerado  nas  masmorras  do  anfitrião  de  Emrys,  o  bispo  de Durnovária.  Os  saxões  haviam  se  retirado  para  trás  das  suas  fronteiras,  embora depois  das  colheitas  estarem  guardadas  em  ambos  os  lados  desferissem  ataques-surpresa  a  um  e  a  outro.  Sagramor,  o  comandante  númida  de  Artur,  vigiava  a fronteira saxônica, enquanto Culhwuch, o primo de Artur, e agora uma vez mais um dos seus chefes de batalha, vigiava a fronteira belga de Lancelot da nossa fortaleza de   Dunum.  O  nosso  aliado,  o  rei  Cuneglas  de   Powys,  deixara  uma  centena  de lanceiros  sob  o  comando  de  Artur,  depois  regressara  ao  seu  próprio  reino,  tendo encontrado  no  caminho  a  sua  irmã,  a  princesa  Ceinwyn,  de  regresso  a   Dumnônia. 

Ceinwyn  era  minha  esposa  como  eu  era  seu  esposo,  embora  ela  tivesse  prestado  o juramento  de  nunca  se  casar.  Ela  voltou  com  as  nossas  duas  filhas  no  início  do Outono, e confesso que não me senti verdadeiramente feliz enquanto ela não chegou. 

Encontrei-me  com  ela  na  estrada,  a  sul  de   Glevum  e  apertei-a  por  longo  tempo  nos meus braços, pois houvera momentos em que pensara que não mais a veria. Era uma perfeição,  a  minha  Ceinwyn,  uma  princesa  de  cabelos  de  ouro.  Certa  vez,  muito tempo  antes  destes  acontecimentos,  fora  prometida  em  casamento  a  Artur,  e  depois de ele ter abandonado esse casamento planejado para ficar com Guinevere, a mão de Ceinwyn fora prometida a outros grandes príncipes, mas ela e eu fugíramos juntos e atrevo-me a dizer que ambos agimos bem ao fazê-lo. 

Tínhamos  a  nossa  nova  casa  em   Dun  Carie,  que  fica  a  curta  distância  a norte  de   Caer  Cadarn.  Dun  Carie  significa  ”A  Colina  junto  ao  Belo  Ribeiro”,  e  o

nome  era  apropriado,  pois  era  um  local  belo,  onde  achei  que  seríamos  felizes.  O

palácio  no  topo  da  colina  fora  construído  com  madeira  de  carvalho  e  o  telhado coberto  de  colmo  com  palha,  e  circundava-o  uma  dúzia  de  edifícios  exteriores cercados  por  uma  paliçada  de  madeira  apodrecida.  As  pessoas  que  viviam  na pequena  aldeia  no  sopé  da  colina  acreditavam  que  o  palácio  estava  assombrado, porque  Merlim  deixara  um  druida  ancião,  Balise,  viver  a  sua  vida  no  local,  o  que levou os meus lanceiros a retirarem dali os ninhos, a bicharada e toda a parafernália ritual  de  Balise.  Não  tive  dúvidas  que  os  aldeãos,  apesar  de  recearem  o  velho palácio, haviam já retirado os Caldeirões, tripés e tudo o resto com verdadeiro valor. 

Desse  modo,  ficamos  apenas  com  as  peles  de  cobra,  os  ossos  secos  e  os  corpos dissecados de aves, tudo isso envolvido em volumosas teias de aranha. Muitos dos ossos  eram  humanos,  formando  enormes  pilhas.  Então,  enterramos  esses  restos mortais  em  vários  túmulos  para  que  as  almas  dos  mortos  não  pudessem  voltar  a unir-se e regressar para nos perseguirem. 

Artur  enviara-me  uma  dúzia  de  jovens  para  que  eu  treinasse  como guerreiros e durante todo esse Outono ensinei-lhes a disciplina da lança e do escudo, e  uma  vez  por  semana,  mais  por  hábito  do  que  por  prazer,  eu  visitava  Guinevere perto de  Ynys Wydryn. Levava-lhe alimentos, e, quando esfriou mais, uma bela capa de  pêlo  de  urso.  Por  vezes,  levava  comigo  o  seu  filho,  Gwydre,  mas  ela  nunca  se sentia  verdadeiramente  à  vontade  na  sua  presença.  Aborrecia-se  com  as  suas histórias  sobre  a  pesca  no  ribeiro  de   Dun   Carie  ou  a  caça  nas  nossas  matas.  Ela própria  adorava  caçar,  mas  esse  prazer  já  não  lhe  era  permitido,  por  isso  fazia exercício  caminhando  pelos  domínios  do  santuário.  A  sua  beleza  não  diminuíra,  de fato o seu tormento concedera aos seus grandes olhos uma luminosidade que outrora lhes  faltara,  embora  ela  nunca  aceitasse  a  tristeza  como  verdadeira.  Era  muito orgulhosa  para  fazê-lo,  apesar  de  eu  conseguir  perceber  que  era  infeliz.  Morgana humilhava-a,  cercando-a  com  orações  cristãs  e  acusando-a  constantemente  de  ser  a grande  prostituta  da  Babilônia.  Guinevere  suportava-o  pacientemente  e  a  única queixa que alguma vez proferiu foi no início do Outono quando as noites se tornaram mais  longas  e  as  primeiras  geadas  noturnas  tornaram  brancos  os  buracos  escuros,  e ela  me  disse  que  os  seus  aposentos  estavam  sempre  muito  frios.  Artur  pôs  cobro  a isso,  ordenando  que  Guinevere  podia  consumir  tanta  lenha  quanta  desejasse.  Ele ainda  a  amava,  embora  detestasse  ouvir-me  proferir  o  seu  nome.  Quanto  a Guinevere,  eu  não  sabia  quem  ela  amava.  Ela  perguntava-me  sempre  por  novas  de Artur, mas nem uma vez mencionou o nome de Lancelot. 

Também Artur era prisioneiro, mas apenas dos seus próprios tormentos. A sua casa, se é que a tinha de fato, era o palácio real em  Durnovária, mas ele preferia andar  por   Dumnônia,  indo  de  fortaleza  em  fortaleza  e  falando-nos  de  tudo  sobre  a guerra contra os saxões, que deveriam chegar no ano novo. 

Mas  se  havia  lugar  onde  ele  passava  mais  tempo  do  que  em  qualquer outro  era  conosco,  em   Dun  Carie.  Víamo-lo  chegar  do  nosso  palácio  no  topo  da colina,  e  um  instante  mais  tarde  soava  um   lur  avisando  que  os  seus  cavaleiros atravessavam o ribeiro. 

Gwydre,  o  seu  filho,  descia  a  colina  correndo  para  ir  ao  seu  encontro  e Artur inclinava-se na sela de  Llamrei e içava o rapaz antes de esporear o cavalo em direção ao nosso portão. Ele mostrava ternura por Gwydre, na verdade por todas as crianças, mas com os adultos mostrava uma fria reserva. O velho Artur, o homem de alegre  entusiasmo  desaparecera.  Abria  a  sua  alma  apenas  com  Ceinwyn,  e  sempre que  vinha  a   Dun  Carie,  falava  com  ela  durante  horas.  Falavam  de  Guinevere,  de quem mais? 

- Ele ainda a ama - disse-me Ceinwyn. 

- Devia se casar novamente - respondi-lhe. 

- Como pode fazê-lo? Ele não pensa em mais ninguém senão nela. 

- O que costuma dizer-lhe? 

- Que a perdoe, claro. Duvido que ela volte a fazer alguma tolice, e se ela é a mulher que o faz feliz, então ele devia esquecer o orgulho e aceitá-la de novo. 

- É orgulhoso demais para fazê-lo. 

-  Evidentemente  -  disse  ela,  reprovadora.  Pousou  a  roca  e  o  fuso.  -  Acho que, primeiro, talvez tenha de matar Lancelot. Isso o deixaria contente. 

Artur  tentou  nesse  Outono.  Conduziu  um  ataque-surpresa  a   Venta,  o capitólio  de  Lancelot,  mas  este  soubera  do  ataque  e  fugira  para  junto  de  Cerdic,  o seu protetor. Levou consigo Amhar e Loholt, os filhos de Artur e de Ailleann, a sua amante  irlandesa.  Os  gêmeos  sempre  haviam  se  ressentido  da  sua  condição  de bastardos  e  tinham  se  aliado  aos  inimigos  de  Artur.  Artur  não  conseguiu  encontrar Lancelot,  mas  trouxe  consigo  uma  bela  quantidade  de  cereais,  que  eram  de  grande necessidade, já que o tumulto do Verão afetara inevitavelmente as nossas colheitas. 

No meio do Outono, apenas a duas semanas do  Samain e nos dias que se seguiram ao seu ataque súbito a  Venta, Artur regressou a  Dun Carie. Ele emagrecera ainda mais e o seu rosto estava mais lúgubre ainda. Nunca fora um homem com uma presença  atemorizadora,  mas  agora  se  tornara  de  tal  modo  circunspecto  que  os homens  não  lhe  conheciam  os  pensamentos,  e  essa  reserva  conferia-lhe  algo misterioso,  enquanto  a  tristeza  da  sua  alma  lhe  acrescentava  dureza.  Sempre  fora paciente, mas agora o seu gênio inflamava-se à menor provocação. Estava zangado, sobretudo  consigo  mesmo,  por  acreditar  que  havia  falhado.  Os  seus  dois  primeiros filhos  haviam-no  abandonado,  o  seu  casamento  desgastara-se  e   Dumnônia  decaíra com ele. Ele julgara que conseguiria criar um reino perfeito, um lugar justo, seguro e pacífico, mas os cristãos haviam preferido a mortandade. Culpou-se por não ter visto o  que  estava  para  chegar,  e  agora,  na  calmaria  depois  da  tempestade,  duvidava  da

sua própria perspicácia. 

-  Temos  apenas  de  nos  instalar  para  fazer  as  pequenas  coisas,  Derfel  -

disse-me ele nesse dia. 

Estava um dia perfeito de Outono. O céu estava mosqueado de nuvens, de modo que manchas de luz do Sol penetravam a paisagem castanho-amarelada que se estendia  para  Ocidente.  Por  uma  única  vez  Artur  não  procurou  a  companhia  de Ceinwyn,  levando-me  para  um  campo  relvado  junto  ao  lado  exterior  da  paliçada reparada  de   Dun  Carie  de  onde  fitou,  taciturno,  o   Tor  que  se  elevava  na  linha  do horizonte. Olhou fixamente para  Ynys Wydryn, onde estava Guinevere. 

- As coisas pequenas? - perguntei-lhe. 

- Derrotar os saxões, claro. - Fez um esgar, sabendo que derrotar os saxões não  era  empresa  fácil.  -  Eles  se  recusam  a  falar  conosco.  Se  eu  enviar  algum mensageiro, eles o matam. Disseram-me na semana passada. 

- Eles? - perguntei. 

- Eles - confirmou-me ameaçador, referindo-se a Cerdic e Aelle. 

Normalmente,  os  dois  reis  saxões  pelejavam  entre  si,  algo  que  nós encorajávamos  com  enormes  subornos,  mas  agora,  segundo  parecia,  haviam aprendido  a  lição  que  Artur  tão  bem  ensinara  aos  reinos  britânicos:  que  a  vitória apenas  se  consegue  com  a  união.  Os  dois  monarcas  saxões  uniam  agora  as  suas forças para esmagar  Dumnônia e a decisão de não receberem quaisquer mensageiros era  um  sinal  da  sua  resolução,  bem  como  uma  medida  de  autoproteção.  Os mensageiros de Artur podiam levar consigo subornos que talvez enfraquecessem os chefes de tribo, e todos os mensageiros, por muito séria que fosse a sua busca pela paz,  serviam  para  espiar  o  inimigo.  Nesse  momento,  Cerdic  e  Aelle  não  corriam quaisquer  riscos.  Pretendiam  ocultar  as  suas  diferenças  e  juntar  forças  para  nos esmagarem. 

- Eu tive esperanças que a praga os tivesse enfraquecido - afirmei. 

- Mas outros homens surgiram, Derfel - disse Artur. - Consta que os seus barcos descarregam todos os dias, e todos eles estão cheios de almas famintas. Eles sabem que estamos fracos, por isso virão milhares no próximo ano, milhares atrás de milhares. - Artur pareceu divertido com a perspectiva extremista. - Uma horda! Será essa  a  forma  como  iremos  acabar,  você  e  eu?  Dois  velhos  amigos,  escudos  lado  a lado, esquartejados por machados bárbaros. 

- Há formas piores de morrer, senhor. 

- E melhores - afirmou incisivo. 

Olhou  fixamente  na  direção  do   Tor.  De  fato,  quando  vinha  a   Dun  Carie sentava-se  sempre  naquela  encosta  oeste,  nunca  no  lado  leste,  nem  na  encosta  sul diante de  Caer Cadarn, mas sempre aqui, olhando para lá do vale. Eu sabia em que pensava,  e  ele  sabia  disso,  mas  não  mencionou  o  seu  nome,  porque  não  queria  que

eu  soubesse  que  acordava  todas  as  manhãs  pensando  nela  e  rezava  todas  as  noites para  sonhar  com  ela.  Depois,  percebendo  de  repente  do  meu  olhar  fixo  baixou  os olhos para os terrenos onde Issa treinava alguns rapazes para se tornarem guerreiros. 

O ar do Outono enchera-se com os ruídos secos dos golpes das hastes das lanças e com  a  voz  rouca  de  Issa  gritando  para  que  mantivessem  as  lâminas  em  baixo  e  os escudos elevados. 

-  Como  eles  estão?  -  perguntou-me  Artur,  acenando  com  a  cabeça  na direção dos recrutas. 

-  Como  nós  há  vinte  anos  -  respondi,  -  e  nessa  época  os  mais  velhos diziam que nunca seríamos guerreiros, e daqui a vinte anos aqueles rapazes dirão o mesmo  dos  seus  filhos.  Eles  serão  bons.  Uma  batalha  os  amadurecerá.  Depois dessa, serão tão úteis como qualquer guerreiro da Bretanha. 

-  Uma  batalha  -  disse  Artur  severamente,  -  pode  acontecer  que  travemos apenas  uma  batalha.  Quando  os  saxões  vierem,  Derfel,  serão  em  muito  maior número  do  que  nós.  Ainda  que   Powys  e   Gwent  mandem  todos  os  seus  homens, estaremos em menor número. - Aquilo soou como uma verdade amarga. - Merlim diz que  eu  não  devia  me  preocupar  -  acrescentou  Artur  com  sarcasmo,  -  diz  que  o  seu trabalho em  Mai Dun tornará a guerra desnecessária. Já visitou o local? 

- Ainda não. 

- Centenas de tolos transportando lenha para o cume. Demência. - Cuspiu para a encosta. - Não confio em Tesouros, Derfel, mas sim em escudos defensivos e em lanças afiadas. E tenho uma outra esperança. 

Fez uma pausa. 

- Que é? - instiguei-o. 

Virou-se para me olhar. 

- Se mais uma vez conseguíssemos dividir os nossos inimigos - afirmou, -

teríamos  ainda  uma  chance.  Se  Cerdic  vier  sozinho  conseguimos  derrotá-lo,  desde que   Powys  e   Gwent  nos  ajudem,  mas  não  consigo  vencer  Cerdic  e  Aelle  juntos. 

Talvez  eu  vencesse  se  tivesse  cinco  anos  para  renovar  o  nosso  exército,  mas  não consigo fazê-lo até à próxima Primavera. A nossa única esperança, Derfel, é que os nossos inimigos se zanguem. - Era a nossa antiga forma de fazer a guerra. Subornar um  rei  saxão  para  lutar  contra  o  outro,  mas  segundo  o  que  Artur  me  contara,  os saxões estavam tomando todas as precauções para garantir que isso não acontecesse nesse Inverno. - Irei oferecer a Aelle uma paz duradoura. Ele poderá ficar com todas as suas atuais regiões e com todas as que conseguir tirar de Cerdic, e ele e os seus descendentes poderão governá-las para sempre. Segue o meu raciocínio? Conceder-lhe essa região perpetuamente, caso lute ao nosso lado na próxima batalha. 

Eu nada disse durante algum tempo. O velho Artur, o Artur que fora meu amigo antes dessa noite no templo de Ísis, nunca teria proferido tais palavras, porque

não eram verdadeiras. Homem algum cederia terras britânicas aos Sais. Artur mentia na  esperança  que  Aelle  acreditasse  na  mentira,  e  dentro  de  poucos  anos  Artur quebraria  a  promessa  e  atacaria  Aelle.  Percebi  isso,  mas  percebi  também  que  era melhor  não  contestar  a  mentira,  porque  então  eu  próprio  não  poderia  fingir  que acreditava  nela.  Em  vez  de  fazê-lo  recordei  a  Artur  um  antigo  juramento  que  fora prestado numa pedra junto a uma árvore afastada. 

-  Você jurou matar Aelle - recordei-lhe. Esse juramento está esquecido? 

-  Agora  não  me  preocupo  com  juramento  algum  -  afirmou  friamente,  mas depois tornou, sereno, - e por que haveria de fazê-lo? Alguém cumpre os juramentos que faz comigo? 

- Eu cumpro, senhor. 

- Então obedeça-me, Derfel - afirmou conciso, - e vá encontrar Aelle. 

Eu sabia que esse pedido acabaria por surgir. Primeiramente não respondi, observando  apenas  Issa  instigando  os  seus  jovens  a  atacarem  um  escudo  defensivo pouco firme. Depois virei-me para Artur. 

- Achei que Aelle prometera matar os mensageiros. 

Artur  não  olhou  para  mim.  Em  vez  de  fazê-lo,  fitou  a  charneca  verde distante. 

-  Dizem  os  velhos  que  este  será  um  Inverno  rigoroso  -  afirmou,  -  e  eu quero ter a resposta de Aelle antes das primeiras neves caírem. 

- Sim, senhor - respondi. 

Ele  deve  ter  notado  tristeza  na  minha  voz,  porque  se  voltou  de  novo  para mim. 

- Aelle não matará o seu próprio filho. 

- Temos de ter esperança que não o faça, Senhor - afirmei maliciosamente. 

-  Então  vá  ao  seu  encontro,  Derfel  -  disse  Artur.  Sabendo  o  que  sabia, acabava  de  me  condenar  à  morte,  mas  não  demonstrou  qualquer  arrependimento. 

Levantou-se  e  sacudiu  os  pedacinhos  de  relva  da  sua  capa  branca.  -  Basta conseguirmos  derrotar  Cerdic  na  próxima  Primavera,  Derfel,  e  então  poderemos reconstruir a Bretanha. 

-  Sim,  senhor  -  afirmei.  Ele  fez  com  que  tudo  parecesse  tão  simples: apenas  vencer  os  saxões  e  depois  reconstruir  a  Bretanha.  Recordei-me  que  sempre fora  assim;  uma  última  grande  tarefa,  depois  seguir-se-ia  sempre  a  felicidade.  De certo modo, isso nunca aconteceu, mas agora, desesperados como estávamos e para que tivéssemos uma última chance, eu devia viajar para me encontrar com meu pai. 

Eu  sou  saxão.  A  minha  mãe,  Erce,  também  ela  saxã,  enquanto  estava grávida foi feita prisioneira de Uther e tornada escrava pouco antes de eu nascer. Fui retirado de minha mãe quando era criança ainda bem pequena, mas apenas depois de ter aprendido a língua saxônica. Mais tarde, muito mais tarde, justamente na véspera

da rebelião de Lancelot, encontrei a minha mãe e soube que o meu pai era Aelle. 

Assim  sendo,  o  meu  sangue  é  genuinamente  saxão,  e  por  isso  semi-real, embora  por  ter  sido  criado  com  os  bretões  eu  não  sinta  qualquer  afinidade  com  os Sais.  Para  mim,  tal  como  para  Artur  ou  para  qualquer  outro  bretão  nascido  em liberdade, os Sais são uma praga que nos foi trazida do outro lado do mar Oriental. 

De onde vieram, ninguém sabe ao certo. Sagramor, que viajou mais do que qualquer  outro  comandante  de  Artur,  conta-me  que  a  terra  dos  Saxões  é  um  lugar distante  e  oculto  pelo  nevoeiro  com  lodaçais  e  matas,  embora  confesse  nunca  ter estado  ali.  Apenas  sabe  que  fica  do  outro  lado  do  mar,  e  que  estão  a  abandoná-la, conforme ele afirma, porque as terras da Bretanha são melhores, embora também me tenha  constado  que  o  território  dos  Saxões  está  cercado  por  outros  inimigos, igualmente estranhos, que vêm do extremo mais longínquo do mundo. Mas por uma razão  qualquer,  há  cem  anos  os  Saxões  têm  atravessado  o  mar  para  se  apossarem das  nossas  terras,  e  agora  detêm  todo  o  Leste  da  Bretanha.  Chamamos  a  esse território  roubado   Lloegyr,  as  Terras  Perdidas,  e  não  existe  uma  única  alma  na Bretanha  livre  que  não  sonhe  em  recuperar  as  Terras  Perdidas.  Merlim  e  Nimue acreditam  que  essas  terras  serão  recuperadas  apenas  pelos  deuses,  enquanto  Artur deseja  fazê-lo  com  a  espada.  E  a  minha  missão  era  dividir  os  nossos  inimigos  para facilitar a tarefa tanto aos deuses como a Artur. 

Viajei no Outono quando os carvalhos se tornavam cor-de-bronze, as faias vermelhas  e  o  frio  cobria  o  amanhecer  com  uma  neblina  branca.  Viajei  sozinho,  já que se Aelle homenageasse a chegada de um mensageiro com a morte, seria melhor morrer apenas um homem. Ceinwyn rogara-me que levasse um grupo de guerra, mas com que propósito? Um grupo de guerra não me dava esperanças de comprometer o poder de todo o exército de Aelle, e desse modo, quando o vento levou as primeiras folhas amarelas dos ulmeiros, dirigi-me para leste. Ceinwyn tentara convencer-me a partir  apenas  depois  do   Samain,  uma  vez  que  se  as  invocações  de  Merlim funcionassem em  Mai  Dun,  certamente  não  seria  necessário  nenhum  emissário  ir  ao encontro  dos  Saxões,  mas  Artur  não  admitiria  qualquer  demora.  Ele  confiara  na traição de Aelle e queria uma resposta do Rei saxão, por isso parti, fazendo apenas votos  para  que  sobrevivesse  e  regressasse  à   Dumnônia  na  véspera  do   Samain. 

Levava  a  minha  espada  e  tinha  um  escudo  pendurado  nas  costas,  mas  não  levava mais nenhuma arma nem armadura. 

Não  me  dirigi  de  imediato  para  leste,  porque  essa  estrada  me  levaria perigosamente  para  junto  do  território  de  Cerdic,  por  isso,  rumei  para  norte,  passei por   Gwent,  e  depois  para  leste,  dirigindo-me  para  a  fronteira  saxônica  onde  Aelle governava.  Durante  um  dia  e  meio  caminhei  passando  pelas  regiões  das  ricas fazendas  de,  por  casas  de  campo  e  herdades  de  cujas  chaminés  saía  fumaça.  Os

campos  tinham  as  marcas  lamacentas  das  patas  dos  animais  que  estavam  sendo encerrados,  aguardando  as  matanças  do  Inverno,  e  o  seu  mugido  imprimia  um  tom melancólico  à  minha  viagem.  O  ar  revelava  os  primeiros  indícios  do  Inverno  e,  de manhã, o sol permanecia baixo e fraco por entre o nevoeiro. Estorninhos juntavam-se em bandos nos terrenos em pouso. 

A  paisagem  mudava  à  medida  que  eu  rumava  para  leste.  Gwent  era  uma região  cristã,  e  no  início  passei  por  grandes  igrejas  trabalhadas.  No  segundo  dia, porém,  as  igrejas  eram  muito  menores  e  as  fazendas  menos  prósperas  até  por  fim alcançar  as  terras  intermediárias,  os  lugares  bravios  onde  nem  saxões  nem  bretões governavam,  mas  onde  ambos  tinham  os  seus  terrenos  de  morte.  Aqui,  as  campinas que outrora haviam alimentado famílias inteiras estavam cheias de carvalhos novos, espinheiros-alvar, vidoeiros e freixos, as casas de campo eram ruínas sem telhados e os  palácios  esqueletos  queimados  e  hirtos.  Todavia,  ainda  aí  viviam  pessoas,  e quando certa vez ouvi alguém correr num bosque que ficava próximo desembainhei a   Hywelbane  com  medo  dos  homens  sem  senhor  que  se  refugiavam  nestes  vales; mas ninguém me abordou, até essa tarde em que um grupo de lanceiros me barrou o caminho.  Eram  homens  de   Gwent  e,  à  semelhança  de  todos  os  soldados  do  rei Meurig,  traziam  vestígios  do  antigo  uniforme  romano,  couraças  de  bronze,  elmos encimados  com  plumas  de  pêlo  de  cavalo  de  um  vermelho  vivo  e  capas  cor-de-ferrugem.  O  seu  chefe  era  um  cristão  de  nome  Carig,  que  me  convidou  a  entrar  na sua  fortaleza  situada  numa  clareira  num  alto  espinhaço  com  arvoredo.  A incumbência  de  Carig  era  vigiar  a  fronteira,  e,  bruscamente,  interrogou-me  sobre  o que me levava ali, mas não fez mais perguntas quando lhe disse o meu nome e que ia a serviço de Artur. 

A  fortaleza  de  Carig  era  uma  simples  paliçada  de  madeira,  no  interior  da qual  haviam  sido  construídas  duas  cabanas  cujas  lareiras  acesas  as  enchiam  de fumaça.  Aqueci-me  enquanto  uma  dúzia  de  homens  de  Carig  se  afadigava cozinhando  um  quadril  de  veado  num  espeto  feito  com  a  lança  de  um  saxão capturado. Havia uma dúzia dessas fortalezas num raio de um dia de marcha, todas viradas  para  leste  para  barrarem  os  atacantes  de  Aelle.  Dumnônia  tinha  justamente as mesmas precauções, embora mantivéssemos um exército permanentemente junto à nossa  fronteira.  O  custo  de  tal  exército  era  exorbitante,  e  reclamado  por  parte daqueles  cujos  impostos  sobre  os  cereais,  o  couro,  o  sal  e  os  velos  pagavam  as tropas.  Artur  sempre  lutara  para  que  esses  impostos  fossem  justos  e  não  muito pesados,  apesar  de  nessa  época,  após  a  rebelião,  ter  lançado  um  duro  castigo cobrando  implacáveis  impostos  a  todos  os  senhores  abastados  que  haviam  seguido Lancelot.  Essa  cobrança  foi  desproporcionada  em  relação  aos  cristãos,  e  Meurig,  o rei  cristão  de   Gwent,  enviou  um  protesto  que  Artur  ignorou.  Carig,  o  leal  seguidor de  Meurig,  tratou-me  com  certa  reserva,  embora  tivesse  feito  o  possível  para  me

prevenir sobre o que me esperava depois da fronteira. 

-  Sabe,  senhor  -  disse  ele  -  que  os  Sais  estão  recusando-se  a  deixar  os homens atravessarem a fronteira? 

- Sim, estou ciente. 

-  Dois  mercadores  atravessaram-na  há  uma  semana  -  disse  Carig.  –

Levavam cerâmica e velos. Avisei-os, mas - fez uma pausa e encolheu os ombros, -

os saxões ficaram com os potes e a lã, mas devolveram duas cabeças. 

- Se a minha cabeça for enviada peço-lhe que a mande a Artur. - Observei a gordura pingando do veado e incendiando-se no fogo. - Os viajantes regressam de Lloegyr? 

-  Há  semanas  que  não,  mas  no  próximo  ano,  sem  dúvida,  veremos inúmeros lanceiros saxões na  Dumnônia. 

- E em  Gwent, não? - desafiei-o. 

- Aelle não tem nenhuma contenda conosco - disse Carig com firmeza. Era um  jovem  nervoso  a  quem  não  agradava  muito  a  sua  posição  frágil  na  fronteira  da Bretanha,  apesar  de  cumprir  o  seu  dever  com  razoável  consciência  e  dos  seus homens, reparei nesse fato, estarem bem disciplinados. 

-  Vocês  são  bretões  -  disse  a  Carig  -  e  Aelle  é  saxão,  não  é  motivo suficiente? 

Carig encolheu os ombros. 

-  A   Dumnônia  está  enfraquecida,  Senhor,  os  Saxões  sabem  disso.  Gwent está forte. Atacarão vocês, não a nós. - A sua voz soou terrivelmente complacente. 

- Mas uma vez vencida a  Dumnônia - afirmei, tocando no ferro do copo da minha  espada  para  afastar  o  mau  agouro  implícito  nas  minhas  palavras  -  quanto tempo demorarão para rumar para norte, em direção a  Gwent? 

-  Cristo  nos  protegerá  -  disse  Carig  piamente,  e  fez  o  sinal  da  Cruz.  Um crucifixo  estava  pendurado  na  parede  da  cabana  e  um  dos  seus  homens  lambeu  os dedos e tocou nos pés do Cristo torturado. 

Sub-repticiamente, cuspi para o fogo. 

Na  manhã  seguinte  rumei  para  leste.  O  céu  havia  ficado  com  nuvens durante a noite e a aurora saudou-me com uma chuva miúda e fria que me fustigava o rosto. A estrada romana, agora com fendas e cheia de ervas daninhas, estendia-se até  uma  mata  úmida  e  fria,  e  quanto  mais  eu  caminhava  mais  os  meus  ânimos  se afundavam.  Tudo  o  que  eu  ouvira  no  forte  fronteiriço  de  Carig  sugeria  que   Gwent não  lutaria  por  Artur.  Meurig,  o  jovem  Rei  de   Gwent,  sempre  fora  um  guerreiro obstinado. O seu pai, Tewdric, sabia que os Bretões tinham de se unir contra o seu inimigo comum, mas Tewdric renunciara ao trono e fora viver como monge junto ao rio  Wye e o seu filho não era um senhor da guerra. Sem as tropas bem treinadas de Gwent, a  Dumnônia estava decididamente condenada, a menos que uma ninfa nua e

luminosa pressagiasse uma intervenção milagrosa dos deuses. Ou a menos que Aelle acreditasse na mentira de Artur. E chegaria Aelle a receber-me? Acreditaria ele tão pouco que eu era seu filho? Para mim, o rei saxão cumprira o seu papel nas escassas ocasiões  em  que  nos  encontráramos,  mas  isso  nada  significava,  porque  eu continuava  sendo  seu  inimigo,  e  quanto  mais  avançava  através  dos  chuviscos  frios, por  entre  as  árvores  altas  e  molhadas,  mais  aumentava  o  meu  desespero.  Eu  tinha certeza que Artur me enviara em direção à morte, e pior ainda, que ele o fizera com a insensibilidade de um jogador que perde e que arrisca tudo num lançamento final. 

No meio da manhã cheguei às últimas árvores e caminhei para o centro de uma  vasta  clareira  no  meio  da  qual  corria  um  ribeiro.  A  estrada  seguia  o  pequeno curso de água, mas junto à passadeira e espetado num morro, que se elevava à altura da  cintura  de  um  homem,  encontrei  um  abeto  morto  com  oferendas  penduradas.  A prestidigitação era-me estranha, por isso eu não fazia idéia se a árvore ornamentada protegia  a  estrada,  acalmava  o  ribeiro  ou  era  uma  simples  brincadeira  de  crianças. 

Deslizei do dorso do meu cavalo e vi que os objetos pendurados nos frágeis ramos eram  os  pequenos  ossos  da  coluna  de  um  homem.  Não  era  nenhuma  brincadeira  de crianças, conclui, mas o que seria? Cuspi para um dos lados do morro para afastar o agouro,  toquei  no  ferro  do  copo  da   Hywelbane  e  depois  conduzi  o  meu  cavalo através do vau. 

Trinta  passos  adiante  do  ribeiro  começava  novamente  a  mata  e  eu  não percorrera  ainda  metade  dessa  distância  quando  um  machado  foi  lançado  das sombras por baixo dos ramos. Guinou ao passar por mim com a luz do dia cinzento tremeluzindo  na  sua  lâmina.  O  arremesso  fora  ruim,  e  o  machado  sibilou  até  uns bons  quatro  passos  de  distância.  Ninguém  me  desafiou,  mas  também  não  surgiu outra arma vinda das árvores. 

-  Eu  sou  saxão!  -  gritei  nessa  língua.  Ninguém  disse  nada,  mas  ouvi  um sussurro de vozes e o estalido de galhos quebrando-se. - Sou saxão! - voltei a dizer, e questionei-me se os observadores escondidos não seriam saxões mas bretões forada-lei,  já  que  eu  estava  ainda  em  terra  de  ninguém  onde  os  homens  sem  senhor  de todas as tribos e regiões se escondiam da justiça. 

Preparava-me  para  dizer  em  bretão  que  não  queria  fazer-lhes  mal  quando uma voz gritou no meio das sombras em saxão. 

- Atire sua espada para cá! - ordenou-me um homem. 

- Pode vir aqui tomar a minha espada - respondi. 

Houve uma pausa. 

- Como se chama? - perguntou a voz. 

- Derfel! - respondi. - Filho de Aelle. 

Disse  o  nome  de  meu  pai  como  um  desafio,  e  isso  deve  tê-los tranqüilizado  porque  uma  vez  mais  ouvi  o  murmúrio  baixo  das  vozes.  Depois,  um

instante  mais  tarde,  seis  homens  passaram  por  entre  os  ramos  dos  espinheiros  e entraram  na  clareira.  Todos  tinham  grossas  peles,  que  os  saxões  preferiam  às armaduras, e todos traziam lanças. Um deles tinha um elmo com cornos e esse, sem dúvida o chefe, desceu na minha direção. 

- Derfel - disse ele, detendo-se a meia dúzia de passos de mim. - Derfel -

repetiu. - Já ouvi esse nome, e não é saxão. 

- É o meu nome - respondi - e eu sou saxão. 

- Um filho de Aelle? - Ele desconfiava. 

- Sim. 

Examinou-me  por  um  momento.  Era  um  homem  alto,  com  uma  massa  de cabelo castanho enrolada no elmo com cornos. A barba dava-lhe quase pela cintura e os  bigodes  pendiam-lhe  até  ao  início  da  couraça  de  couro  que  usava  por  baixo  da capa  de  pêlo.  Calculei  que  fosse  um  chefe  de  tribo  local,  ou  talvez  um  guerreiro destacado para vigiar aquela parte da fronteira. Encaracolou um dos bigodes com a mão livre e depois deixou as pontas desenrolarem-se. 

- Conheço Hrothgar, filho de Aelle - afirmou, pensativo, - e Cyrning, filho de  Aelle,  de  quem  sou  amigo.  Penda,  Saebold  e  Yffe,  filhos  de  Aelle,  vi-os combater. Mas Derfel, filho de Aelle? - Abanou a cabeça. 

- Está vendo agora - respondi. 

Tomou o peso da sua lança, reparando que o meu escudo ainda pendia da sela do meu cavalo. 

- De Derfel, amigo de Artur, já ouvi falar - disse ele acusador. 

-  Também  o  vê  neste  instante  -  afirmei  -  e  ele  tem  assuntos  a  tratar  com Aelle. 

-  Nenhum  bretão  tem  assuntos  a  tratar  com  Aelle  -  respondeu,  e  os  seus homens resmungaram a sua concordância. 

- Eu sou saxão - insisti. 

- Então que assunto o traz? 

- Cabe a meu pai ouvi-lo e a mim falar dele. Você nada tem com isso. 

Virou-se e gesticulou para os seus homens. 

- Tornaremos um assunto nosso. 

- Como você se chama? - perguntei. 

Ele hesitou, depois concluiu que mal nenhum faria revelar o seu nome. 

- Ceolwulf - afirmou - filho de Eadbehrt. 

-  Então,  Ceolwulf  -  perguntei-lhe,  -  acha  que  meu  pai  o  recompensará quando souber que atrasou a minha viagem? O que acha que te dará? Ouro? Ou uma sepultura? 

Foi  uma  pequena  artimanha,  mas  funcionou.  Eu  não  fazia  idéia  se  Aelle me  receberia  de  braços  abertos  ou  se  me  mataria,  mas  Ceolwulf  teve  suficiente

medo da ira do seu rei para, de má vontade, me deixar passar e ordenar que quatro lanceiros me escoltassem, penetrando nós cada vez mais nas Terras Perdidas. 

E  foi  assim  que  viajei  por  lugares  que,  durante  uma  geração,  poucos bretões  livres  haviam  pisado.  Aquelas  eram  as  terras  que  ficavam  no  coração  do território do inimigo, e durante dois dias eu as atravessei. À primeira vista, a região parecia  ter  poucas  diferenças  em  relação  à  região  bretã,  uma  vez  que  os  saxões haviam se apoderado dos nossos campos e amanhavam-nos de forma muito idêntica à nossa, embora eu tivesse reparado que as suas medas de feno eram empilhadas a maior altura e eram também mais quadradas, e as suas casas mais robustas. As vilas romanas estavam quase todas desertas, embora aqui e ali algumas fazendas ainda se mantivessem  em  funcionamento.  Ali  não  havia  igrejas  cristãs,  nem,  que  eu  tivesse visto,  nenhum  santuário,  apesar  de  termos  passado  por  um  ídolo  britânico  com algumas  oferendas  de  pouco  valor  na  base.  Ainda  aí  viviam  bretões  e  alguns  até possuíam  o  seu  próprio  terreno,  mas  a  maioria  eram  escravos  ou  mulheres  casadas com saxões. Os nomes dos locais haviam sido todos alterados e a minha escolta tão pouco  sabia  como  se  chamavam  na  época  em  que  os  britânicos  governavam. 

Passamos por  Lycceword e  Steortford, depois por  Leodasham e  Celmeresfort, todos com estranhos nomes saxões, mas lugares prósperos. Estes não eram lares nem casas de  invasores,  mas  colônias  de  pessoas  que  haviam  se  fixado.  Em   Celmeresfort viramos  para  sul  atravessando   Beadewan  e   Wicford,  e  à  medida  que  avançávamos, os  meus  companheiros  disseram-me  orgulhosamente  que  naquele  instante passávamos  pela  fazenda  que  Cerdic  entregara  a  Aelle  no  Verão.  O  terreno  foi  o preço,  afirmaram  eles,  da  lealdade  de  Aelle  na  guerra  que  está  para  vir  e  que empurrará estas pessoas ao longo da Bretanha para o mar Ocidental. A minha escolta estava  confiante  que  venceriam.  Todos  tinham  ouvido  como   Dumnônia  havia enfraquecido com a rebelião de Lancelot, e essa revolta encorajara os Reis saxões a unirem-se num único esforço para conquistarem todo o Sul da Bretanha. 

Os aposentos de Inverno de Aelle situavam-se num local a que os Saxões chamavam   Thunreslea.  Ficavam  numa  colina  alta,  numa  região  plana  de  campos argilosos e pântanos escuros, e do cume plano da montanha podia-se olhar para sul, para  lá  do  vasto  Tamisa,  até  à  região  brumosa  onde  Cerdic  governava.  Um  enorme palácio erguia-se na colina. Era um edifício sólido com troncos de carvalho escuro, e bem alto na sua íngreme e pontiaguda empena estava a insígnia de Aelle: o crânio de um  touro  pintado  com  sangue.  No  crepúsculo,  o  solitário  palácio  surgia  escuro  e enorme,  um  local  sinistro.  A  leste,  para  lá  de  algumas  árvores,  existia  uma  aldeia, onde eu conseguia ver o crepitar de uma miríade de fogueiras. Parecia que chegara a Thunreslea  na  época  de  uma  reunião,  e  as  fogueiras  mostravam  onde  as  pessoas estavam acampadas. 

- É um festim - disse-me um dos do meu séquito. 

- Em homenagem aos deuses? – perguntei. 

- Em homenagem a Cerdic. Ele veio falar com o nosso Rei. 

As minhas esperanças, que já eram escassas, desvaneceram-se. Com Aelle eu  tinha  alguma  chance  de  sobreviver,  mas  com  Cerdic,  pensei,  não  tinha  nenhuma. 

Cerdic  era  um  homem  frio  e  insensível,  enquanto  Aelle  tinha  um  espírito  emotivo, até mesmo generoso. 

Toquei  no  copo  da   Hywelbane  e  pensei  em  Ceinwyn.  Rezei  aos  deuses para  que  me  deixassem  vê-la  de  novo.  Agora  era  o  momento  de  descer  do  meu fatigado cavalo, compor a minha capa com um gesto seco, retirar o escudo da minha sela e ir ao encontro dos meus inimigos. 

Devia  haver  trezentos  guerreiros  festejando  no  chão  coberto  de  junco daquele alto e lúgubre palácio, no topo da úmida colina. Trezentos homens odiosos e animados,  barbudos  e  de  rostos  vermelhos,  que,  ao  contrário  de  nós  Bretões,  nada viam  de  errado  em  levarem  armas  para  os  festins  no  palácio  de  um  senhor.  Três enormes fogueiras crepitavam no centro do salão e a fumaça era tão espessa que, no início, não consegui ver o homem que se encontrava sentado atrás da longa mesa, no extremo  mais  longínquo  do  salão.  Ninguém  percebeu  minha  entrada,  já  que  com  o meu longo e farto cabelo e a barba cerrada parecia um lanceiro saxão, mas ao passar pelas fogueiras crepitantes um guerreiro viu a estrela branca de cinco pontas do meu escudo  e  recordou-se  de  ter  visto  aquele  símbolo  no  campo  de  batalha.  Um resmungo  sobressaiu  do  meio  do  tumulto  de  vozes  e  risos,  ecoando  até  todos  os homens  daquele  palácio  vociferarem  contra  mim,  ao  mesmo  tempo  que  eu caminhava  na  direção  do  estrado  onde  se  encontrava  a  grande  mesa.  Os  guerreiros vociferantes pousaram os seus chifres de cerveja e começaram a bater com as mãos no chão ou nos escudos, de tal modo que o teto alto ecoou com o barulho medonho. 

O  choque  de  uma  lâmina  na  mesa  fez  com  que  o  barulho  se  dissipasse. 

Aelle  havia  se  levantado,  e  fora  a  sua  espada  que  lançara  pelo  ar  lascas  da  mesa tosca  onde  via  uma  dúzia  de  homens  com  pratos  empilhados  à  sua  frente  e  chifres cheios.  Ladeavam-no  Cerdic  e  Lancelot.  Lancelot  não  era  o  único  bretão  presente. 

Bors,  seu  primo,  persistia  ao  seu  lado  numa  posição  relaxada  enquanto  Amhar  e Loholt, os filhos de Artur, ocupavam a extremidade da mesa. Todos eles eram meus inimigos,  e  eu  toquei  no  copo  da   Hywelbane  e  rezei  para  que  tivesse  uma  morte digna. 

Aelle fitou-me. Conhecia-me suficientemente bem, mas saberia ele que eu era  seu  filho?  Lancelot  pareceu  surpreso  por  me  ver,  chegando  a  corar,  depois chamou  um  intérprete  com  um  aceno,  disse-lhe  algumas  palavras  breves  e  este inclinou-se  para  Cerdic  e  sussurrou  ao  ouvido  do  monarca.  Cerdic  também  me conhecia,  mas  nem  as  palavras  de  Lancelot  nem  o  reconhecimento  de  um  inimigo, alteraram  a  impenetrável  expressão  do  seu  rosto.  Era  um  rosto  de  eclesiástico,  sem

barba,  queixo  estreito  e  com  uma  testa  alta  e  larga.  Os  seus  lábios  eram  finos  e  o seu  cabelo  ralo  fora  penteado  com  severidade  para  trás,  formando  um  nó  atrás  do crânio. Por outro lado, o rosto banal tornava-se memorável por causa dos seus olhos. 

Eram olhos mortiços e cruéis, os olhos de um assassino. 

Aelle  pareceu  muito  admirado  para  dizer  alguma  coisa.  Era  muito  mais velho do que Cerdic, de fato, passava um ou dois anos dos cinqüenta, o que permitia dizer  que  se  tratava  de  um  homem  velho,  mas  tinha  ainda  um  aspecto  formidável. 

Era  alto,  bem  constituído,  e  tinha  um  rosto  longo  e  severo,  o  nariz  quebrado, bochechas com cicatrizes e uma barba preta e farta. Vestia uma bela túnica escarlate e  usava  um  grosso  cordão  de  ouro  no  pescoço  e  mais  ouro  nos  pulsos.  Nenhuma jóia,  porém,  conseguia  disfarçar  o  fato  de  Aelle  ser  acima  de  tudo  um  soldado,  um belo  exemplar  dos  guerreiros  saxões.  Faltavam-lhe  dois  dedos  na  sua  mão  direita, cortados  em  alguma  batalha  travada  há  muito,  me  atreveria  a  dizer,  onde  ele consumara uma vingança sanguinária. Por fim falou. 

- Você se atreve a vir aqui? 

- Para o ver, meu rei e senhor - respondi, colocando um joelho no chão. Fiz uma vênia a Aelle, depois a Cerdic, mas ignorei Lancelot. Para mim, ele nada mais era  do  que  um  protegido  do  rei  Cerdic,  um  traidor  britânico  elegante  cujo  rosto sombrio estava cheio de aversão por mim. 

Cerdic espetou um pedaço de carne com uma enorme faca, levou-o à boca, depois hesitou. 

-  Não  recebemos  nenhum  mensageiro  de  Artur  -  afirmou  ele  com indiferença  -  e  aquele  que  for  suficientemente  louco  para  vir  até  aqui  será  morto.  -

Colocou  a  carne  na  boca,  depois  virou-se  parecendo  abandonar-me  como  a  um assunto trivial. Os seus homens gritaram pela minha morte. 

De  novo  Aelle  silenciou  o  salão  ao  bater  com  a  lâmina  da  sua  espada  na mesa. 

- Você vem por Artur? - desafiou-me ele. 

Achei que os deuses me perdoariam uma mentira. 

- Trago-lhe cumprimentos, meu rei e senhor - respondi, - de Erce, e a filial estima do filho de Erce que é, para seu contentamento, também seu. 

Para  Cerdic  as  palavras  nada  significaram.  Lancelot,  que  ouvira  uma tradução, sussurrou rapidamente ao seu intérprete e este voltou a falar com Cerdic. 

Não tenho dúvidas de que ele encorajou aquilo que Cerdic então pronunciou. 

- Ele tem de morrer - insistiu Cerdic. Falou muito pausadamente, como se a minha morte fosse uma coisa sem importância. - Nós temos um acordo - lembrou a Aelle. 

-  O  nosso  acordo  afirma  que  não  receberemos  nenhum  mensageiro  dos nossos inimigos - afirmou Aelle, fitando-me. 

-  E  que  mais  é  ele?  -  perguntou  Cerdic,  finalmente  mostrando  alguma irritação. 

-  Ele  é  meu  filho  -  afirmou  Aelle  simplesmente,  e  um  arquejo  soou  por todo o palácio cheio de gente. - Ele é meu filho - repetiu Aelle, - não é? 

- Sou, meu rei e senhor. 

-  Você  tem  mais  filhos  -  disse  Cerdic  a  Aelle  despreocupadamente,  e gesticulou  para  alguns  homens  barbudos  sentados  à  esquerda  de  Aelle.  Aqueles homens, que presumi fossem meus meio-irmãos, fitavam-me confusos. - Ele traz uma mensagem  de  Artur!  Esse  cão  -  apontou  a  sua  faca  na  minha  direção  -  está  sempre ao serviço de Artur. 

- Traz alguma mensagem de Artur? - perguntou Aelle. 

- Trago palavras de um filho para o seu pai - voltei a mentir, - nada mais. 

- Ele tem de morrer! - afirmou Cerdic lacônico, e todos os seus partidários no salão murmuraram a sua concordância. 

- Não matarei o meu próprio filho - disse Aelle, - no meu próprio palácio. 

-  Então,  eu  posso  fazê-lo?  -  perguntou  Cerdic  com  azedume.  -  Se  algum bretão  vier  aqui  terá  de  ser  morto.  -  Proferiu  estas  palavras  dirigindo-se  a  todo  o palácio. - Isto foi acordado entre nós! - insistiu Cerdic, e os seus homens bradaram a sua aprovação e bateram com os copos das suas lanças nos escudos. - Essa coisa é um  saxão  que  luta  por  Artur!  É  um  verme,  e  sabe  o  que  se  faz  a  um  verme!  -  Os guerreiros pediram a minha morte e os seus cães juntaram-se ao clamor com uivos e latidos. 

Lancelot  me  observava  com  o  rosto  inexpressivo,  enquanto  Amhar  e Loholt  pareciam  ansiosos  por  me  trespassar  com  a  espada.  Loholt  tinha  um  ódio especial  por  mim,  porque  eu  lhe  segurara  no  braço  enquanto  o  pai  decepara  a  sua mão direita. 

Aelle esperou até o tumulto se desvanecer. 

- No meu palácio - afirmou, acentuando o possessivo para mostrar que era ele quem ali mandava e não Cerdic - um guerreiro morre com a sua espada na mão. 

Há aqui algum homem que queira matar Derfel armado com a sua espada? - Olhou para todo o salão, convidando alguém a desafiar-me. Ninguém o fez, e Aelle baixou os  olhos  para  o  Rei,  seu  par.  -  Não  quebrarei  nenhum  acordo  contigo,  Cerdic.  Os nossos  lanceiros  caminharão  lado  a  lado  e  nada  do  que  o  meu  filho  diga  poderá impedir essa vitória. 

Cerdic retirou um pedaço de carne de entre os dentes. 

- A sua cabeça - disse ele, apontando para mim - fará um belo estandarte para a batalha. Eu quero que ele morra. 

- Então mate-o - disse Aelle com desdém. Podiam ser aliados, mas existia pouco  afeto  entre  os  dois.  Aelle  ressentia-se  com  a  arrogância  do  jovem  Cerdic, 

enquanto este achava que faltava crueldade ao velho. 

Cerdic esboçou um sorriso irônico perante o desafio de Aelle. 

-  Eu  não,  -  disse  ele,  calmamente  -  mas  o  meu  paladino  fará  o  trabalho.  -

Baixou os olhos para o salão, encontrou o homem que procurava e apontou um dedo. 

- Liofa! Está aqui um verme. Mate-o! 

Os  guerreiros  aplaudiram  de  novo.  Rejubilavam  com  a  idéia  de  um combate,  e  sem  dúvida  que  antes  da  noite  terminar  a  cerveja  que  bebiam  causaria mais do que uns tantos combates mortais, mas uma luta até à morte entre o paladino de  um  Rei  e  o  filho  de  outro  Rei  era  um  divertimento  muito  maior  do  que  uma qualquer  rixa  de  bêbados  e  uma  diversão  muito  mais  agradável  do  que  a  melodia dos dois harpistas que observavam dos extremos do salão. 

Virei-me  para  ver  o  meu  adversário,  na  esperança  de  que  ele  me  desse mostras  de  estar  meio  bêbado,  e  desse  modo  ser  uma  presa  fácil  para   Hywelbane, mas o homem que saiu do meio dos comensais não era de todo o que eu esperava. 

Pensei que seria um homem enorme, não muito diferente de Aelle, mas este paladino era um guerreiro esguio e ágil com um rosto calmo e sagaz sem uma única cicatriz. 

Olhou-me de relance, despreocupadamente, ao mesmo tempo em que deixava cair a sua capa, depois puxou da sua bainha de couro uma espada enorme com uma lâmina fina.  Tinha  poucas  jóias,  apenas  um  cordão  de  prata,  e  as  suas  vestes  nada  tinham dos  adornos  que  a  maioria  dos  paladinos  usava.  Tudo  nele  transparecia  a experiência e confiança, enquanto o seu rosto sem cicatrizes sugeria tanto uma sorte fabulosa  como  uma  habilidade  fora  do  comum.  Pareceu-me  também assustadoramente sóbrio assim que avançou para o espaço livre diante da mesa alta, fazendo depois uma vênia aos Reis. 

Aelle pareceu perturbado. 

-  O  preço  para  falar  comigo  -  disse-me  ele  -  é  defender-se  de  Liofa.  Ou pode partir agora e regressar a casa ileso. 

Os guerreiros zombaram dessa sugestão. 

- Falarei com o senhor, meu rei e senhor - afirmei. 

Aelle acenou com a cabeça, depois sentou-se. Continuou a parecer infeliz e eu calculei que Liofa tivesse uma temível reputação como esgrimista. Tinha de ser bom, caso contrário não seria o paladino de Cerdic, mas algo no rosto de Aelle me disse que Liofa era mais do que simplesmente bom. 

Todavia,  eu  também  tinha  uma  boa  reputação,  e  isso  parecia  preocupar Bors,  que  rapidamente  sussurrou  ao  ouvido  de  Lancelot.  Depois  do  seu  primo terminar,  Lancelot  acenou  ao  intérprete  que,  por  sua  vez,  falou  com  Cerdic.  O  Rei ouviu-o e, em seguida, lançou-me um olhar sinistro. 

-  Como  sabemos,  Aelle  -  perguntou  ele  -  que  este  seu  filho  não  traz  com ele nenhum feitiço de Merlim? 

Os  Saxões  sempre  temeram  Merlim,  e  a  sugestão  os  fez  resmungar iradamente. 

Aelle franziu as sobrancelhas. 

- Traz algum, Derfel? 

- Não, meu rei e senhor. 

Cerdic não estava convencido. 

-  Estes  homens  reconhecerão  qualquer  feitiço  de  Merlim  -  insistiu  ele, gesticulando para Lancelot e Bors, depois falou com o intérprete, que passou as suas ordens a Bors. Este encolheu os ombros, levantou-se e caminhou em volta da mesa descendo,  por  fim,  do  estrado.  Hesitou  ao  aproximar-se  de  mim,  mas  eu  afastei  os braços  como  que  para  lhe  mostrar  que  não  queria  fazer-lhe  mal.  Bors  examinou  os meus pulsos, talvez à procura de fios de canas com nós ou qualquer outro amuleto, depois desatou com um puxão as fitas do meu justilho de couro. 

-  Tenha  cuidado  com  ele,  Derfel  -  murmurou  em  inglês,  e  percebi,  para surpresa minha, que afinal Bors não era meu inimigo. Convencera Lancelot e Cerdic a  revistar-me  para  poder  sussurrar-me  este  aviso.  -  É  rápido  como  uma  doninha  e combate com as duas mãos. Fique de olho no canalha quando fingir que escorrega. -

Viu  o  pequeno  broche  de  ouro  que  Ceinwyn  me  oferecera  de  presente.  -  Está enfeitiçado? 

- Não. 

-  Em  todo  o  caso  eu  o  guardarei  comigo  -  disse  ele,  desprendendo  o broche e mostrando-o ao salão, e os guerreiros vociferaram irados que eu podia estar escondendo  o  talismã.  -  E  me  dê  o  seu  escudo  -  ordenou  Bors,  porque  Liofa  não tinha o dele. 

Desapertei  as  presilhas  do  meu  braço  esquerdo  e  entreguei  o  escudo  a Bors.  Agarrou  nele  e  encostou-o  ao  estrado,  equilibrando  na  sua  extremidade superior o broche de Ceinwyn. Olhou para mim como que para se certificar de que eu tinha visto onde ele o havia colocado e eu acenei-lhe com a cabeça. 

O  paladino  de  Cerdic  desferiu  um  golpe  com  a  sua  espada  no  ar fuliginoso. 

-  Matei  quarenta  e  oito  homens  num  único  combate  -  disse-me  ele  numa voz  suave,  quase  monótona  -  e  perdi  a  conta  dos  que  me  atacaram  em  combate.  -

Fez  uma  pausa  e  tocou  no  seu  rosto.  -  Nem  uma  única  vez,  em  nenhum  desses combates  fiquei  com  cicatrizes.  Se  quiser  ter  uma  morte  rápida  pode  dar-se  agora por vencido. 

- Pode entregar-me a sua espada - disse-lhe eu - e poupar uma derrota a si mesmo. 

A troca de insultos era uma formalidade. Liofa recusou a minha oferta com um encolher de ombros e virou-se para os reis. Fez de novo uma vênia e eu o imitei. 

Estávamos  a  uma  distância  de  dez  passos  um  do  outro,  no  centro  do  espaço  vazio, entre  o  estrado  e  a  mais  próxima  das  três  fogueiras,  encontrando-se  de  ambos  os lados do salão um amontoado de homens excitados. Eu conseguia ouvir o tilintar de moedas à medida que as apostas iam sendo feitas. 

Aelle  acenou-nos  com  a  cabeça,  dando  autorização  para  o  início  do combate. Desembainhei a  Hywelbane  e  levei  o  seu  copo  aos  lábios.  Beijei  um  dos pequenos  pedaços  de  osso  de  porco  nele  colocados.  Os  dois  fragmentos  de  osso eram  os  meus  verdadeiros  talismãs  e  eram  muito  mais  poderosos  do  que  o  broche, porque  os  ossos  de  porco  haviam  outrora  feito  parte  de  uma  magia  de  Merlim.  Os fragmentos  de  osso  não  me  davam  qualquer  proteção  mágica,  mas  eu  beijei  o  copo uma segunda vez e depois enfrentei Liofa. 

As  nossas  espadas  são  coisas  pesadas  e  desajeitadas  que  não  ajudam  a levar  vantagem  durante  o  combate.  Deste  modo,  pouco  mais  são  do  que  enormes mocas de ferro que exigem no seu manejo uma força considerável. A luta de espadas nada  tem  de  difícil,  embora  exija  habilidade.  A  habilidade  reside  no  engano,  em convencer  um  opositor  que  um  golpe  virá  da  esquerda,  e  quando  ele  mantiver  a guarda desse lado, atacar pela direita, embora a maioria dos combates com espadas não  sejam  ganhos  devido  a  essa  perícia,  mas  sim  por  causa  da  força  bruta.  Um homem  enfraquece  e,  desse  modo,  a  sua  guarda  é  baixa  e  a  espada  do  vencedor livremente desferida golpeia, matando-o. 

Todavia,  Liofa  não  lutava  deste  modo.  De  fato,  nunca  antes  nem  depois, voltei a lutar com ninguém como Liofa. Senti a diferença assim que se aproximou de mim, porque a lâmina da sua espada, apesar de ser tão longa como a da  Hywelbane, era muito mais esguia e leve. Ele havia sacrificado o peso à velocidade, e eu percebi que  este  homem  iria  ser  tão  rápido  como  Bors  me  avisara,  veloz  como  um relâmpago,  e  no  preciso  instante  em  que  percebi  isso,  ele  atacou.  Contudo,  em  vez de passar velozmente a lâmina de modo a fazer uma grande curva, ele precipitou-se com ela, tentando passar a sua ponta nos músculos do meu braço direito. 

Eu  afastei-me  da  estocada.  Estas  coisas  acontecem  tão  depressa  que depois do combate, ao tentar lembrar-me dos passos da luta, a mente não conseguiu firmar cada movimento e cada contragolpe, mas eu vira um pestanejo nos seus olhos, vira  que  a  sua  espada  só  conseguia  estocar  para  diante  e  eu  movera-me  no  exato momento  em  que  ele  precipitava  a  estocada  na  minha  direção.  Fingi  que  a velocidade  do  seu  golpe  não  me  surpreendera,  por  isso  não  me  esquivei,  passando apenas  por  ele.  Depois,  quando  calculei  que  ele  estaria  em  desequilíbrio  rosnei  e oscilei a  Hywelbane trazendo-a de trás num golpe que teria desmembrado um boi. 

Ele deu um salto para trás, equilibrando-se perfeitamente, e abriu tanto os braços que o meu golpe ceifou a uns perigosos centímetros da sua barriga. Esperou que  eu  a  oscilasse  de  novo,  mas  em  vez  de  fazê-lo  esperei  por  ele.  Os  homens

gritavam-nos,  pedindo  sangue,  mas  eu  não  lhes  prestei  atenção,  mantendo  os  olhos fixos  nas  pupilas  cinzentas  e  serenas  de  Liofa.  Ele  tomou  o  peso  da  espada  na  sua mão  direita,  volteou-a  para  diante  para  tocar  na  minha  lâmina,  depois  gingou  na minha direção. 

Detive-o com facilidade, depois contra-ataquei a sua investida, que surgiu tão  naturalmente  como  o  dia  surge  a  seguir  à  noite.  O  clangor  das  espadas  era sonoro,  mas  eu  sentia  que  os  golpes  de  Liofa  não  eram  desferidos  com  verdadeiro esforço.  Ele  oferecia-me  o  combate  que  eu  esperara,  mas  também  me  avaliava quando  investia  e  quando  desferia  golpe  atrás  de  golpe.  Detive-os,  pressentindo quando  eles  se  tornavam  mais  fortes,  e  justamente  quando  eu  esperava  que  ele fizesse um verdadeiro esforço susteve o golpe, largou a espada no ar, apanhou-a com a  mão  esquerda  e  desferiu-a  para  baixo  em  direção  à  minha  cabeça.  Fez  isso  à velocidade da picada de uma víbora. 

A   Hywelbane  aparou  aquele  golpe  descendente.  Não  sei  como  o conseguiu. Eu aparara um golpe lateral e, de repente, não estava lá nenhuma espada, apenas  a  morte  por  cima  da  minha  cabeça.  Contudo,  seja  como  for,  a  minha  lâmina estava no lugar certo e a sua espada, mais leve, deslizou para o copo da  Hywelbane. 

Tentei converter a defesa num contragolpe, mas não houve força na minha resposta e ele recuou de um salto com facilidade. Eu continuei para diante, golpeando como ele fizera,  mas  aplicando  todas  as  minhas  forças,  de  modo  que  nenhum  dos  golpes conseguiu  estripá-lo,  e  a  velocidade  e  a  força  das  minhas  investidas  não  lhe  deram outra  alternativa  senão  recuar.  Ele  aparou  os  golpes  com  tanta  facilidade  quanto  eu havia  aparado  os  seus,  mas  não  havia  resistência  nas  defesas.  Ele  deixava-me oscilar,  e  em  vez  de  defender  com  a  sua  espada,  protegia-se  com  constantes retiradas.  Também  me  deixava  esgotar  as  minhas  forças  no  ar  em  vez  de  ser  num osso,  num  músculo  ou  no  sangue.  Desferi  um  último  golpe  maciço,  sustendo  a espada  a  meio  da  oscilação  e  torcendo  o  pulso  para  alojar  a   Hywelbane  na  sua barriga. 

A  sua  espada  deslocou-se  na  direção  da  estocada,  depois  ripostou  para mim  quando  ele  deu  um  passo  para  o  lado.  Também  eu  dei  rapidamente  um  passo para o lado, para que ambos falhássemos. Em vez disso, chocamos, peito com peito, e eu senti o seu hálito. Senti um vago cheiro de cerveja, embora sem dúvida ele não estivesse  embriagado.  Por  momentos  ficou  imóvel,  depois  delicadamente  moveu para o lado o braço que empunhava a espada e olhou para mim motejador, como se sugerisse  que  concordássemos  em  nos  separar.  Acenei-lhe  com  a  cabeça,  e  ambos demos  um  passo  atrás,  com  as  espadas  bem  afastadas,  enquanto  a  multidão  falava excitadamente.  Sabiam  que  presenciavam  um  combate  raro.  Liofa  era  famoso  entre eles,  e  atrevo-me  a  dizer  que  o  meu  nome  não  era  desconhecido,  mas  eu  sabia  que provavelmente  seria  derrotado.  As  minhas  proezas,  se  tinha  alguma,  eram  as  de  um

soldado.  Eu  sabia  como  romper  um  escudo  defensivo,  como  lutar  com  lança  e escudo ou com espada e escudo, mas Liofa, o paladino de Cerdic, tinha apenas uma habilidade: a luta corpo a corpo com espada. Nisso, ele era mortal. 

Recuamos  seis  ou  sete  passos,  depois  Liofa  saltou  para  diante,  com  pés tão  ligeiros  como  os  de  um  dançarino,  e  estocou  na  minha  direção  com  rapidez.  A Hywelbane  aparou  o  golpe  com  força  e  eu  o  vi  recuar,  vacilante,  com  a  sólida defesa.  Eu  fora  mais  rápido  do  que  ele  esperara,  ou  talvez  ele  tivesse  sido  mais lento  do  que  o  habitual,  pois  até  uma  pequena  quantidade  de  cerveja  diminuirá  a rapidez de um homem. Alguns homens apenas lutam embriagados, mas os que vivem mais tempo lutam sóbrios. 

Questionei-me sobre a razão da sua vacilação. Não fora ferido, contudo eu apoquentara-o  visivelmente.  Golpeei-o  e  ele  recuou  com  um  salto,  e  esse  salto permitiu-me outra pausa para refletir. O que o fizera vacilar? Depois recordei-me da fraqueza  das  suas  defesas  e  percebi  que  ele  não  se  atrevia  a  arriscar  a  sua  lâmina contra  a  minha,  por  ser  muito  leve.  Se  eu  conseguisse  bater  naquela  lâmina  com todas as minhas forças, então seria provável que ela partisse, por isso bati de novo, mas  desta  vez  continuei  a  bater  vociferando  contra  ele  ao  mesmo  tempo  que  batia violentamente com os pés no chão na sua direção. Amaldiçoei-o com o ar, o fogo e o mar. Chamei-lhe de fêmea, cuspi na sua sepultura e na sepultura de cão onde a sua mãe  havia  sido  enterrada,  e  durante  todo  esse  tempo  ele  não  proferiu  uma  única palavra, deixando apenas que a sua espada encontrasse a minha e deslizasse para o lado, voltando sempre recuando com aqueles olhos mortiços observando-me. 

Então  escorregou.  O  seu  pé  direito  pareceu  deslizar  num  montículo  de junco e a perna fugiu-lhe. Caiu de costas e amparou-se com a mão esquerda para se erguer, mas eu bradei a sua morte erguendo a  Hywelbane bem alto. 

Então  afastei-me  dele  um  passo,  sem  tentar  terminar  o  golpe  de misericórdia. 

Eu fora avisado desse deslize por Bors e estivera aguardando-o. Vê-lo foi maravilhoso, e por pouco fui de fato enganado, porque podia jurar que o deslize fora acidental,  mas  Liofa  era  tanto  um  acrobata  como  um  esgrimista  e  o  deslize aparentemente desequilibrado tornou-se num súbito movimento ágil que varreu a sua espada num círculo para onde os meus pés deviam estar. Ainda hoje consigo ouvir o silvo daquela longa e fina lâmina quando passou apenas a alguns centímetros acima do chão. O golpe deveria ter me atingido nos tornozelos, mutilando-me, mas eu não estava lá. 

Havia  recuado  e  agora  observava-o  calmamente.  Ele  olhou  para  cima, pesarosamente. 

-  Levante-se,  Liofa  -  ordenei-lhe  numa  voz  firme,  dizendo-lhe  que  toda  a minha ira fora fingida. 

Acho que ele percebeu naquele momento que eu era, de fato, perigoso. Ele pestanejou uma ou duas vezes e percebi que usara os seus melhores truques comigo. 

Nenhum  funcionara,  porém,  e  a  sua  confiança  desvanecia-se.  Mas  não  a  sua destreza, e então avançou veemente e rápido para me fazer recuar com uma sucessão estonteante  de  golpes  curtos,  varredelas  rápidas  e  investidas  repentinas.  Deixei  as varredelas  prosseguirem  sem  as  deter,  enquanto  os  outros  ataques  foram  por  mim defendidos o melhor que consegui, desviando-os e tentando quebrar-lhes o ritmo. Por fim,  um  golpe  atingiu-me  diretamente  no  antebraço  esquerdo,  e  a  manga  de  couro quebrou a força da espada, apesar de eu ter ficado com uma ferida durante quase um mês  depois  disso.  A  multidão  suspirou.  Haviam  assistido  ao  combate  com entusiasmo e estavam radiantes por ver o primeiro vestígio de sangue. Liofa retirou a lâmina com um golpe do meu antebraço, tentando mover o seu gume para trás e para frente através do couro ao osso, mas eu retirei-o com um movimento, estoquei com a Hywelbane e, desse modo, o fiz recuar. 

Ele esperou por mim para prosseguir o ataque, mas chegara a minha vez de pôr em prática os meus truques. Propositadamente, não me movi na sua direção. Em vez  disso,  baixei  a  minha  espada  alguns  centímetros  enquanto  inspirava profundamente.  Abanei  a  cabeça,  tentando  afastar  da  minha  testa  as  farripas  de cabelo  ensopadas  de  suor,  porque  junto  àquela  grande  fogueira  o  calor  era  enorme. 

Liofa  observou-me,  cauteloso.  Ele  via  agora  que  eu  estava  sem  fôlego  e  percebeu que  a  minha  espada  hesitava,  contudo  ele  não  havia  morto  quarenta  e  oito  homens correndo  riscos.  Desferiu  um  dos  seus  golpes  rápidos  para  testar  a  minha  reação. 

Fez  isso  com  uma  breve  oscilação  que  exigiu  uma  defesa,  embora  não  fosse  uma pancada  semelhante  a  um  machado  que  penetra  na  carne.  Aparei-o  tarde, deliberadamente tarde, e deixei que a ponta da espada de Liofa me batesse no braço ao  mesmo  tempo  que  a   Hywelbane  ressoava  na  parte  mais  grossa  da  sua  espada. 

Gemi, simulei uma oscilação, depois fiz com que a minha lâmina recuasse enquanto ele se afastava com facilidade. 

Esperei  de  novo  por  ele.  Ele  estocou  e  eu  empurrei  a  sua  espada  para  o lado,  mas  desta  vez  não  tentei  contra-atacar.  A  multidão  estava  em  silêncio, pressentindo que este combate estava prestes a terminar. Liofa tentou outra estocada e  eu  a  detive  de  novo.  Ele  preferia  as  estocadas,  porque  matavam  sem  danificar  a sua  preciosa  lâmina,  mas  eu  percebi  também  que  se  detivesse  essas  estocadas rápidas  muitas  vezes  provavelmente  ele  me  mataria  da  forma  tradicional.  Tentou mais  duas  estocadas  e  eu  afastei  violentamente  a  primeira  de  forma  desajeitada, recuei  à  segunda  e  depois  bati  nos  olhos  com  a  manga  esquerda  da  minha  camisa, porque o suor me causava ardor. 

Então  ele  vacilou.  Pela  primeira  vez  gritou  bem  alto  quando  imprimiu  à sua espada uma oscilação poderosa que partiu bem acima da sua cabeça e desenhou

uma  curva  descendo  em  direção  ao  meu  pescoço,  Detive-a,  facilmente,  mas  vacilei quando fiz deslizar o seu golpe ceifado em segurança por cima da minha cabeça com a  lâmina  da   Hywelbane,  depois  deixei-a  descair  um  pouco  e  ele  fez  o  que  eu esperava que fizesse. 

Respondeu  com  todas  as  suas  forças.  Fez  isso  com  rapidez  e  bem,  mas agora  eu  sabia  exatamente  qual  a  sua  velocidade,  por  isso  levantei  a   Hywelbane num  contragolpe  igualmente  rápido.  Eu  tinha  as  duas  mãos  no  seu  copo  e  coloquei todas as minhas forças nesse golpe devastador vindo de cima, que não era dirigido a Liofa, mas à sua espada. 

As duas espadas encontraram-se na vertical. 

Todavia, desta vez não se ouviu um som vibrante, mas um ruído repentino e seco. 

Quebrara-se a espada de Liofa. Os dois terços exteriores saltaram, caindo no  meio  da  multidão,  deixando  apenas  um  pedaço  na  sua  mão.  Ele  pareceu horrorizado. Depois, por instantes, pareceu tentado a atacar-me com o que restava da sua espada, mas eu imprimi a  Hywelbane dois rápidos golpes que o fizeram recuar. 

Nessa  altura,  ele  percebeu  que  eu  não  estava  de  todo  cansado.  Também  percebeu que  era  um  homem  morto,  mas  ainda  assim  tentou  deter  a   Hywelbane  com  a  sua arma  quebrada,  mas  ela  afastou  aquele  pequeno  pedaço  de  metal  para  o  lado  e depois o feri com uma estocada. 

Mantive  a  lâmina  imóvel  junto  ao  cordão  de  prata  que  tinha  em  volta  do pescoço. 

- Meu rei e senhor? - gritei, mantendo os olhos fixos nos de Liofa. O salão estava  em  silêncio.  Os  saxões  haviam  visto  o  seu  paladino  ser  derrotado  e mantiveram-se em silêncio. - Meu rei e senhor! - gritei de novo. 

- Lorde Derfel? - respondeu Aelle. 

-  Pediu-me  para  lutar  com  o  paladino  do  rei  Cerdic,  não  ordenou  que  o matasse. Peço-lhe a sua vida. 

Aelle fez uma pausa. 

- A sua vida é sua, Derfel. 

-  Rende-se?  -  perguntei  a  Liofa.  Não  respondeu  de  pronto.  O  seu  orgulho procurava  ainda  uma  vitória,  mas  como  hesitasse  passei  a  ponta  de   Hywelbane  da sua garganta para a bochecha direita. - Então? 

- Rendo-me - disse ele, e atirou para o chão o que restava da sua espada. 

Impeli a  Hywelbane apenas com a força suficiente para lhe arrancar pele e carne da maçã do rosto. 

- Uma cicatriz, Liofa, para se lembrar que lutou com Lorde Derfel Cadarn, filho de Aelle, e que perdeu. - Deixei-o a sangrar. 

A multidão aplaudia. Os homens são seres estranhos. Num momento, eles

gritavam pelo meu sangue, agora gritavam aclamações por eu ter poupado a vida do seu paladino. Fui buscar o broche de Ceinwyn, depois peguei meu escudo e levantei os olhos para o meu pai. 

- Trago-lhe cumprimentos de Erce, meu rei e senhor - disse eu. 

- E são bem-vindos, Lorde Derfel - disse Aelle. - São bem-vindos. 

Fez  um  gesto  para  uma  cadeira  à  sua  esquerda,  que  um  dos  seus  filhos deixara  vaga,  e  assim  me  juntei  aos  inimigos  de  Artur  na  sua  bela  mesa.  E

banqueteamos. 

Depois de o festim ter terminado, Aelle levou-me para os seus aposentos, situados  atrás  do  estrado.  Era  um  quarto  enorme  com  um  pé  direito  alto.  No  seu centro  havia  uma  lareira  acesa  e  a  cama  de  peles  encontrava-se  por  baixo  da empena. Ele fechou a porta onde colocara guardas, depois me fez sinal para que me sentasse  numa  arca  de  madeira  junto  à  parede  enquanto  ele  caminhou  para  o  lado oposto  do  quarto,  desapertou  as  ceroulas  e  urinou  em  um  buraco  fundo  aberto  no chão de terra. 

- Liofa é rápido - disse-me ele enquanto urinava. 

- Muito. 

- Pensei que te venceria. 

-  Não  é  suficientemente  rápido  -  respondi  -  ou  então  a  cerveja  tornou-o mais lento. 

- Agora cuspa nela. 

- Cuspo em quê? - perguntou meu pai. 

- Na sua urina. Para afastar a má-sorte. 

-  Os  meus  deuses  não  dão  importância  à  urina  nem  ao  cuspe,  Derfel  -

afirmou  divertido.  Ele  convidara  dois  dos  seus  filhos  a  irem  ao  quarto  e  ambos, Hrothgar e Cyrning, me olhavam com curiosidade. - Então, que mensagem me envia Artur? 

- Porque haveria ele de enviar alguma? 

- Porque de outro modo você não estaria aqui. Acha que foi feito por um tolo, rapaz? Então, o que quer Artur? Não, não diga, deixe-me adivinhar. - Apertou o cordão que lhe segurava as ceroulas, depois foi sentar-se na única cadeira que havia no quarto, uma cadeira de braços romana feita em madeira preta e com incrustações de marfim, embora já lhe faltassem muitas. - Ele me oferece tranqüilidade na minha região, é isso -perguntou Aelle, - se eu atacar Cerdic no próximo ano? 

- Sim, meu senhor. 

-  A  resposta  é  não  -  resmungou  ele.  -  Um  homem  oferece-me  o  que  já  é meu! Que oferta é essa? 

- Uma paz perpétua, meu rei e senhor - disse eu. 

Aelle sorriu. 

-  Quando  um  homem  promete  algo  para  sempre,  está  agindo descuidadamente com a verdade. Nada é para sempre, rapaz, nada. Diga a Artur que os  meus  lanceiros  marcharão  com  Cerdic  no  próximo  ano.  -  Deu  uma  gargalhada.  -

Desperdiçou seu tempo, Derfel, mas estou contente por ter vindo. Amanhã falaremos de Erce. Quer uma mulher para passar a noite contigo? 

- Não, meu rei e senhor. 

- A sua princesa nunca saberá - zombou ele. 

- Não, meu rei e senhor. 

- E ele se diz meu filho! - riu Aelle, e os seus filhos riram com ele. Eram ambos  altos  e,  embora  os  seus  cabelos  fossem  mais  escuros  do  que  o  meu, desconfio  que  eram  parecidos  comigo,  tal  como  suspeitei  que  haviam  sido  levados para  a  câmara  do  rei  para  testemunharem  aquela  troca  de  palavras  e,  desse  modo, divulgarem aos outros chefes saxões a recusa liminar de Aelle. - Pode dormir junto à minha  porta  -  afirmou  Aelle,  fazendo  um  aceno  aos  filhos  para  que  saíssem  do quarto  -  aí  estará  fora  de  perigo.  -Aguardou  que  Hrothgar  e  Cyrning  abandonassem os  seus  aposentos,  depois  deteve-me  com  uma  mão.  -  Cerdic  -  disse  o  meu  pai  em voz  baixa  -  partirá  amanhã,  e  levará  Lancelot  consigo.  Cerdic  irá  desconfiar  que  eu te deixo vivo, mas eu escaparei à sua suspeita. Amanhã falaremos, Derfel, e eu terei uma longa resposta para o seu Artur. Não será a resposta que ele deseja, mas talvez seja  uma  com  a  qual  ele  consiga  viver.  Agora  vá,  tenho  a  minha  companhia chegando. 

Dormi  no  espaço  exíguo  entre  o  estrado  e  a  porta  dos  aposentos  de  meu pai.  Durante  a  noite  uma  garota  passou  por  mim,  esgueirando-se  para  a  cama  de Aelle,  enquanto  no  salão  os  guerreiros  cantavam  e  brigavam,  bebiam  e eventualmente  dormiam,  apesar  de  já  estar  amanhecendo  quando  o  último  homem começou a ressonar. Foi na hora em que acordei com o canto dos galos que estavam na colina de  Thunreslea. Afivelei a  Hywelbane à cintura, apanhei a minha capa e o meu  escudo  e  passei  pelas  brasas  das  fogueiras,  saindo  depois  para  o  ar  gelado  e úmido.  A  neblina  uniu-se  ao  elevado  planalto,  adensando-se  em  nevoeiro  à  medida que o terreno descia em declive para o ponto onde o Tamisa se juntava com o mar. 

Afastei-me do palácio até o extremo da colina olhando daí para baixo para a alvura por cima do rio. 

-  O  meu  rei  e  senhor  -  disse  uma  voz  atrás  de  mim  -  ordenou-me  que  o matasse se o encontrasse sozinho. 

Virei-me e vi Bors, o primo e paladino de Lancelot. 

- Tenho de lhe agradecer - disse-lhe eu. 

- Por ter avisado em relação a Liofa? 

Bors encolheu os ombros como se o seu aviso tivesse sido coisa de pouca monta. 

-  Ele  é  rápido,  não  é?  Rápido  e  mortal.  -  Bors  veio  colocar-se  ao  meu lado. Deu uma dentada numa maçã, achou que estava mole e jogou-a fora. Era mais um guerreiro enorme, um outro lanceiro com cicatrizes e de barba preta que estivera em muitos escudos defensivos e vira muitos amigos serem mortos. Arrotou. - Nunca me importei de lutar para entregar o trono de  Dumnônia a meu primo disse ele, mas nunca  quis  lutar  por  um  saxão.  E  não  quis  vê-lo  ser  morto  para  divertimento  de Cerdic. 

- Mas no próximo ano, senhor - disse eu - estará lutando por Cerdic. 

- Estarei? - perguntou-me. Pareceu divertido. - Não sei o que irei fazer no próximo  ano,  Derfel.  Talvez  parta  de  barco  para   Lyonesse?  Dizem  que  aí  estão  as mulheres  mais  belas  do  mundo.  Têm  cabelos  de  prata,  corpos  de  ouro  e  não  têm língua.  -  Deu  uma  gargalhada,  depois  tirou  outra  maçã  da  bolsa  e  poliu-a  com  a manga. - Agora, o meu rei e senhor - disse ele, referindo-se a Lancelot - irá lutar por Cerdic, mas que outra alternativa tem ele? Artur não o aceitará de novo. 

Então, percebi o que Bors insinuava. 

-  Artur,  o  meu  senhor  -  disse  eu,  cautelosamente,  -  não  tem  nenhuma questão com você. 

- Nem eu com ele - disse Bors com a boca cheia de maçã. - Então talvez voltemos a nos encontrar, Lorde Derfel. Foi pena não o ter encontrado esta manhã. O

meu rei e senhor teria me dado uma bela recompensa se eu o tivesse morto. 

Sorriu ironicamente e afastou-se. 

Duas horas mais tarde vi Bors partir com Cerdic, descendo a colina onde a névoa  se  dissipava  por  entre  as  árvores  de  folhas  vermelhas.  Uma  centena  de homens  acompanhava  Cerdic,  a  maioria  sofrendo  as  conseqüências  da  noite  de festim,  bem  como  os  homens  de  Aelle  que  compunham  a  escolta  dos  seus convidados que partiam. Segui atrás de Aelle, cujo cavalo era puxado enquanto ele caminhava  ao  lado  do  rei  Cerdic  e  de  Lancelot.  Imediatamente  atrás  deles caminhavam  dois  porta-estandartes,  um  transportando  um  bordão  com  a  cabeça  de touro  de  Aelle  salpicada  com  sangue  e  o  outro  erguendo  num  mastro  a  cabeça  de lobo de Cerdic pintada em vermelho e pendurada com a pele esfolada de um homem morto.  Lancelot  ignorou-me.  Bem  cedo  pela  manhã,  quando  inesperadamente  nos encontramos  perto  do  palácio,  ele  apenas  fingira  não  me  ver  e  eu  não  reagi  ao encontro inesperado. Os seus homens haviam assassinado a minha filha mais nova, e apesar  de  eu  ter  morto  os  assassinos,  teria  gostado  de  vingar  ainda  a  alma  de  Dian no  próprio  Lancelot,  mas  o  palácio  de  Aelle  não  era  o  local  indicado  para  fazê-lo. 

Agora, de uma cumeada coberta de erva acima das margens lamacentas do Tamisa, eu  observava  Lancelot  e  os  seus  escassos  guardas  caminhando  em  direção  aos barcos de Cerdic que os aguardavam. 

Só  Amhar  e  Loholt  se  atreveram  a  desafiar-me.  Os  gêmeos  eram  jovens

soturnos  que  odiavam  o  pai  e  desprezavam  a  mãe.  Aos  seus  próprios  olhos  eles eram príncipes, mas Artur, que menosprezava os títulos, recusou-se a conceder-lhes a honraria, fato que apenas aumentou a sua indignação. Eles acreditavam que haviam sido  enganados  em  relação  à  posição  real,  às  terras,  à  riqueza  e  à  honra,  e  lutariam por quem tentasse derrotar Artur, a quem culpavam por todo o seu infortúnio. O coto do  braço  direito  de  Loholt  estava  revestido  de  prata,  ao  qual  ele  juntara  um  par  de garras de urso. Foi Loholt quem se virou para mim. 

- Nos encontraremos no próximo ano - disse-me ele. 

Eu  sabia  que  ele  ansiava  por  um  combate,  mas  mantive  a  voz  em  tom moderado. 

- Esperarei ansiosamente por esse encontro. 

Ele levantou o coto revestido de prata, lembrando-me como eu segurara o seu braço enquanto o pai desferira o golpe com a  Excalibur. 

- Você me deve uma mão, Derfel. 

Eu  não  disse  nada.  Amhar  fora  colocar-se  ao  lado  do  irmão.  Ambos tinham o rosto do pai, ossos largos e um queixo comprido. Os seus, porém, haviam endurecido, de modo que não mostravam nenhuma da força de Artur. Pelo contrário, eles pareciam matreiros, quase semelhantes a lobos. 

- Não me ouviu? - perguntou Loholt. 

-  Dê-se  por  satisfeito  -  disse-lhe  eu  -  por  ainda  ter  uma  mão.  E  quanto  à minha dívida para contigo, Loholt, eu a pagarei com a  Hywelbane. 

Eles  hesitaram,  mas  não  tinham  certeza  se  os  guardas  de  Cerdic  os apoiariam  caso  desembainhassem  as  suas  espadas,  e,  por  fim,  contentaram-se  em cuspir  antes  de  se  virarem  e  desceram  com  um  andar  empertigado  para  a  praia lamacenta onde os dois barcos de Cerdic aguardavam. 

Esta  costa  junto  a   Thunreslea  era  um  local  miserável,  composto  por  uma parte  de  terra  e  outra  de  mar,  onde  o  encontro  do  rio  com  o  oceano  dera  origem  a uma  paisagem  enevoada  de  taludes  lamacentos,  baixios  e  emaranhados  de ancoradouros.  Gaivotas  piaram  quando  os  lanceiros  de  Cerdic  atravessaram  a estreita  zona  da  praia  deixada  a  descoberto  pela  maré-baixa,  se  comprimiram  na pequena  enseada  e  se  içaram  para  os  talabardões  de  madeira  dos  seus  longos barcos.  Vi  Lancelot  levantar  a  ponta  da  sua  capa  enquanto  escolhia  o  seu  delicado percurso  através  da  lama  malcheirosa.  Loholt  e  Amhar  seguiram-no  e,  ao  chegarem ao seu barco, viraram-se e apontaram os dedos para mim, um gesto que significava o lançar de um mau agouro. Ignorei-os. As velas dos barcos já estavam içadas, mas o vento soprava fraco e os dois barcos de proas altas tiveram de ser manobrados para fora do exíguo ancoradouro vazante com longos remos manejados pelos lanceiros de Cerdic.  E  uma  vez  os  barcos  de  proas  ornamentadas  com  o  lobo  virados  para  o vasto  oceano,  os  guerreiros  remadores  iniciaram  um  cântico  que  imprimia  ritmo  às

suas remadas. 

 - Hwaet  pela  tua  mãe  -  cantavam  eles  -  e   hwaet  pela  tua  garota,  e   hwaet pela tua amante que tu  hwaet no chão e a cada  ”hwaet” - eles gritavam mais alto e puxavam os seus longos remos e os dois barcos ganhavam velocidade até, por fim, o nevoeiro envolver as suas velas grosseiramente pintadas com cabeças de lobos. - E

 hwaet pela tua mãe - começou de novo o cântico, mas desta vez as vozes eram mais fracas por causa da bruma - e hwaet pela tua garota - e os cascos baixos tornaram-se indistintos  no  meio  da  neblina  até,  por  fim,  os  barcos  desaparecerem  na  atmosfera esbranquiçada  -  e   hwaet  pela  tua  amante,  que  tu   hwaet  no  chão.  -  O  som  chegou como se viesse de nenhum lugar, e depois desvaneceu-se com o chapinhar dos seus remos. Dois dos homens de Aelle ajudaram o seu senhor a montar no seu cavalo. 

- Você dormiu? - perguntou-me enquanto se acomodava na sela. 

- Sim, meu rei e senhor. 

-  Eu  tive  melhores  coisas  para  fazer  -  disse  ele  concisamente.  -  Agora siga-me. 

Bateu vigorosamente com os calcanhares no cavalo e conduziu-o ao longo da costa onde as águas encrespavam nas enseadas e puxavam à medida que a maré baixava.  Nessa  manhã,  em  honra  dos  seus  convidados  que  partiam,  Aelle  havia  se vestido  como  um  rei  guerreiro.  O  seu  elmo  de  ferro  estava  decorado  a  ouro  e encimado  com  um  leque  de  penas  pretas,  e  trazia  ainda  a  sua  couraça  de  couro  e botas altas tingidas de preto, enquanto dos seus ombros pendia uma longa capa preta de  pele  de  urso  que  enfezava  o  seu  pequeno  cavalo.  Uma  dúzia  dos  seus  homens seguia-nos  a  cavalo,  um  deles  levando  o  estandarte  da  cabeça  de  touro.  Aelle,  tal como eu, andava desajeitadamente a cavalo. 

-  Eu  sabia  que  Artur  te  enviaria  -  disse  ele,  de  repente  e,  como  eu  não respondesse, virou-se para mim. - Então encontrou a sua mãe? 

- Sim, meu rei e senhor. 

- Como está ela? 

- Velha - disse eu com sinceridade. - Velha, gorda e doente. 

Ele suspirou com estas notícias. 

- Elas começam como jovens tão belas que conseguem partir os corações de um exército inteiro, e depois de terem dois filhos, todas parecem velhas, gordas e doentes.  -  Fez  uma  pausa,  refletindo  no  que  dissera.  -  Mas,  de  certo  modo,  pensei que  isso  nunca  aconteceria  a  Erce.  Ela  era  muito  bonita  -  afirmou  melancólico, depois fez um sorriso irônico - mas graças aos deuses há um constante fornecimento de  jovens,  hã?  -  Riu  e  depois  me  olhou  novamente  de  soslaio.  -  Quando  me  falou pela primeira vez no nome da tua mãe, percebi que era meu filho. - Fez uma pausa. -

O meu primogênito. 

- O seu primogênito bastardo - disse eu. 

- E então? Sangue é sangue, Derfel. 

- E eu sinto orgulho em ter o seu, meu rei e senhor. 

-  E  assim  deve  ser,  rapaz,  embora  o  partilhe  com  mais  alguns.  Não  tenho sido  egoísta  com  o  meu  sangue.  -  Soltou  um  riso  abafado,  depois  virou  o  cavalo para um banco de lama e vergastou-o para que subisse a encosta escorregadia até ao local  onde  uma  frota  de  barcos  estava  encalhada.  -  Olhe  para  eles,  Derfel!  -  disse meu  pai,  obrigando  o  seu  cavalo  a  seguir  a  passo  e  gesticulando  para  os  barcos.  -

Olhe  para  eles!  Agora  inúteis,  mas  quase  todos  vieram  este  Verão  e  todos  estavam cheios  de  pessoas  até  ao  talabardão.  -  Deu  de  novo  um  toque  no  cavalo  com  os calcanhares e continuamos devagar, passando por aquela deplorável linha de barcos encalhados. 

Devia  haver  oitenta  ou  noventa  embarcações  no  banco  de  lama.  Todas tinham  extremidades  duplas  e  eram  navios  elegantes,  mas  todos  estavam  agora apodrecidos.  Os  seus  tabuados  estavam  verdes  do  lodo,  o  fundo  dos  seus  porões inundados e as madeiras negras por causa do apodrecimento. Alguns dos barcos, que deviam ali estar havia mais de um ano, eram apenas esqueletos escuros. 

-  Sessenta  pessoas  em  cada  barco,  Derfel  -  disse  Aelle  -  pelo  menos sessenta, e cada maré trouxe outras tantas. Agora, quando as tempestades assolam o mar  alto,  eles  não  vêm,  mas  estão  construindo  mais  barcos  e  esses  chegarão  na Primavera. E não apenas aqui, Derfel, mas ao longo de toda a costa! - Fez um gesto largo  com  o  braço  para  abarcar  toda  a  costa  leste  da  Bretanha  -  barcos  e  barcos! 

Todos  cheios  com  a  nossa  gente,  todos  querendo  um  lar,  todos  querendo  um território  -  Proferiu  a  última  palavra  com  ira,  depois  afastou  o  seu  cavalo  de  mim sem  esperar  por  resposta  alguma.  -  Ande!  -  gritou,  e  eu  segui  o  seu  cavalo  pelo banco cheio de lama, quando subimos um talude com seixos e depois ao passarmos por  tufos  de  espinheiros  e  à  medida  que  subíamos  a  colina  onde  se  erguia  o  seu imponente palácio. 

Aelle  virou  o  cavalo  numa  saliência  da  colina  onde  esperou  por  mim, depois,  assim  que  cheguei  junto  dele,  apontou  em  silêncio  para  baixo  para  uma depressão  oblonga  de  terra.  Estava  aí  um  exército.  Eu  não  conseguia  contá-los, tantos  eram  os  homens  que  se  juntavam  nessa  reentrância  de  terra,  e  esses  homens, conforme eu sabia, eram apenas uma parte do exército de Aelle. De pé, os guerreiros saxões  juntaram-se  numa  imensa  multidão  e  ao  verem  o  seu  Rei  na  linha  do horizonte  irromperam  num  coro  de  aclamações  ensurdecedor  e  começaram  a  bater com as hastes das suas lanças nos escudos até todo o céu cinzento se encher com o seu  barulho  terrível.  Aelle  ergueu  a  mão  direita,  coberta  de  cicatrizes,  e  o  barulho desvaneceu-se. 

- Vê, Derfel? - perguntou-me ele. 

- Vejo o que escolheu me mostrar, meu rei e senhor - respondi-lhe evasivo, 

sabendo  exatamente  que  mensagem  estava  ele  transmitindo-me  com  os  barcos encalhados e a massa de homens armados. 

-  Agora  estou  forte  -  disse  Aelle  -  e  Artur  está  fraco.  Pode  ele  ainda apresentar quinhentos homens? Duvido. Os lanceiros de  Powys virão em seu auxílio, mas serão eles suficientes? Tenho dúvidas. Eu tenho mil lanceiros treinados, Derfel, e  o  dobro  de  homens  famintos,  que  empunharão  um  machado  para  ganharem  um metro  de  terra  a  que  possam  chamar  seu.  E  Cerdic  tem  ainda  mais  homens,  muitos mais,  e  ele  precisa  ainda  mais  desesperadamente  de  terras  do  que  eu.  Ambos precisamos  de  terras,  Derfel,  ambos  precisamos  de  terras,  e  Artur  as  tem,  e  Artur está fraco. 

-  Gwent tem mil lanceiros - disse eu - e se invadirem a  Dumnônia,  Gwent acorrerá em seu auxílio. - Eu não estava certo disso, mas não prejudicaria a causa de Artur  parecer  confiante.  -   Gwent,  Dumnônia  e   Powys    todos  lutarão,  e  há  ainda outros que virão em auxílio do estandarte de Artur. Os Escudos Negros lutarão por nós, e virão lanceiros de  Gwynedd e  Elmet, até mesmo de  Rheged e de  Lothian. 

Aelle sorriu diante da minha gabarolice. 

- A sua lição ainda não terminou, Derfel - disse ele - por isso venha. 

E  esporeou  de  novo  o  cavalo,  continuando  a  subir  a  colina,  mas  agora virava para leste passando por uma mata. Desmontou junto ao bosque, gesticulou à sua escolta para que permanecesse onde estava, depois conduziu-me ao longo de um estreito  caminho  pantanoso  até  uma  clareira  onde  se  encontravam  dois  pequenos edifícios  de  madeira.  Eram  pouco  maiores  do  que  cabanas  com  telhados  inclinados de colmo e paredes baixas feitas de troncos de árvores não aparadas. 

-  Está  vendo?  -  disse  ele,  apontando  para  a  empena  da  cabana  mais próxima. Cuspi para afastar o mal, porque ali, bem alto naquela empena, havia uma cruz de madeira. Aqui na pagã  Lloegyr, havia uma das últimas coisas que eu alguma vez esperara ver: uma igreja cristã. A segunda cabana, levemente mais baixa do que a igreja, era sem sombra de dúvida os aposentos do sacerdote, que acorreu à nossa chegada  arrastando-se  para  fora  da  porta  baixa  da  sua  choupana.  Ele  tinha  tonsura, usava as vestes negras de um monge e uma barba castanha emaranhada. Reconheceu Aelle e fez-lhe uma longa vênia. 

-  Saudações  de  Cristo,  meu  rei  e  senhor!  -  disse  o  homem  com  uma  má pronúncia saxônica. 

- De onde você é? - perguntei na língua inglesa. 

Ele pareceu surpreso por lhe falarem na sua língua nativa. 

-  De   Gobannium,  senhor  -  respondeu-me.  A  mulher  do  monge,  uma criatura  desgrenhada  de  olhar  rancoroso,  arrastou-se  para  fora  da  choupana  ficando de pé ao lado do marido. 

- O que faz aqui? - perguntei-lhe. 

-  O  Bom  Jesus  Cristo  abriu  os  olhos  do  rei  Aelle,  senhor  -  disse  ele  -  e convidou-nos a trazer as novas de Cristo ao seu povo. Estou aqui com o meu irmão, o sacerdote Gorfydd para pregar os Evangelhos aos Sais. 

Olhei para Aelle, que sorria dissimuladamente. 

- Missionários de  Gwent? - perguntei. 

- Criaturas débeis, não são? - perguntou Aelle, fazendo um gesto ao monge e  à  sua  mulher  para  que  voltassem  para  dentro  da  cabana.  -  Mas  eles  pensam  que irão  nos  afastar  da  adoração  de   Thunor  e   Seaxnet  e  a  mim  satisfaz-me  deixá-los pensar desse modo. Por enquanto. 

- Porque - disse eu, lentamente - o rei Meurig prometeu trégua desde que deixasse os seus sacerdotes virem pregar ao seu povo? 

Aelle riu. 

- É um tolo, esse Meurig. Preocupa-se mais com as almas da minha gente do  que  com  a  segurança  do  seu  território,  e  dois  sacerdotes  são  um  preço  baixo  a pagar  por  manter  os  mil  lanceiros  de   Gwent  parados  enquanto  nós  tomamos Dumnônia.  -  Colocou  um  braço  em  volta  dos  meus  ombros  e  conduziu-me  em direção aos cavalos. – Está vendo, Derfel?  Gwent não lutará, pelo menos enquanto o seu  rei  acreditar  que  há  uma  chance  de  espalhar  a  sua  religião  entre  as  minhas gentes. 

- E a religião está se expandindo? perguntei. 

Ele soprou. 

- Entre alguns escravos e mulheres, mas poucos,  e não se espalhará muito. 

Tratarei  de  impedir.  Eu  vi  o  que  essa  religião  fez  à   Dumnônia,  e  não  o  permitirei aqui.  Os  nossos  antigos  deuses  são  suficientemente  bons  para  nós,  Derfel,  então porque precisaríamos de novos? Essa é uma parte dos infortúnios dos Bretões. Eles perderam os seus deuses. 

- Merlim não, - afirmei. 

Isso fez com que Aelle hesitasse. Virou-se nas sombras das árvores e vi no seu rosto que estava preocupado. Ele sempre temera Merlim. 

- Eu ouço histórias - disse ele sem convicção. 

- Os Tesouros da Bretanha - afirmei. 

- O que são? - perguntou-me. 

-  Coisas  de  pouca  monta,  meu  rei  e  senhor  -  respondi-lhe  sendo  bastante honesto, - apenas uma coleção de coisas velhas e desgarradas. Apenas duas têm de fato valor; uma espada e um caldeirão. 

- Você já os viu? - perguntou ele, receoso. 

- Sim. 

- O que fazem eles? 

Encolhi os ombros. 

-  Ninguém  sabe.  Artur  acha  que  não  farão  nada,  mas  Merlim  diz  que comandam os deuses e que se ele fizer a magia certa na hora certa, então os antigos deuses da Bretanha atenderão à sua ordem. 

- E ele libertará esses deuses sobre nós? 

- Sim, meu rei e senhor - afirmei, e seria em breve, muito em breve, mas eu não o disse a meu pai. 

Aelle franziu as sobrancelhas. 

- Nós também temos deuses - disse ele. 

- Então evoque-os, meu rei e senhor. Deixe que os deuses lutem entre si. 

-  Os  deuses  não  são  tolos,  rapaz  -  resmungou  ele,  -  porque  haveriam  de lutar,  quando  podem  ser  os  homens  a  matar  por  eles?  -  Começou  a  caminhar  de novo.  -  Agora  estou  velho  e  em  todos  os  anos  que  vivi  nunca  vi  os  deuses.  Nós acreditamos  neles,  mas  será  que  eles  se  importam  conosco?  -  Lançou-me  um  olhar preocupado. – Você acredita nesses Tesouros? 

- Acredito no poder de Merlim, meu rei e senhor. 

-  Mas  os  deuses  caminham  pela  terra?  -  Refletiu  nisso  durante  algum tempo, depois abanou a cabeça. - E se os seus deuses vierem, por que não viriam os nossos  para  nos  proteger?  Até  você,  Derfel  -  falou  com  sarcasmo,  -  acharia  difícil lutar com o martelo de  Thunor. - Ele me conduzira para fora do arvoredo e eu vi que as suas duas escoltas e os nossos cavalos haviam desaparecido. - Podemos caminhar e eu te direi tudo o que acontece na  Dumnônia. 

- Eu sei o que acontece na  Dumnônia, meu rei e senhor. 

- Então você sabe, Derfel, que o seu rei é um tolo, e que o seu governante não quer ser rei, nem tão pouco, o que quer que vocês lhe chamem, um  kaiser? 

 - Um imperador - respondi. 

- Um imperador - repetiu ele, troçando da palavra com a sua má pronúncia. 

Conduziu-me por um caminho junto ao bosque. Não havia mais ninguém à vista. À

nossa  esquerda,  o  terreno  desaparecia  até  às  zonas  planas  e  brumosas  do  estuário, enquanto a norte ficavam os bosques densos, úmidos e frios. - Os seus cristãos são rebeldes  -  resumiu  Aelle  o  seu  argumento,  -  o  seu  rei  é  um  tolo  coxo  e  os  seus comandantes recusam-se a roubar o trono do tolo. Com o tempo, Derfel, e mais cedo do  que  tarde,  outro  homem  irá  querer  esse  trono.  Lancelot  quase  o  tomou,  e  um homem  melhor  do  que  Lancelot  tentará  fazê-lo  muito  em  breve.  -  Fez  uma  pausa, franzindo as sobrancelhas. -Por que razão Guinevere lhe abriu as pernas? 

- Porque Artur não iria ser rei - respondi com tristeza. 

- Então ele é um tolo. E no próximo ano será um tolo assassinado, a menos que aceite uma proposta. 

-  Que  proposta,  meu  rei  e  senhor?  -  perguntei,  detendo-me  por  baixo  de uma faia fogosamente vermelha. 

Ele parou e colocou as mãos nos meus ombros. 

- Diga a Artur que te entregue o trono, Derfel. 

Olhei  fixamente  nos  olhos  de  meu  pai.  Por  instantes  pensei  que  ele gracejava, depois vi que falava tão seriamente quanto um homem pode fazê-lo. 

- Eu? - perguntei, surpreso. 

- Você, - disse Aelle - se jurar lealdade. De você exigirei terras, mas pode pedir  a  Artur  que  te  entregue  o  trono  e  você  poderá  governar  a   Dumnônia.  O  meu povo se instalará nessa terra e a cultivará, e você as governará, mas como meu rei-vassalo.  Você  e  eu  constituiremos  uma  federação.  Pai  e  filho.  Você  governas  a Dumnônia e eu  Aengeland. 

-  Aengeland? - perguntei, porque a palavra me era estranha. 

Retirou as mãos dos meus ombros e fez um gesto largo para a paisagem. 

-  Aqui!  Vocês  nos  chamam  de  saxões,  mas  na  verdade  você  e  eu  somos Aengles.  Cerdic  é  saxão,  mas  você  e  eu  somos   Aenglish  e  o  nosso  país  é  a Aengeland. Isto é  Aengeland! - Disse com orgulho, olhando para aquele topo úmido da colina. 

- E em relação a Cerdic? - perguntei. 

- Você e eu mataremos Cerdic - respondeu com sinceridade, depois puxou-me pelo cotovelo e começou de novo a caminhar. Simplesmente desta vez conduziu-me por um caminho que seguia por entre as árvores onde porcos fossavam no meio das  folhas  que  haviam  caído  havia  pouco,  à  procura  dos  frutos  das  faias.  -  Diga  a Artur a minha sugestão - disse Aelle. - Diga-lhe que pode ficar com o trono em vez de você, se for isso o que ele quer, mas aquele de vocês que o tomar, o fará em meu nome. 

-  Eu  lhe  direi,  meu  rei  e  senhor  -  afirmei,  embora  soubesse  que  Artur  iria desdenhar a proposta. Acho que Aelle também sabia, mas a sua aversão por Cerdic levara-o a sugeri-lo. Ele sabia que ainda que ele e Cerdic conquistassem todo o sul da  Bretanha,  teria  de  haver  outra  batalha  para  determinar  qual  deles  seria  o Bretwalda, o nome que lhe dão para Grande Rei. - Suponho, nesse caso que Artur e o senhor atacariam Cerdic juntos no próximo ano? 

Aelle abanou a cabeça. 

-  Cerdic  deu  muito  ouro  aos  meus  comandantes.  Eles  não  lutarão  contra ele,  pelo  menos  enquanto  ele  lhes  oferecer  a   Dumnônia  como  recompensa.  Mas  se Artur te der  Dumnônia, e você a entregar a mim, nesse caso eles não precisarão do ouro de Cerdic. Diga isto a Artur. 

- Eu direi, meu rei e senhor - repeti, mas eu continuava certo de que Artur nunca  concordaria  com  esta  proposta,  porque  isso  significaria  quebrar  o  seu juramento a Uther, o juramento que prometia fazer de Mordred Rei,  e esse juramento estava  na  base  de  toda  a  vida  de  Artur.  De  fato,  eu  tinha  tanta  certeza  que  ele  não

quebraria  esse  juramento  que,  apesar  das  minhas  afirmações  a  Aelle,  tinha  dúvidas que chegasse a mencionar esta proposta a Artur. 

Então,  Aelle  conduziu-me  a  uma  vasta  clareira  onde  vi  que  o  meu  cavalo me  aguardava,  e  com  ele  uma  escolta  de  lanceiros  montados.  No  centro  da  clareira havia  uma  enorme  pedra  rugosa  da  altura  de  um  homem,  e  apesar  de  ser  pouco vistosa  comparada  com  os  blocos  de  arenito  bem  conservados  dos  antigos  templos da  Dumnônia, ou com as grandes pedras arredondadas e lisas onde aclamávamos os nossos  reis,  sem  dúvida  que  esta  era  uma  pedra  sagrada,  uma  vez  que  se  erguia sozinha no círculo de relva e nenhum dos guerreiros saxões se atrevia a aproximar-se dela,  apesar  de  um  dos  seus  objetos  sagrados,  um  grande  tronco  de  árvore  com  um rosto  cruel  gravado  na  sua  casca,  ter  sido  colocado  no  terreno  contíguo.  Aelle conduziu-me na direção do enorme rochedo, mas deteve-se a alguma distância dele e agarrou uma bolsa que pendia do cinturão da sua espada. Retirou do seu interior um pequeno  saco  de    couro  e  abriu-o,  despejando  depois  qualquer  coisa  na  palma  da sua  mão.  Estendeu-me  o  objeto  e  vi  tratar-se  de  um  minúsculo  anel  de  ouro  com uma pequena ágata lascada. 

- Eu ia dar isto à tua mãe - disse-me ele, - mas Uther capturou-a antes de eu ter oportunidade de lhe dar, e desde então que o guardo. Fique com ele. 

Peguei o anel. Era uma coisa simples, feita no campo. Não era um trabalho romano, uma vez que as suas jóias são requintadamente decoradas, nem era feita por saxões,  porque  eles  gostam  da  sua  joalharia  pesada,  mas  talvez  o  anel  tivesse  sido feito por algum pobre bretão que se rendera a uma espada saxônica. A pedra verde quadrada nem sequer tinha sido colocada direito, contudo o minúsculo anel possuía uma formosura estranha e frágil. 

- Nunca o dei à tua mãe - disse Aelle - e se ela está gorda, então agora não consegue  usá-lo.  Por  isso  dê-o  à  sua  princesa  de   Powys.  Ouvi  dizer  que  ela  é  uma boa esposa? 

- É sim, meu rei e senhor. 

-  Dê  a  ela  -  ordenou-me  Aelle  -  e  diga-lhe  que  se  os  nossos  países  se defrontarem  na  guerra  eu  pouparei  a  mulher  que  usar  este  anel,  pouparei  a  ela  e  à sua família. 

-  Obrigado,  meu  rei  e  senhor  -  disse  eu,  e  coloquei  o  pequeno  anel  na minha bolsa. 

-  Tenho  uma  última  coisa  para  te  dar  -  disse  ele  e  colocou  um  braço  em volta  dos  meus  ombros,  levando-me  até  junto  da  pedra.  Sentia-me  culpado  por  não ter  levado  nenhuma  oferenda;  de  fato,  com  medo  de  vir  a   Lloegyr  a  idéia  nem  tão pouco me ocorreu, mas Aelle deixou passar a minha falha. Deteve-se junto ao bloco de  pedra  arredondada.  -    Outrora,  esta  pedra  pertenceu  aos  Bretões  e  para  eles  ela era sagrada. Tem um buraco, está vendo? Chegue para o lado, rapaz, olhe. 

Caminhei para o lado da pedra e vi que, de fato, existia um enorme buraco negro que se dirigia para o seu centro. 

- Certa vez falei com um velho escravo britânico - confessou-me Aelle, - e ele me disse que se sussurrarmos para o interior do buraco conseguiremos falar com os mortos. 

-  Mas  o  senhor  não  acredita  nisso  -  perguntei-lhe,  tendo  percebido ceticismo na sua voz. 

-  Nós  acreditamos  que  podemos  falar  com   Thunor,  Woden  e   Seaxnet através deste buraco - disse Aelle - mas, e você? Talvez consiga chegar aos mortos, Derfel. - Ele sorriu. - Havemos de nos encontrar de novo, rapaz. 

-  Assim  espero,  meu  rei  e  senhor  -  respondi-lhe,  e  depois  lembrei-me  da estranha  profecia  de  minha  mãe,  de  que  Aelle  seria  morto  pelo  seu  filho,  e  tentei afastá-la  como  fazendo  parte  dos  delírios  de  uma  mulher  velha  e  louca;  mas  os deuses  escolhem  muitas  vezes  essas  mulheres  para  suas  porta-vozes  e,  de  repente, fiquei sem palavras. 

Aelle abraçou-me, apertando o meu rosto contra a gola da sua grande capa de pêlo. 

- A tua mãe tem ainda muito tempo de vida? perguntou-me. 

- Não, meu rei e senhor. 

-  Enterre-a  -  disse  ele  -  com  os  pés  para  Norte.  É  um  costume  da  nossa gente.  -  Deu-me  um  último  abraço.  -  Você  será  levado  para  casa  em  segurança  -

afirmou, depois recuou. - Para falar com os mortos - acrescentou bruscamente - tem de  dar  três  voltas  na  pedra,  depois  ajoelhar-se  diante  do  buraco.  Dê  um  beijo  em minhas netas por mim. 

Sorriu,  satisfeito  por  ter  me  surpreendido  com  a  revelação  de  tão  íntimo conhecimento da minha vida. Depois virou-se e afastou-se. 

A  escolta  que  me  aguardava  observou-me  enquanto  eu  caminhava  três vezes em volta da pedra, quando me ajoelhei e me inclinei para o buraco. De repente tive  vontade  de  chorar  e  a  minha  voz  embargou-se  quando  sussurrei  o  nome  da minha filha. 

- Dian? - murmurei para o centro da pedra. - Minha querida Dian? Espere por nós, minha querida, iremos ter contigo, Dian. 

A  minha  filha  morta,  a  minha  adorada  Dian,  assassinada  pelos  homens  de Lancelot. 

Disse-lhe  que  nós  a  amávamos,  mandei-lhe  o  beijo  de  Aelle,  depois inclinei  a  testa  sobre  a  rocha  fria  e  pensei  naquele  pequeno  corpinho-sombra completamente sozinho no Outro Mundo. Merlim, era verdade, havia me dito que as crianças  brincam  felizes  por  baixo  das  macieiras  de   Annwn  nesse  mundo  de  morte, mas eu ainda chorava quando, de repente, imaginava que ouvira a sua voz. Teria ela

olhado para cima? Estaria ela, como eu, chorando? 

Coloquei-me  de  novo  a  caminho.  Demorei  três  dias  para  chegar  a   Dun Carie  e  dei  o  pequeno  anel  de  ouro  a  Ceinwyn.  Ela  sempre  gostara  de  coisas simples e o anel ficava-lhe muito melhor do que algumas jóias romanas trabalhadas. 

Colocou-o no dedo mindinho da mão direita, o único dedo onde cabia. 

- Embora duvide que me venha a salvar a vida - disse ela, lugubremente. 

- Porque não? - perguntei. 

Ela sorriu, admirando o anel. 

- Que saxão fará uma pausa para procurar o anel? Primeiro violar e depois pilhar, não é esse o lema do lanceiro? 

-  Você  não  estará  aqui  quando  os  saxões  chegarem  -  disse  eu.  Tem  de voltar para  Powys. 

Ela abanou a cabeça. 

-  Ficarei.  Não  posso  estar  sempre  fugindo  para  o  meu  irmão  quando surgem os problemas. 

Deixei-a  sustentar  aquele  argumento  até  chegar  o  momento  certo  e  enviei mensageiros  a   Durnovária  e   Caer  Cadarn  para  dar  conhecimento  a  Artur  do  meu regresso. 

Quatro dias depois ele veio a  Dun Carie, onde lhe comuniquei a recusa de Aelle. Artur encolheu os ombros como se não esperasse outra coisa. 

-  Valeu  a  pena  tentar  -  disse  ele,  em  tom  de  despedida.  Não  lhe  falei  na proposta  que  Aelle  me  tinha  feito,  porque  com  o  seu  espírito  irascível provavelmente pensaria que eu estava tentado a aceitar e podia nunca mais voltar a confiar em mim. Também não lhe disse que Lancelot estivera em  Thunreslea, porque eu  sabia  como  ele  odiava  até  mesmo  a  simples  menção  daquele  nome.  Todavia, falei-lhe dos sacerdotes vindos de  Gwent e essa notícia o fez carregar o sobrolho. 

Acho  que  tenho  de  visitar  Meurig  -  disse  ele,  com  tristeza,  fitando  o   Tor. 

Depois,  virou-se  para  mim.  -  Sabia  -  perguntou-me,  acusadoramente  -  que  a Excalibur é um dos Tesouros da Bretanha? 

-  Sim,  meu  Senhor  -  admiti.  Merlim  me  contara  há  muito,  mas  havia  me feito  jurar  segredo  com  medo  que  Artur  pudesse  destruir  a  espada  para  demonstrar que não era supersticioso. 

- Merlim me pediu que a devolvesse - disse Artur. Ele sempre soubera que esse  pedido  seria  feito,  justamente  desde  o  dia  em  que  Merlim  entregara  ao  jovem Artur a espada mágica. 

- Vai entregá-la? - perguntei ansioso. 

Ele fez uma careta. 

- Se eu não o fizer, Derfel, será que isso impedirá a tolice de Merlim? 

Se  for  de  fato  uma  tolice,  Senhor  -  afirmei,  e  lembrei-me  daquela  garota

nua  e  reluzente,  e  afirmei  para  mim  mesmo  que  ela  era  uma  mensageira  de  coisas prodigiosas. 

Artur desapertou o cinto da sua bainha em forma de cruz. 

-  Leve-a  você,  Derfel  -  disse  ele  com  ressentimento  -  leve-a  você.  -

Empurrou  a  preciosa  espada  para  as  minhas  mãos.  -  Mas  diga  a  Merlim  que  eu  a quero novamente. 

-  Direi,  Senhor  -  prometi.  -  Porque  se  os  deuses  não  vierem  na  Véspera  do Samain, a  Excalibur  terá  de  ser  desembainhada  e  usada  contra  o  exército  de  todos os Saxões. 

Todavia,  naquele  momento,  a  Véspera  do   Samain  estava  próxima  e,  nessa mesma noite dos mortos, os deuses seriam evocados. 

E, no dia seguinte, levei a  Excalibur para sul para que o conseguíssemos. 

 Mai  Dun  é  uma  enorme  colina  situada  a  Sul  de   Durnovária  e  em determinada  época  foi  a  maior  fortaleza  de  toda  a  Bretanha.  Tem  um  cume  amplo, suave e arredondado que se estende para leste e oeste e em torno do qual os antigos construíram  três  enormes  muros  com  taludes  de  turfa.  Ninguém  sabe  quando  foram construídos,  nem  mesmo  como,  e  alguns  acreditam  que  os  próprios  deuses escavaram os taludes, porque aquele muro triplo parece muito alto, e os seus fossos muito  profundos,  para  serem  meros  trabalhos  feitos  pela  mão  do  homem,  embora nem  a  altura  dos  muros  nem  a  profundidade  dos  fossos  evitassem  que  os  romanos assaltassem  a  fortaleza  e  matassem  os  seus  guardas.  Mai  Dun  havia  permanecido vazia desde esse dia, à exceção de um pequeno templo de pedra dedicado a Mitras que os vitoriosos romanos construíram no extremo leste da zona plana do cume. No Verão,  a  velha  fortaleza  é  um  lugar  bonito,  onde  as  ovelhas  apascentam  junto  aos muros  íngremes  e  as  borboletas  tremuleiam  por  cima  da  relva,  do  timo  selvagem  e das  orquídeas.  No  fim  do  Outono,  porém,  quando  as  noites  caem  cedo  e  as  chuvas se  precipitam  de  Oeste  por  toda  a   Dumnônia,  o  cume  consegue  ser  um  ponto elevado muito frio onde o vento é cortante. 


O  caminho  principal  para  o  cume,  semelhante  a  um  labirinto,  conduz  ao portão  oeste  e  quando  levei  a   Excalibur  a  Merlim  o  chão  estava  escorregadio  por causa da lama. Uma horda de gente simples caminhava penosamente comigo. Alguns carregavam  enormes  molhos  de  lenha  às  costas,  outros  carregavam  odres  com  água para  beber,  enquanto  alguns  outros  acicatavam  os  bois  que  arrastavam  enormes troncos  de  árvores  ou  puxavam  trenós  empilhados  com  ramos.  Os  flancos  dos  bois escorriam  sangue  e  eles  debatiam-se  para  que  as  suas  cargas  subissem  o  caminho íngreme  e  tortuoso  de  onde,  bem  acima  de  mim  no  talude  de  relva  mais  distante, pude  ver  lanceiros  montando  guarda.  A  presença  de  tais  lanceiros  confirmou  o  que me fora dito em  Durnovária, que Merlim encerrara o acesso a  Mai Dun  a  todas  as

pessoas exceto aos que vinham para trabalhar. 

Dois  lanceiros  guardavam  o  portão.  Eram  ambos  guerreiros  irlandeses Escudos Negros, alugados a Oengus Mac Airem, e eu me questionei sobre quanto da fortuna de Merlim estava sendo gasta preparando este desolador forte de erva para a vinda  dos  deuses.  Os  homens  perceberam  que  eu  não  era  um  dos  que  trabalhavam em  Mai Dun e desceram a encosta ao meu encontro. 

-  Tem  algo  a  tratar  aqui,  Senhor?  -  perguntou-me  um  deles, respeitosamente.  Eu  não  colocara  a  minha  armadura,  mas  levava  a   Hywelbane  e  a sua bainha era suficiente para mostrar que era um homem de posição. 

- Venho tratar de um assunto com Merlim - respondi. O Escudo Negro não se afastou para o lado. 

-  Muita  gente  vem  aqui,  senhor  -  disse  ele  -  e  diz  ter  assuntos  a  tratar  com Merlim. Mas terá Merlim assuntos a tratar com eles? 

- Diga-lhe, - ordenei, - que Lorde Derfel lhe trouxe o último Tesouro. 

Tentei  imbuir  as  palavras  com  o  devido  sentido  de  formalidade,  mas  não pareceram impressionar os Escudos Negros. O mais novo afastou-se subindo com a mensagem,  enquanto  o  mais  velho  ficou  conversando  comigo.  Tal  como  a  maioria dos lanceiros de Oengus ele parecia um simpático trapaceiro. 

Os  Escudos  Negros  vieram  da   Demétia,  um  reino  Oengus  que  surgira  na costa oeste bretã, mas apesar de serem invasores, os lanceiros irlandeses de Oengus não eram odiados como os Saxões. Os Irlandeses lutavam contra nós, roubavam-nos, faziam de nós escravos e tiravam-nos as nossas terras, mas falavam uma linguagem próxima  da  nossa,  os  seus  deuses  eram  os  nossos  deuses  e,  quando  não  lutavam contra  nós,  misturavam-se  com  bastante  facilidade  com  os  bretões  nativos.  Alguns, como o próprio Oengus, pareciam agora mais britânicos do que irlandeses, porque a sua Irlanda natal, que sempre se orgulhara de nunca ter sido invadida pelos romanos, havia  nessa  época  sucumbido  à  religião  que  os  romanos  haviam  trazido.  Os Irlandeses  tinham  adotado  o  Cristianismo,  apesar  dos  senhores  de  Além-Mar, aqueles  reis  irlandeses  como  Oengus  que  se  haviam  apoderado  de  terras  na Bretanha, ainda se manterem fiéis aos seus antigos deuses. 

”Na  próxima  Primavera”,  pensei,  ”a  menos  que  os  ritos  de  Merlim  tragam esses deuses para nos auxiliar, estes lanceiros Escudos Negros lutarão, sem dúvida, pela Bretanha contra os Saxões.” 

Foi o jovem príncipe Gawain quem surgiu no cume para me receber. Desceu pelo  caminho  com  grandes  passadas,  coberto  pela  sua  armadura  de  lâminas metálicas  brancas  como  a  cal,  embora  o  seu  esplendor  tivesse  desvanecido  quando os  pés  lhe  escorregaram  no  caminho  lamacento  e  ele  caiu  sentado  poucos  metros mais adiante. 

- Lorde Derfel! - gritou ele enquanto se erguia amparando-se com as mãos -

Lorde  Derfel!  Venha,  venha!  Bem-vindo!  -  Fez  um  sorriso  radiante  quando  me aproximei. - Não é emocionante? 

- Ainda não sei, meu Príncipe e senhor. 

-  Um  triunfo!  -  disse  ele  com  entusiasmo,  pisando  cuidadosamente  em  volta do pedaço lamacento que provocara a sua queda. - Um belíssimo trabalho! Rezemos para que não seja em vão. 

-  Toda  a  Bretanha  reza  para  que  assim  seja  -  disse  eu  -  exceto  talvez  os cristãos. 

Dentro de três dias, Lorde Derfel  já não haverá cristãos na Bretanha, porque todos  terão  visto  os  verdadeiros  deuses  diante  de  si.  Desde  que  -  acrescentou ansiosamente - não chova. 

Olhou para cima, para as nuvens carregadas e, de repente, pareceu prestes a chorar. 

- Chuva? - perguntei. 

-  Ou  talvez  sejam  as  nuvens  que  impedem  a  vinda  dos  deuses.  Chuva  ou nuvens, não tenho certeza, e Merlim está impaciente. Ele não diz, mas eu acho que a chuva é o pior, ou talvez sejam as nuvens. - Fez uma pausa continuando cabisbaixo. 

-  Talvez  ambas.  Perguntei  a  Nimue,  mas  ela  não  gosta  de  mim,  -  ele  me  pareceu muito infeliz - por isso não tenho certeza, mas continuo suplicando aos deuses para que  limpem  os  céus.  E,  recentemente,  tem  estado  nublado,  muito  nublado,  e desconfio  que  os  cristãos  estão  pedindo  para  que  chova.  Trouxe  mesmo  a Excalibur? 

Desatei  o  pano  que  cobria  a  espada  embainhada  e  empunhei  o  copo  na  sua direção.  Por  um  instante  não  se  atreveu  a  tocar-lhe,  depois  cautelosamente  retirou Excalibur  da  bainha.  Olhou  fixa  e  reverentemente  para  a  lâmina,  depois  tocou  com um dedo nos embutidos em espiral e nos dragões cravados que decoravam o aço. 

- Feita no Outro Mundo - disse ele, a voz cheia de admiração - pelo próprio Gofannon! 

-  É  mais  provável  que  tenha  sido  forjada  na  Irlanda  -  disse  eu  pouco indulgente, porque havia algo na juventude e credulidade de Gawain que me levava a destruir a sua inocência devota. 

- Não, Lorde - assegurou-me ele com seriedade, - foi feita no Outro Mundo. -

Entregou-me de novo  Excalibur. 

-  Venha,  Lorde  -  disse  eu,  tentando  apressar-me,  mas  voltou  a  escorregar  na lama equilibrando-se com dificuldade. 

A  sua  armadura  branca,  tão  impressionante  à  distância,  era  andrajosa.  As suas  lâminas  metálicas  estavam  salpicadas  de  lama  e  esbatidas,  mas  ele  possuía uma  indubitável  autoconfiança  que  impedia  que  parecesse  ridículo.  O  seu  longo cabelo dourado estava preso com um tecido axadrezado que lhe pendia até o fundo

das costas. 

Quando  transpusemos  a  passagem  da  entrada  que  serpenteava  por  entre  os  grandes taludes de relva perguntei a Gawain como conhecera Merlim. 

- Oh, desde sempre que conheço Merlim! respondeu-me satisfeito o príncipe. 

- Ele freqüentava a corte de meu pai, embora não muito ultimamente, mas quando eu era apenas um garoto ele estava sempre lá. Era o meu professor. 

- O seu professor? pareci surpreso e o estava realmente, mas Merlim sempre fora reservado e nunca me havia falado de Gawain. 

-  Não  na  escrita  -  disse  Gawain,  nisso  fui  ensinado  pelas  mulheres.  Não, Merlim me ensinou a conhecer o meu destino. - Sorriu envergonhado. - Ensinou-me a ser puro. 

- A ser puro! - lancei-lhe um olhar curioso. - Sem mulheres? 

- Nenhuma, Senhor - admitiu, inocentemente. - Merlim insiste. Pelo menos já não, apesar de antes, claro. 

A sua voz esmoreceu e ele, de fato, corou. 

- Não admira que reze pedindo céus limpos. 

- Não, Senhor, não! - protestou Gawain. - Eu rezo pedindo céus limpos para que  os  deuses  venham!  E  quando  isso  acontecer,  eles  trarão  Olwen,  a  Prateada consigo? 

Voltou a corar. 

- Olwen, a Prateada? 

-  Deve  tê-la  visto,  senhor,  em   Lindinis.  O  seu  lindo  rosto  tornou-se  quase etéreo.  Caminha  com  mais  suavidade  do  que  uma  brisa  de  vento,  a  sua  pele  brilha no escuro e nascem flores nas suas pegadas. 

-  E  ela  está  destinada  a  você?  -  perguntei,  reprimindo  uma  maldosa pontinha de inveja perante a idéia de esse espírito ágil e brilhante ser dado ao jovem Gawain. 

-  Vou  me  casar  com  ela  quando  minha  tarefa  estiver  terminada  -  disse  ele com um ar sério, - apesar de agora meu dever ser guardar os Tesouros. Mas dentro de  três  dias  darei  as  boas-vindas  aos  deuses  e  os  levarei  ao  encontro  do  inimigo. 

Deverei ser eu o libertador da Bretanha. - Esta jactância ultrajante foi dita com toda a  calma,  como  se  fosse  uma  tarefa  vulgar.  Fiquei  calado,  seguindo-o  apenas  e passando  pelo  fundo  fosso  que  se  encontra  entre  o  centro  de   Mai  Dun  e  os  muros interiores e reparei que o seu valado estava cheio de pequenos abrigos temporários feitos com ramos e colmo. - Dentro de dois dias - Gawain viu para onde eu olhava -

desmancharemos estes abrigos e os atiraremos para as fogueiras. 

- Fogueiras? 

- Vai ver, senhor, vai ver. 

Embora no início, quando cheguei ao cume, não tivesse conseguido entender

o  que  via.  O  pico  de   Mai  Dun  é  um  espaço  alongado  e  coberto  de  relva  onde  se pode  abrigar  uma  tribo  inteira  com  todos  os  seus  haveres  em  tempo  de  guerra,  mas agora  a  extremidade  oeste  da  colina  estava  vedada  e  gradeada  com  um  complexo arranjo de sebes secas. 

-  Ali!  -  disse  Gawain  orgulhoso,  apontando  para  as  sebes  como  se  tivessem sido feitas apenas por ele. 

As pessoas que carregavam a lenha eram dirigidas para uma das sebes mais próximas, para onde atiravam os seus molhos e se apressavam a apanhar ainda mais lenha.  Então  vi  que  as  sebes  eram,  na  verdade,  enormes  vigas  de  madeira  que estavam sendo preparadas para queimar. As pilhas eram maiores do que um homem, e  pareceu-me  haver  quilômetros  delas,  mas  só  quando  Gawain  me  levou  para  cima da muralha mais interior é que vi o desenho que as sebes formavam. 

Enchiam toda a parte oeste do planalto e no seu centro estavam cinco pilhas de  lenha,  que  formavam  um  círculo  no  meio  de  um  espaço  vazio  com  cerca  de sessenta  ou  setenta  passos  de  largura.  Este  vasto  espaço  estava  rodeado  por  uma sebe  em  espiral,  que  serpenteava  em  três  voltas  inteiras,  de  modo  que  toda  aquela espiral, incluindo o centro, tinha mais de cento e cinqüenta passos de comprimento. 

Fora  da  espiral  havia  um  círculo  de  relva  vazio  bordejado  por  um  anel  de  seis espirais duplas, cada uma desenrolando-se de um espaço circular e enrolando-se de novo  para  se  juntar  a  outra,  de  modo  que  ficavam  doze  espaços  com  fogueiras  em círculo  no  intrincado  anel  exterior.  As  espirais  duplas  tocavam  uma  na  outra  de modo a formarem uma muralha de fogueiras em toda a volta do compacto desenho. 

- Doze círculos menores - perguntei a Gawain - para treze Tesouros? 

- O Caldeirão, senhor, estará no centro - respondeu ele com medo na voz. 

Era um trabalho gigantesco. As sebes eram altas, bem acima da altura de um homem, e estavam todas cheias de combustível, de fato, no topo daquela colina devia haver lenha suficiente para manter as fogueiras de  Durnovária queimando durante nove ou dez Invernos. As espirais duplas no extremo oeste da fortaleza estavam ainda sendo completadas, e eu conseguia ver os homens descarregando energicamente a madeira para que as fogueiras não se consumissem rapidamente, mas ardessem durante muito tempo e intensamente. 

Havia  troncos  inteiros  de  árvores  aguardando  as  chamas  no  interior  dos madeiros  dos  taludes.  ”Deveria  ser  um  fogo”,  pensei,  ”para  assinalar  o  fim  do mundo.” 

E,  de  certo  modo,  supunha  eu,  era  exatamente  isso  o  que  as  fogueiras pretendiam  assinalar.  Seria  o  fim  do  mundo  como  nós  o  conhecíamos,  porque  se Merlim tivesse razão então os deuses da Bretanha viriam até este lugar alto. Seriam inferiores  os  deuses  que  iriam  para  os  círculos  menores  do  anel  exterior  enquanto Bei descesse para o centro fogoso de  Mai Dun, onde o seu Caldeirão aguardava. 

O  Grande   Bei,  deus  dos  deuses,  o  Senhor  da  Bretanha,  viria  numa  enorme corrente de ar com as estrelas luzindo na sua esteira, semelhantes a folhas outonais lançadas  por  um  vento  tempestuoso.  E  aí,  no  local  onde  as  cinco  fogueiras individuais  marcavam  o  centro  dos  círculos  de  chama  de  Merlim,  Bei  pisaria  de novo  em  Ynys  Prydain,  a  Ilha  da  Bretanha.  De  repente  senti  a  pele  fria.  Até  esse momento  não  compreendera  exatamente  a  magnificência  do  sonho  de  Merlim,  e agora quase me soterrava. Dentro de três dias, apenas três dias, os deuses estariam ali. 

-  Temos  mais  de  quatrocentas  pessoas  trabalhando  nas  fogueiras  -  disse-me Gawain com seriedade. 

- Acredito que sim. 

- E marcamos as espirais - continuou - com corda de fadas. 

- Com quê? 

- Uma corda, Senhor, tecida a partir do cabelo de uma virgem e apenas com um  fio  de  largura.  Nimue  ficou  no  centro  e  eu  marquei  o  perímetro  com  passos  e Merlim, o meu senhor, assinalou os meus passos com pedras de gnomos. As espirais tinham de ficar perfeitas. Levou uma semana para fazê-las, porque a corda partia-se constantemente e sempre que isso acontecia tínhamos de começar de novo. 

- Afinal, talvez não fosse uma corda de fadas, meu Príncipe? - gracejei com ele. 

-  Ah,  era,  senhor  -  assegurou-me  Gawain.  -  Foi  tecida  com  o  meu  próprio cabelo. 

-  E  na  Véspera  do   Samain  -  perguntei-lhe,  -  você  acenderá  as  fogueiras  e esperará? 

- Três horas passadas sobre outras três, senhor, as fogueiras terão de arder, e à  sexta  hora  iniciamos  a  cerimônia.  E  depois,  em  qualquer  momento  essa  noite deverá  tornar-se  dia  claro,  o  céu  se  encherá  de  fogo  e  o  ar  cheio  de  fumaça  será varrido num redemoinho pelo bater das asas dos deuses. 

Gawain  havia  me  conduzido  ao  longo  do  muro  norte  do  forte,  mas  agora gesticulava  para  baixo,  indicando  o  lugar  onde  se  erguia  o  pequeno  Templo  de Mitras, mesmo a Leste dos círculos de lenha. 

- Pode esperar aqui, senhor - disse ele - enquanto vou buscar Merlim. 

- Ele está longe? - perguntei, pensando que Merlim estivesse num dos abrigos temporários virados para a extremidade leste do planalto. 

-  Não  tenho  certeza  de  onde  está  -  confessou  Gawain,  -  mas  sei  que  foi  buscar Anbarr e acho que sei onde possa estar. 

-   Anbarr?  -  perguntei.  Eu  apenas  conhecia   Anbarr  das  histórias  em  que  ele era um cavalo mágico, um garanhão indomável afamado por galopar tão velozmente na água como em terra. 

-  Montarei   Anbarr  ao  lado  dos  deuses  -  disse  Gawain,  orgulhoso  -  e empunharei  o  meu  estandarte  contra  o  inimigo.  Apontou  para  o  templo  onde  uma enorme bandeira se inclinava sem cerimônia sobre o baixo telhado de telhas. 

-  O  estandarte  da  Bretanha  -  acrescentou  Gawain,  e  conduziu-me  ao  templo onde  desfraldou  o  estandarte.  Era  um  vasto  quadrado  de  tecido  branco  decorado com  o  desafiador  dragão  vermelho  da   Dumnônia.  Toda  a  fera  era  garras,  cauda  e fogo.  -  É,  sem  dúvida,  o  estandarte  da   Dumnônia  -  confessou  Gawain,  -  mas  não creio que os outros reis britânicos se importem, não acha? 

- Não, se levar os Sais para o mar - disse eu. 

- Essa é a minha tarefa, senhor - disse Gawain com grande solenidade. - Com a ajuda dos deuses, claro, - e disto tocou em  Excalibur que estava ainda debaixo do meu braço. 

-   Excalibur!  -  pareci  surpreso,  uma  vez  que  não  conseguia  imaginar  homem nenhum sem ser Artur empunhando a espada mágica. 

-  Que  mais?  -  perguntou-me  Gawain.  -  Devo  empunhar   Excalibur,  montar Anbarr e expulsar o inimigo da Bretanha. - Sorriu satisfeito, depois indicou com um gesto um banco que se encontrava junto à porta do templo. - Se esperar, senhor, irei à procura  de Merlim. 

O templo era guardado por seis lanceiros Escudos Negros, mas uma vez que eu tinha ido  até  ali  na  companhia  de  Gawain,  eles  nem  tentaram  deter-me  quando  me  curvei para passar sob o baixo lintel da entrada. 

Não  explorei  o  pequeno  edifício  por  mera  curiosidade,  mas  porque,  naquela época, Mitras era o meu deus principal. Ele era o deus dos soldados, o deus secreto. 

Haviam sido os romanos quem introduzira o seu culto na Bretanha e, apesar de já há muito  terem  partido,  Mitras  era  ainda  um  dos  deuses  favoritos  da  maioria  dos guerreiros. Este templo era minúsculo, apenas com duas pequenas salas sem janelas imitando  a  gruta  onde  Mitras  nascera.  A  sala  exterior  estava  cheia  de  caixas  de madeira e cestos de vime que, suspeitei, continham os Tesouros da Bretanha, embora não tivesse levantado nenhuma das tampas para me certificar. Em vez disso, baixei-me  para  passar  pela  porta  interior  que  dava  acesso  ao  escuro  santuário  e  nele encontrei, tremeluzindo, o grande Caldeirão de ouro e prata de  Clyddno Eiddyn. 

Depois  do  Caldeirão,  e  apenas  vislumbrando-se  à  escassa  luz  acinzentada que  penetrava  pelas  duas  portas  baixas,  encontrava-se  aí  também  o  altar  de  Mitras. 

Merlim  ou  Nimue,  ambos  ridicularizavam  Mitras,  havia  colocado  um  crânio  de texugo  no  altar  para  desviar  a  atenção  dos  deuses.  Afastei  o  crânio  com  uma palmada, e ajoelhei-me ao lado do Caldeirão, rezando. 

Pedi a Mitras que ajudasse os nossos outros deuses e rezei também para que ele  viesse  a   Mai  Dun  e  emprestasse  o  seu  terror  para  matar  os  nossos  inimigos. 

Toquei  com  o  copo  da   Excalibur  na  sua  pedra  e  questionei-me  sobre  a  última  vez

que um touro ali fora sacrificado. Imaginei os soldados romanos forçando o touro a ajoelhar-se, depois empurrando-lhe as ancas e puxando os chifres para fazê-lo passar pelas portas baixas até, uma vez no santuário interior, levantar-se e mugir com medo, cheirando-lhe  apenas  a  inúmeros  lanceiros  na  escuridão.  E  aí,  na  escuridão aterradora, ele seria estropiado pelo corte dos tendões da parte de trás dos joelhos. 

Mugiria  de  novo,  cairia,  mas  ainda  assim  agitaria  violentamente  os  seus  enormes chifres para os idólatras, mas eles o venceriam e escoariam o seu sangue, e o touro morreria  devagar,  e  o  templo  se  encheria  com  o  cheiro  pestilento  dos  seus excrementos e do seu sangue. 

Depois, os idólatras beberiam o sangue do touro em homenagem a Mitras, tal como  ele  nos  ordenara.  Os  Cristãos,  haviam  me  dito,  tinham  uma  cerimônia semelhante, mas eles afirmavam que não matavam nada durante os seus ritos, apesar de  poucos  pagãos  acreditarem  nisso,  já  que  a  morte  é  o  emolumento  que  devemos aos deuses como agradecimento pela vida que eles nos dão. 

Permaneci  de  joelhos  na  escuridão,  como  um  guerreiro  de  Mitras  que  vai  a um  dos  seus  templos  esquecidos,  e  enquanto  rezava,  senti  o  mesmo  cheiro  de  mar que me recordou o cheiro de algas marinhas e o intenso odor de sal que invadira as nossas narinas quando Olwen a Prateada caminhara imponente, tão esguia, delicada e bela para a arcada de  Lindinis. Por um instante pensei que fosse da presença de um deus  qualquer,  ou  talvez  que  Olwen  a  Prateada  tivesse,  ela  própria,  vindo  a   Mai Dun,  mas  nada  se  moveu;  não  ocorreu  nenhuma  visão,  nenhuma  pele  nua  reluziu, apenas continuei a sentir o leve odor de sal do mar e o suave sussurro do vento no exterior do templo. 

Voltei-me  e  passei  pela  porta  interior  e  aí,  na  sala  exterior,  o  cheiro  de  mar tornou-se  mais  forte.  Abri  as  tampas  das  caixas  com  um  puxão  e  levantei  as coberturas de serapilheira dos cestos de vime. Pensei ter aí encontrado o motivo do cheiro, mas descobri que dois dos cestos estavam cheios de sal que empedernira ao ar  úmido  do  Outono.  Contudo,  o  cheiro  de  mar  não  provinha  do  sal,  mas  de  um terceiro  cesto  que  estava  cheio  de  algas  molhadas.  Toquei  nelas  e  lambi  o  dedo ficando com um gosto de água salgada na boca. Um enorme cântaro de barro estava junto  do  cesto,  tapado,  e,  ao  levantar  a  tampa,  descobri  que  o  pote  estava  cheio  de água  do  mar,  provavelmente  para  manter  as  algas  úmidas.  Remexi  dentro  do  cesto das algas e encontrei, logo abaixo da superfície, uma camada de crustáceos. O peixe tinha  longas,  finas  e  elegantes  conchas  dos  dois  lados,  que  fazia  lembrar  mexilhão, embora  estes  fossem  um  pouco  maiores  do  que  os  mexilhões  e  as  suas  conchas fossem de um branco acinzentado em vez de serem pretas. 

Tirei  um,  cheirei-o  e  pensei  que  fosse  apenas  alguma  iguaria  que  Merlim gostasse  de  comer.  O  crustáceo,  talvez  ressentindo-se  do  meu  toque,  abriu  as  suas conchas  e  espichou  um  esguicho  de  líquido  na  minha  mão.  Voltei  a  colocá-lo  no

cesto e tapei a camada de crustáceos vivos com as algas. 

Assim  que  me  virei  para  a  porta  exterior,  planejando  aguardar  do  lado  de fora, olhei para a minha mão. Fiquei fitando-a durante alguns instantes, julgando que os  meus  olhos  me  enganavam,  mas  com  a  tênue  luz  que  entrava  pela  porta  exterior não  consegui  ter  certeza,  por  isso  recuei  para  a  porta  interior  para  junto  do  grande Caldeirão ao lado do altar e aí, na parte mais escura do templo de Mitras, mantive a mão direita diante do rosto. 

E vi que brilhava. 

Fitei-a. Não conseguia acreditar no que via, mas a minha mão brilhava. Não era luminosa, não uma luz interior, mas vi laivos de um indubitável brilho na palma da  minha  mão.  Passei  um  dedo  pela  mancha  úmida  deixada  pelo  crustáceo,  e  esse gesto deixou um rasto escuro na superfície reluzente. 

Então,  afinal,  Olwen  a  Prateada  não  era  nenhuma  ninfa,  nenhum  mensageiro dos  deuses,  apenas  uma  garota  humana  besuntada  com  o  líquido  dos  crustáceos.  A magia  não  provinha  dos  deuses  mas  de  Merlim,  e  todas  as  minhas  esperanças pareceram desvanecer-se naquela sala escura. 

Limpei  a  mão  na  minha  capa  e  saí  para  a  luz  do  dia.  Sentei-me  no  banco junto  à  porta  do  templo  e  olhei  fixamente  para  o  talude  interior  onde  um  grupo  de crianças  davam  trambolhões  e  escorregavam  brincando  alegre  e  ruidosamente. 

Voltava a sentir a angústia que me assaltara durante a minha viagem a  Lloegyr. 

Queria  desesperadamente  acreditar  nos  deuses,  contudo  estava  cheio  de dúvidas. Que importava isso, disse a mim mesmo, que a garota fosse humana e que a sua luminosidade inumana e difusa fosse um truque de Merlim? Isso não negava os Tesouros, mas sempre que eu pensasse nos Tesouros, e sempre que fosse tentado a duvidar da sua eficácia, tinha de me tranqüilizar com a lembrança daquela garota nua reluzente.  E  agora,  conforme  parecia,  ela  afinal  não  era  nenhum  mensageiro  dos deuses, mas apenas uma das ilusões de Merlim. 

- Senhor? - A voz de uma garota interrompeu-me os pensamentos. - Senhor? -

perguntou-me  novamente,  e  eu  levantei  os  olhos  e  vi  uma  senhorinha  roliça  e  de cabelo  escuro  sorrindo  nervosamente  para  mim.  Trazia  um  vestido  simples  e  uma capa, tinha uma fita em volta dos seus pequenos caracóis escuros e segurava a mão de um rapazinho ruivo. - Não se lembra de mim, Senhor? - perguntou-me, tristonha. 

- Cywwylog - respondi, lembrando-me do seu nome. Ela fora uma das nossas servas em  Lindinis, onde fora seduzida por Mordred. Levantei-me. - Como está? 

-  Bem,  tanto  quanto  posso  estar,  senhor  -  respondeu,  agradada  por  me recordar dela. - E este é o pequeno Mardoc. Parecido com o pai, não é? 

Olhei para o rapaz. Tinha, talvez, seis ou sete anos e um rosto robusto e redondo, e o seu  cabelo  espigado  e  hirto  era  justamente  igual  ao  de  seu  pai,  Mordred.  Mas  em feitio, não sai ao pai disse Cywwylog. 

-  É  um  bom  rapazinho,  uma  jóia,  senhor.  Nunca  deu  um  instante  de preocupações, pois não, meu querido? - Ela inclinou-se e deu um beijo em Mardoc. 

O  rapaz  ficou  embaraçado  com  a  demonstração  de  afeto,  mas  ainda  assim  fez  um sorriso rasgado. - Como está a Senhora Ceinwyn? - perguntou-me Cywwylog. 

- Muito bem. Muito lhe agradará saber que nos encontramos. 

- Ela sempre foi boa para mim - afirmou Cywwylog. - Eu teria ido para a sua nova casa, senhor, mas conheci um homem. Agora sou casada. 

- Quem é ele? 

-  Idfael  Meric,  senhor.  Agora  está  ao  serviço  de  Lorde  Lanval.  -  Lanval comandava a guarda que mantinha Mordred na sua prisão dourada. 

-  Pensamos  que  tinha  deixado  a  nossa  casa  -  confessei  a  Cywwylog  -  por Mordred ter te dado dinheiro. 

- Ele? Dar-me dinheiro! - Cywwylog riu. - Viverei para ver as estrelas caírem antes  que  isso  aconteça,  senhor.  Naquela  época  eu  era  uma  tola  -  confessou-me Cywwylog, alegremente. - Claro que não sabia o tipo de homem que Mordred era, e ele também não era um verdadeiro homem, não nessa época, e creio que fiquei com a cabeça à roda por ele ser Rei, mas não fui a primeira garota, não é? E me atrevo a dizer que não serei a última. Mas tudo se resolveu pelo melhor. O meu Idfael é um homem bom, e não se importa que o pequeno Mardoc seja um cuco no seu ninho. É

o que você é,  meu querido - disse ela - um cuco! E inclinou-se para abraçar Mardoc, que  se  contorceu  nos  seus  braços  e  largou  em  grandes  gargalhadas  quando  ela  lhe fez cócegas. 

- O que você faz aqui? - perguntei-lhe. 

-  O  Senhor  Merlim  mandou  nos  chamar  -  disse  Cywwylog,  orgulhosa.  -  Ele gosta do pequeno Mardoc, lá isso gosta. Estraga-o com mimos! Está sempre dando-lhe  comida,  lá  isso  está,  e  você  vai  ficar  gordo,  vai  sim,  ficará  gordo  como  um porco!  -  E  fez  de  novo  cócegas  no  rapaz,  que  riu,  tentou  libertar-se,  e  por  fim conseguiu  soltar-se.  Não  correu  para  longe,  ficando  apenas  a  alguns  metros  de distância, onde me observou com o dedo polegar na boca. 

- Merlim mandou te chamar? - perguntei-lhe. 

- Precisava de uma cozinheira, senhor, foi o que ele disse, e me atrevo a dizer que sou tão boa cozinheira como qualquer outra, e com o dinheiro que ele ofereceu, bem,  Idfael  disse  que  eu  tinha  de  vir.  Não  que  o  senhor  Merlim  coma  muito.  Ele gosta do seu queijo, não é, mas para isso não precisa de nenhuma cozinheira, não é? 

- Ele come crustáceos? 

-  Ele  gosta  das  suas  amêijoas,  mas  não  come  muitas.  Não,  o  que  ele  mais come  é  queijo.  Queijo  e  ovos.  Ele  não  é  como  o  senhor,  lembro-me  que  apreciava muito a carne. 

- E ainda aprecio - afirmei. 

- Foram bons tempos - disse Cywwylog. - O pequeno Mardoc tem a mesma idade da sua Dian. Pensei muitas vezes que eles fariam um bom par. Como está ela? 

- Ela morreu, Cywwylog - disse-lhe eu. O seu rosto esmoreceu. 

- Oh, não, senhor, diga que não é verdade! 

- Foi morta pelos homens de Lancelot. 

Ela cuspiu para a relva. 

- Malvados, todos eles. Lamento muito, senhor. 

-  Mas  ela  é  feliz  no  Outro  Mundo  -  garanti-lhe  e  um  dia  todos  lhe  faremos companhia. 

- Fará, Senhor, fará. Mas e as outras? 

- Morwenna e Seren estão bem. 

- Ainda bem, senhor. - Sorriu. Vai ficar aqui para as Evocações? 

- As Evocações? - Era a primeira vez que eu ouvia chamar-lhe aquilo. - Não, não fui convidado. Pensei em vê-las de  Durnovária. 

-  Será  uma  coisa  digna  de  se  ver  -  disse  ela;  depois  sorriu  e  agradeceu-me por  ter  falado  com  ela,  e  a  seguir  fingiu  apanhar  Mardoc  que  fugia  dela,  dando gargalhadas de excitação. 

Sentei-me,  satisfeito  por  a  ter  encontrado  de  novo,  e  depois  questionei-me sobre os planos de Merlim. 

Porque  teria  ele  querido  encontrar  Cywwylog?  E  porquê  contratar  uma cozinheira,  quando  ele  jamais  havia  empregado  alguém  para  lhe  preparar  as refeições? 

Uma  agitação  repentina  para  lá  dos  taludes  interrompeu-me  os  pensamentos  e dispersou  as  crianças  que  brincavam.  Levantei-me  no  preciso  instante  em  que  dois homens  surgiram  puxando  uma  corda.  Gawain  apareceu  apressado  uns  segundos depois,  e então, no fim da corda vi um enorme e violento garanhão preto. 

O cavalo tentava libertar-se e por pouco não arrastou os dois homens de encontro ao muro,  mas  eles  agarraram  subitamente  no  cabresto  e  empurravam  o  aterrorizado animal  para  diante  quando,  de  repente,  o  cavalo  se  libertou  e  arrastou  os  homens atrás de  si. 

Gawain gritou-lhes para que tivessem cuidado, depois entre escorregadelas  e passos de corrida foi atrás do enorme animal. Merlim, aparentemente indiferente ao pequeno drama, seguiu-os com Nimue. Ficou observando enquanto o cavalo era levado para um dos abrigos a leste e depois ele e Nimue desceram em direção ao templo. 

- Ah, Derfel! - cumprimentou-me ele, descuidadamente. - Você parece muito sorumbático. Está com dor de dente? 

- Trouxe-lhes a  Excalibur - afirmei com severidade. 

- Vejo isso com meus próprios olhos. Sabe que não sou cego? Às vezes, um tanto surdo, e a vesícula é fraca, mas que mais se pode esperar com a minha idade? 

Tirou-me a  Excalibur, desembainhou-a a alguns centímetros da bainha, depois beijou o aço. 

-  A  espada  de   Rhydderch  -  afirmou  com  receio,  e  por  instantes  o  seu  rosto mostrou  um  estranho  olhar  estático,  antes  de  abruptamente  embainhar  a  espada  e deixar que Nimue a tirasse. - Então você foi ver seu pai - disse-me Merlim. - Gostou dele? 

- Sim, Senhor. 

-  Você  sempre  foi  absurdamente  emotivo,  Derfel  -  disse  Merlim,  depois lançou um olhar rápido a Nimue, que libertara a  Excalibur da sua bainha e segurava com  força  a  lâmina  nua  contra  o  seu  corpo  magro.  Por  uma  razão  qualquer  Merlim pareceu  incomodado  com  isso  e  arrancou-lhe  a  bainha,  tentando  depois  agarrar  a espada.  Ela  não  queria  largá-la  e  Merlim,  depois  de  se  debater  com  ela  por  breves instantes, abandonou a tentativa. 

- Soube que você poupou Liofa? - perguntou, virando-me as costas. - Isso foi um erro. Liofa é uma fera muito perigosa. 

- Como sabe que o poupei? - Merlim lançou-me um olhar reprovador. 

- Talvez eu fosse uma das corujas que estava na empena do palácio de Aelle, Derfel,  ou  talvez  fosse  um  dos  ratos  que  correm  no  seu  chão?  -  Precipitou-se  para Nimue e desta vez conseguiu tirar-lhe a espada das mãos. - Não se pode estragar a magia - murmurou ele, fazendo com que a lâmina deslizasse desajeitadamente para o interior da bainha. - Artur não se importou de emprestar a espada? 

- Porque haveria de se importar, Senhor? 

-  Porque  Artur  está  perigosamente  próximo  do  ceticismo  -  respondeu Merlim,  inclinando  a   Excalibur  para  passar  pela  porta  baixa  do  templo.  -  Ele  acha que conseguimos nos orientar sem os deuses. 

-  Então  é  uma  pena  -  afirmei  sarcasticamente,  -  que  ele  nunca  tenha  visto Olwen, a Prateada, brilhando na escuridão. 

Nimue  sibilou-me.  Merlim  fez  uma  pausa,  depois,  virou-se  lentamente  e endireitou-se junto à porta da entrada, lançando-me um olhar severo. 

-  Porquê,  Derfel,  por  que  razão   é  uma  pena?  -  perguntou  num  tom  de  voz grave. 

-  Porque  se  ele  a  tivesse  visto,  senhor,  certamente  acreditaria  nos  deuses. 

Desde que, evidentemente, não descobrisse os crustáceos. 

-  Então  é  isso  -  disse  ele.  -  Andou  investigando,  não  foi?  Andou  metendo  o seu gordo nariz saxão onde não era chamado e encontrou os meus bivalves. 

- Bivalves? 

- Os crustáceos, tolo, chamam-se bivalves. Pelo menos, os plebeus chamam-lhes assim. 

- E brilham? perguntei. 

- O seu suco tem qualidades luminosas - admitiu Merlim com desenvoltura. 

Percebi que estava aborrecido com a minha descoberta, mas fazia o possível por não se mostrar irritado. 

-  Plínio  refere  o  fenômeno,  mas  depois  fala  em  tantas  coisas  que  é  muito difícil saber exatamente em que acreditar. A maioria das suas noções são completos disparates,  claro.  Todos  esses  disparates  sobre  os  druidas  que  cortam  visco-branco ao sexto dia da lua nova! Eu nunca fiz isso, nunca! Ao quinto dia, sim, e por vezes, ao sétimo, mas ao sexto? Nunca! E ele também recomenda, tanto quanto me recordo, que se amarre a faixa do peito de uma mulher em volta do crânio para curar as dores de  cabeça,  mas  o  remédio  não  funciona.  Como  podia  funcionar?  A  magia  está  nos seios,  não  na  faixa,  por  isso  é  evidentemente  muito  mais  eficaz  enterrar  a  cabeça doente nos próprios seios. Comigo, o remédio nunca falhou, seguramente. Já Plínio, Derfel? 

- Não, senhor. 

-  É  verdade,  nunca  te  ensinei  Latim.  Descuido  meu.  Bom,  ele  estudou  o bivalve e notou que as mãos e as bocas daqueles que comiam a criatura, depois de o fazerem  reluziam,  e  confesso  que  fiquei  intrigado.  Quem  não  ficaria?  Eu  estava relutante  em  explorar  mais  o  fenômeno,  porque  desperdiçara  muito  do  meu  tempo nas  noções  mais  credíveis  de  Plínio,  mas  essa  revelou-se  exata.  Lembra-se  de Caddwg? O barqueiro que nos libertou de  Ynys Trebes? Agora ele é o meu pescador de  bivalves.  As  criaturas  vivem  nos  buracos  das  rochas,  o  que  é  bastante  maçador, mas  eu  pago  bem  a  Caddwg  e  ele  apanha-os  assiduamente  como  um  verdadeiro caçador de bivalves. Você parece desiludido, Derfel. 

- Eu pensei, senhor - comecei, depois hesitei, sabendo que ia ser motejado. 

-  Oh!  Você  pensou  que  a  garota  vinha  dos  céus!  -  Merlim  terminou  a  frase por  mim,  depois  assobiou  com  ridicularia.  -  Ouviu  isto,  Nimue?  O  nosso  bravo guerreiro, Derfel Cadarn, acreditou que a nossa pequena Olwen era uma aparição! -

Arrastou a última palavra, imprimindo-lhe um tom portentoso. 

- Era suposto ele acreditar nisso - disse Nimue, secamente. 

- Pensando bem, creio que sim - admitiu Merlim. - É um bom truque, não é, Derfel? 

- Todavia, não passa de um truque, senhor - disse eu, incapaz de esconder a minha desilusão. 

Merlim suspirou. 

-  Você  é  absurdo,  Derfel,  completamente  absurdo.  A  existência  de  truques não  implica  a  ausência  de  magia,  mas  a  magia  nem  sempre  nos  é  concedida  pelos deuses.  Não  consegue  perceber  nada?  -  Esta  última  pergunta  foi  feita  de  forma irritada. 

- Eu sei que fui iludido, senhor. 

-  Iludido!  Iludido!  Não  seja  tão  patético.  Você  é  pior  do  que  Gawain!  Um druida  no  seu  segundo  dia  de  treino  conseguiria  iludi-lo!  A  nossa  tarefa  não  é satisfazer  sua  curiosidade  infantil,  mas  sim  fazer  o  trabalho  dos  deuses,  e  esses deuses,  Derfel,  afastaram-se  muito  de  nós.  Partiram  para  longe!  Desapareceram, sumiram na escuridão, mergulharam no abismo de  Annwn. Eles têm de ser evocados, e para fazê-lo preciso de trabalhadores, e para atrair trabalhadores tenho de oferecer um pouco de esperança. Acha que eu e Nimue conseguiríamos construir as fogueiras sozinhos?  Nós  precisávamos  de  gente!  De  centenas  de  pessoas!  E  besuntar  uma garota  com  o  líquido  dos  bivalves  trouxe-os  até  nós,  e  tudo  o  que  você  faz  é queixar-se por ter sido iludido. Quem se importa com o que você pensa? Porque não sai daqui e masca um bivalve? Talvez isso te ilumine. - Deu um pontapé no copo da Excalibur, que ainda se projetava para fora do templo. - Suponho que aquele tolo do Gawain te mostrou tudo? 

- Ele me mostrou os anéis de fogo, senhor. 

- E suponho que agora queira saber para que servem? 

- Sim, senhor. 

-  Qualquer  pessoa  de  inteligência  mediana  conseguiria  descobri-lo  por  si  -

disse Merlim, imponente. - Os deuses estão muito longe, isso é óbvio, ou então não nos  ignorariam,  mas  há  muitos  anos  eles  concederam-nos  os  meios  para  os evocarmos:  os  Tesouros.  Há  tanto  tempo  que  os  deuses  partiram  para  o  vazio  de Annwn que os Tesouros só por si não funcionam. Por isso temos de atrair a atenção dos deuses; e como o conseguiremos? É simples! Enviamos um sinal para o abismo, e  esse  sinal  é  apenas  um  enorme  desenho  de  fogo,  e  nesse  desenho  colocamos  os Tesouros.  Depois  fazemos  uma  ou  duas  outras  coisas  que  não  têm,  de  fato,  muita importância.  Depois  disso  já  posso  morrer  em  paz,  em  vez  de  ter  de  explicar  as matérias mais elementares a idiotas absolutamente crédulos. E não, - acrescentou ele antes  de  eu  sequer  dizer  alguma  coisa,  ou  fazer  alguma  pergunta  -  você  não  pode estar  aqui  em  cima,  na  Véspera  do   Samain.  Quero  aqui  apenas  aqueles  em  quem posso  confiar.  E  se  voltar,  ordenarei  aos  guardas  que  usem  a  tua  barriga  para  a prática de esgrima. 

-  Porque  não  circundar  apenas  a  colina  com  uma  barreira  de  espíritos?  -

perguntei.  Uma  barreira  de  espíritos  era  uma  linha  de  crânios,  enfeitiçados  por  um druida, que ninguém se atrevia a transpor. 

Merlim  fitou-me  de  olhos  esbugalhados  como  se  o  meu  juízo  tivesse desaparecido. 

- Uma barreira de espíritos! Na Véspera do  Samain! É a única noite do ano, idiota,  em  que  as  barreiras  de  espíritos  não  funcionam!  Tenho  de  te  explicar  tudo? 

Uma  barreira  de  espíritos,  palerma,  funciona,  porque  prende  as  almas  dos  mortos para  assustar  os  vivos,  mas  na  Véspera  do   Samain  as  almas  dos  mortos  são

libertadas  para  vaguearem  e,  por  isso,  não  podem  ser  presas.  Na  Véspera  do Samain, uma barreira de espíritos é quase tão útil para o mundo como a sua massa cinzenta. 

Acatei calmamente a sua repreensão. 

- Só faço votos para que não haja nuvens - afirmei, tentando acalmá-lo. 

-  Nuvens?  -  desafiou-me  Merlim.  -  Porque  haviam  as  nuvens  de  me preocupar?  Ah,  compreendo!  Esse  tolo  do  Gawain  falou  com  você  e  ele  entende tudo  ao  contrário.  Se  estiver  nublado,  Derfel,  ainda  assim  os  deuses  verão  o  nosso sinal, porque a sua visão, ao contrário da nossa, não é toldada pelas nuvens; mas se estiver  muito  nublado  então  é  provável  que  chova,  -  fez  com  que  a  sua  voz  soasse semelhante  à  de  um  homem  que  explica  algo  muito  simples  a  uma  criancinha,  -  e  a chuva  intensa  apagará  todas  as  grandes  fogueiras.  Pronto,  era  de  fato  difícil  para você conseguir descobrir isto sozinho, não era? 

Olhou  para  mim  furioso,  depois  virou-se  e  fitou  os  círculos  de  lenha. 

Apoiou-se  no  seu  bastão  preto,  cismando  na  enorme  coisa  que  fizera  no  cume  de Mai Dun. Permaneceu em silêncio durante longo tempo, depois, de repente encolheu os ombros. 

-  Você  já  pensou  alguma  vez  -  perguntou-me  -  o  que  poderia  ter  acontecido se  os  cristãos  tivessem  conseguido  colocar  Lancelot  no  trono?  -  A  sua  ira  tinha desaparecido e fora substituída pela melancolia. 

- Não, senhor - respondi. 

-  O  seu  ano  500  teria  chegado  e  todos  eles  teriam  esperado  pela  vinda gloriosa  daquele  seu  absurdo  Deus  crucificado.  -  Merlim  estivera  olhando  para  os círculos enquanto falava, mas depois virou-se para olhar para mim. - E se ele nunca tivesse  vindo?  -  perguntou  ele,  perplexo.  -  Suponha  que  os  cristãos  estavam  todos prontos,  todos  com  as  suas  melhores  capas,  todos  lavados  e  limpos  e  em  oração,  e depois nada acontecia? 

- Nesse caso, no ano 501 - afirmei - não haveria cristãos. 

Merlim abanou a cabeça. 

-  Tenho  dúvidas.  É  a  função  dos  sacerdotes  explicarem  o  inexplicável. 

Homens  como  Sansum  teriam  inventado  uma  razão,  e  as  pessoas  teriam  acreditado neles,  porque  elas  querem  acreditar  desesperadamente.  Os  povos  não  desistem  da esperança  por  causa  da  desilusão,  Derfel,  eles  apenas  redobram  a  sua  esperança. 

Que tolos somos todos nós. 

-  Então  receia  -  indaguei,  sentindo  um  súbito  laivo  de  pena  dele,  -  que  nada aconteça no  Samain? 

-  Claro  que  receio,  seu  idiota.  Nimue  não.  -  Olhou  de  soslaio  para  Nimue, que  nos  espiava  com  um  olhar  taciturno.  -  Você  está  cheia  de  certezas,  minha pequenina, não está? - Merlim troçou dela. - Mas quanto a mim, Derfel, gostaria que

isto  nunca  tivesse  sido  necessário.  Nós  nem  tão-pouco  sabemos  o  que  é  deve acontecer  quando  acendermos  as  fogueiras.  Talvez  os  deuses  venham,  ou  talvez aguardem  a  sua  hora.  -  Lançou-me  um  olhar  terrível.  -  Se  nada  acontecer,  Derfel, isso não significa que nada aconteceu. Compreende isto? 

- Acho que sim, senhor. 

-  Duvido  que  compreenda.  Nem  tão-pouco  sei  porque  me  incomodo desperdiçando  explicações  com  você!  É  o  mesmo  que  ensinar  um  touro  os  mais requintados  elementos  da  retórica!  Que  homem  absurdo  você  é.  Agora  pode  ir.  Já entregou a  Excalibur. 

-  Artur  a  quer  de  volta  -  disse  eu,  lembrando-me  de  dar  a  mensagem  de Artur. 

-  Tenho  certeza  que  sim,  e  talvez  ele  a  tenha  de  novo  quando  Gawain  tiver tudo  acabado.  Ou  talvez  não.  O  que  importa  isso?  Deixe  de  me  preocupar  com ninharias,  Derfel.  E  adeus.  -  Seguiu  com  passos  imponentes,  de  novo  zangado,  mas parou alguns metros mais adiante e virou-se, chamando Nimue. - Ande, garota! 

-  Vou  me  certificar  de  que  Derfel  vai  embora  -  disse  Nimue,  e  com  estas palavras pegou-me pelo cotovelo e encaminhou-me para o talude interior. 

- Nimue! - gritou Merlim. 

Ela ignorou-o, puxando-me pela encosta de relva acima para onde o caminho corria ao longo do talude. Olhei fixamente para os complexos círculos de fogueiras. 

- Vocês fizeram um trabalho imenso - afirmei de modo pouco convincente. 

- E tudo será desperdiçado se não representar os rituais corretamente - disse Nimue  petulante.  Merlim  andava  zangado  comigo,  mas,  na  maior  parte  das  vezes,  a sua  ira  era  fingida  e  surgia  e  desaparecia  como  um  relâmpago;  contudo,  a  raiva  de Nimue era profunda e convincente e tornava menor o seu rosto branco e em forma de cunha.  Ela  nunca  fora  bonita,  e  a  perda  do  seu  olho  conferira  ao  seu  rosto  um aspecto  terrível.  No  entanto,  havia  uma  ferocidade  e  uma  inteligência  nos  seus olhares  que  a  tornavam  inesquecível,  e  agora  naquele  alto  talude  com  o  vento soprando de oeste, ela parecia mais formidável do que nunca. 

- Existe algum perigo - perguntei-lhe do ritual não ser feito corretamente? 

- Merlim é como você - afirmou ela zangada, ignorando a minha pergunta. - É

emotivo. 

- Besteira - afirmei. 

- E o que você sabe, Derfel? - disse ela, com brusquidão. - Tem de agüentar as  suas  fanfarronadas?  Tem  de  discutir  com  ele?  Tem  de  tranqüilizá-lo?  Tem  de  o ver  cometendo  o  maior  erro  de  toda  a  história?  -  Fez-me  estas  perguntas abruptamente.  -  Tem  de  o  ver  desperdiçar  todo  este  esforço?  -  Acenou  uma  mão magra  para  as  fogueiras.  -  É  um  tolo  -  acrescentou,  amargamente.  -  Se  Merlim peidar,  acha  que  é  a  sabedoria  falando.  Ele  é  um  homem  velho,  Derfel,  não  viverá

por  muito  mais  tempo,  e  está  perdendo  o  seu  poder.  E  o  poder,  Derfel,  vem  de dentro. - Bateu com a mão entre os seus pequenos seios. Parara no alto do talude e virou-se para me olhar de frente. Eu era um soldado robusto, ela uma mulher magra, contudo  o  seu  poder  suplantava  o  meu.  Sempre  fora  assim.  Em  Nimue  existia  uma paixão tão profunda, obscura e forte que quase nada conseguia suplantá-la. 

- Por que razão as emoções de Merlim põem em perigo o ritual? - perguntei-lhe. 

- Porque põem! - disse Nimue, e virou-se, continuando a caminhar. 

- Diga-me - exigi. 

- Nunca! - disse ela, rispidamente. - Você é um tolo. 

Caminhei atrás dela. 

- Quem é Olwen, a Prateada? - perguntei-lhe. 

-  Uma  escrava  que  compramos  em   Demétia.  Ela  foi  capturada  por   Powys  e custou-nos mais de seis moedas de ouro por ser tão bonita. 

- E é confirmei, - recordando-me dos seus delicados passos pela noite calma de  Lindinis. 

- Merlim também acha - disse Nimue, com desdém. - Ele treme quando a vê, mas hoje em dia está muito velho, e além disso temos de fingir que ela é uma virgem por causa de Gawain. E ele acredita em nós! Mas aquele tolo acreditará em qualquer coisa! É um idiota! 

- E casará com Olwen quando tudo isto terminar? 

Nimue deu uma gargalhada. 

-  Isso  foi  o  que  prometemos  ao  tolo,  embora  possa  mudar  de  idéia  quando descobrir que ela nasceu escrava e não é espírito nenhum. Por isso, talvez venhamos a vendê-la. Gostaria de comprá-la? 

Lançou-me um olhar manhoso. 

- Não. 

- Continua fiel a Ceinwyn? - perguntou ela, motejadora. - Como está ela? 

- Está bem - afirmei. 

- E ela vem para  Durnovária para ver as evocações? 

- Não, - afirmei. 

Nimue virou-se lançando-me um olhar desconfiado. 

- Mas você vem? 

- Irei vê-las, sim. 

- E Gwydre - perguntou ela, - vai trazê-lo? 

- Sim, ele quer vir, mas primeiro pedirei autorização a seu pai. 

- Diga a Artur que devia deixá-lo vir. Todas as crianças da Bretanha deviam testemunhar  a  vinda  dos  deuses.  Será  uma  visão  que  jamais  conseguirá  esquecer, Derfel. 

- Então, sempre se realiza? - perguntei. - Apesar dos erros de Merlim? 

-  Realiza-se  -  afirmou  Nimue,  vingativa  -  apesar  de  Merlim.  Realiza-se, porque eu farei com que se realize. Eu darei àquele velho tonto o que ele pretende, quer  ele  goste  ou  não.  -  Ela  deteve-se,  virou-se  e  agarrou-me  na  mão  esquerda, olhando  fixamente  com  o  seu  único  olho  para  a  cicatriz  marcada  na  sua  palma. 

Aquela  cicatriz  obrigava-me  por  juramento  a  obedecer-lhe  e  eu  pressenti  que  ela estava  prestes  a  fazer-me  algum  pedido;  mas  depois  num  impulso  de  precaução deteve-a.  Inspirou  fundo,  olhou-me  fixamente,  depois  deixou  cair  a  minha  mão marcada  com  a  cicatriz.  -  A  partir  daqui  já  sabe  o  caminho  -  disse  ela  num  tom amargo, depois afastou-se. 

Desci  a  colina.  As  pessoas  ainda  caminhavam  penosamente  com  os  seus fardos  de  lenha  em  direção  ao  cume  de   Mai  Dun.  Durante  nove  horas,  dissera Gawain, as fogueiras teriam de arder. Nove horas para encher um céu com chamas e trazer  os  deuses  à  terra.  Ou  talvez,  se  os  ritos  fossem  feitos  de  maneira  errada,  as fogueiras nada trouxessem. 

E dentro de três noites descobriríamos qual destas hipóteses se realizaria. 

Ceinwyn teria gostado de vir a  Durnovária para testemunhar a evocação dos deuses,  mas  a  Véspera  do   Samain  é  a  noite  em  que  os  mortos  caminham  sobre  a terra  e  ela  queria  ter  certeza  que  deixávamos  oferendas  a  Dian.  Pensou  que  o  local para as deixar era onde Dian morrera, por isso levou as nossas outras duas filhas até às ruínas da casa senhorial de Ermid e aí, por entre as cinzas da casa, colocou uma bilha  de  hidromel  diluído,  algum  pão  com  manteiga  e  uma  mão-cheia  de  avelãs cobertas  com  mel  que  Dian  sempre  adorara.  As  suas  irmãs  colocaram  nas  cinzas algumas nozes e ovos bem cozidos, depois todas se abrigaram na cabana do guarda-florestal  situada  nas  proximidades  e  guardada  pelos  meus  lanceiros.  Não  viram Dian, porque na Véspera do  Samain os mortos nunca se expõem, mas ignorar a sua presença é um convite ao infortúnio. 

-  De  manhã,  -  disse-me  Ceinwyn,  mais  tarde,  -  todos  os  alimentos  haviam desaparecido e a bilha estava vazia. 

Eu  estava  em   Durnovária  quando  Issa  se  juntou  a  mim  com  Gwydre.  Artur havia  dado  autorização  ao  filho  a  assistir  à  evocação  e  Gwydre  estava  excitado. 

Nesse  ano,  ele  tinha  onze  anos,  estava  cheio  de  entusiasmo,  vida  e  curiosidade. 

Tinha a constituição esguia do pai, mas tinha a beleza de Guinevere, porque tinha o seu  nariz  longo  e  os  seus  olhos  arrojados.  Era  travesso,  mas  não  era  mau,  e  tanto Ceinwyn como eu teríamos ficado contentes se a profecia de seu pai se realizasse e ele  casasse  com  Morwenna.  Essa  decisão  não  seria  tomada  antes  de  dois  ou  três anos, e até esse momento Gwydre viveria conosco. Ele queria estar no cume de  Mai Dun  e  ficou  desiludido  quando  lhe  expliquei  que  ninguém  podia  lá  estar,  exceto aqueles  que  representavam  as  cerimônias.  Até  mesmo  as  gentes  que  haviam

construído  as  enormes  fogueiras  tinham  sido  mandados  embora  durante  o  dia.  À

semelhança das centenas de pessoas curiosas que haviam vindo de toda a Bretanha, também eles veriam as evocações dos campos junto ao antigo forte. 

Artur  chegou  na  manhã  da  Véspera  do   Samain  e  eu  vi  a  alegria  com  que cumprimentou  Gwydre.  O  rapaz  era  a  sua  única  fonte  de  felicidade  naqueles  dias sombrios.  Culhwuch,  o  primo  de  Artur,  chegou  de   Dunum  com  meia  dúzia  de lanceiros. 

- Artur disse-me que eu não devia vir - disse-me ele com um sorriso rasgado

- mas eu não podia perder isto. 

Culhwuch coxeou até Galaad para o cumprimentar. Passara os últimos meses com  Sagramor  vigiando  a  fronteira  contra  os  saxões  de  Aelle,  e  enquanto  Sagramor obedecera  às  ordens  de  Artur  para  permanecer  no  seu  posto,  pedira  a  Galaad  que fosse  a   Durnovária  para  levar  às  suas  forças  as  notícias  dos  acontecimentos  da noite.  As  grandes  expectativas  preocupavam  Artur,  que  temeu  que  os  seus seguidores sofressem uma terrível decepção se nada acontecesse. 

As  expectativas  continuavam  a  aumentar,  porque  nessa  tarde  o  rei  Cuneglas de  Powys cavalgou para a cidade, levando consigo uma dúzia de homens, incluindo o seu filho Perddel, que era agora um jovem consciente de si mesmo, tentando fazer com que os seus primeiros bigodes crescessem. Cuneglas abraçou-me. Era irmão de Ceinwyn  e  um  dos  homens  mais  decentes  e  honestos  que  já  existiram.  Ele  havia visitado Meurig de  Gwent durante a sua viagem para sul e agora confirmava aquela relutância monárquica em lutar contra os Saxões. 

- Ele acha que o seu Deus irá protegê-lo - afirmou Cuneglas, severamente. 

-  Nós  também  -  disse  eu,  fazendo  um  gesto  amplo  para  fora  da  janela  do palácio, para os taludes mais baixos de  Mai Dun cheios de pessoas que esperavam estar prestes a assistir ao momento extraordinário que a noite pudesse trazer. 

Muitas  das  pessoas  haviam  tentado  subir  até  ao  topo  da  colina,  mas  os  lanceiros Escudos  Negros  de  Merlim  haviam-nos  mantido  a  todos  à  distância.  No  campo mesmo a norte da fortaleza, um desafiador grupo de cristãos orava ruidosamente ao seu  Deus  para  que  enviasse  chuva  que  anulasse  os  ritos  ateus,  mas  foram escorraçados por uma multidão furiosa. Uma mulher cristã foi agredida até perder os sentidos, e Artur mandou que os seus soldados apaziguassem os ânimos. 

- Então, o que irá acontecer esta noite? - perguntou-me Cuneglas. 

- Talvez nada, meu rei e senhor. 

- Vim de tão longe para nada ver? - resmungou Culhwuch. 

Ele era um homem atarracado, belicoso e intempestivo, que eu contava como um  dos  meus  amigos  mais  chegados.  Coxeava  desde  que  uma  lâmina  saxônica  se enterrara  fundo  na  sua  perna  na  batalha  contra  os  saxões  de  Aelle  às  portas  de

Londres, mas ele não fazia grande alarido por causa da ferida anelada pela cicatriz e afirmava que continuava sendo um formidável lanceiro como sempre fora. 

- E o que você faz aqui? - desafiou Galaad. - Achei que fosse cristão. 

- E sou. 

- Então vem rezar para que chova, é? - acusou-o Culhwuch. 

Chovia  enquanto  falávamos,  embora  fosse  apenas  uma  ligeira  chuva miudinha vinda de oeste. Alguns homens acreditavam que o bom tempo se seguiria a esta chuva, mas inevitavelmente havia pessimistas que previam um dilúvio. 

-  Se,  de  fato,  chover  a  cântaros  esta  noite  -  Galaad  espicaçou  Culhwuch,  -

admite que o meu Deus é mais grandioso do que os seus? 

- Corto-lhe a garganta - resmungou Culhwuch, mas não faria tal coisa, porque ele, tal como eu, há muito que era amigo de Galaad. 

Cuneglas  foi  falar  com  Artur,  Culhwuch  desapareceu  para  ver  se  uma garota  ruiva  ainda  trabalhava  numa  taberna  junto  ao  portão  norte  de   Durnovária, enquanto Galaad e eu caminhamos até à cidade com o jovem Gwydre. 

A  atmosfera  era  alegre,  de  fato  era  como  se  uma  grande  feira  de  Outono tivesse  enchido  as  ruas  de   Durnovária  e  se  tivesse  alargado  às  campinas  vizinhas. 

Os mercadores haviam armado as suas bancas, as tabernas estavam fazendo um bom negócio, malabaristas encantavam as multidões com as suas habilidades e um grande número  de  bardos  cantava  as  suas  canções.  Um  urso  amestrado  deslocava-se pesadamente  subindo  e  descendo  a  colina  de   Durnovária  junto  à  casa  do  bispo Emrys, tornando-se cada vez mais perigoso à medida que as pessoas enchiam a sua tigela com hidromel. Reparei no bispo Sansum espreitando por uma janela o enorme animal, mas assim que me viu, escondeu-se para dentro e fechou a porta de madeira. 

- Durante quanto tempo ele ficará prisioneiro? - perguntou-me Galaad. 

-  Até  Artur  lhe  perdoar  -  afirmei,  -  o  que  acontecerá,  porque  Artur  perdoa sempre aos seus inimigos. 

- Que cristão da parte dele. 

- Que estupidez da parte dele - disse eu, certificando-me de que Gwydre não ouvia. Ele afastara-se para ir ver o urso. - Mas eu não consigo ver Artur perdoando ao seu meio-irmão. Eu o vi há alguns dias. 

- Lancelot? - perguntou Galaad, parecendo surpreendido. - Onde? 

- Com Cerdic. 

Galaad  fez  o  sinal  da  cruz,  indiferente  aos  olhares  carrancudos  que  atraiu.  Em Durnovária,  tal  como  na  maioria  das  cidades  de   Dumnônia,  a  maior  parte  das pessoas  era  cristã,  mas  naquele  dia  as  ruas  estavam  cheias  de  pagãos  vindos  do campo e muitos estavam ansiosos por iniciar brigas com os seus inimigos cristãos. 

- Acha que Lancelot lutará por Cerdic? - perguntou-me Galaad. 

- Alguma vez combateu? - respondi causticamente. 

- Ele pode fazê-lo. 

- Então, se chegar a lutar - afirmei - será por Cerdic. 

- Então rezarei para que me seja concedida a oportunidade de matá-lo - disse Galaad, e fez de novo o sinal da cruz. 

-  Se  o  estratagema  de  Merlim  funcionar  -  disse  eu  -  não  haverá  guerra. 

Apenas uma matança feita pelos deuses. 

Galaad sorriu. 

- Seja sincero comigo, Derfel, vai funcionar? 

- É para descobrir que aqui estamos - afirmei evasivamente, e lembrei-me, de repente, que devia haver um grande número de espiões saxões na cidade que teriam vindo para ver a mesma coisa. Aqueles homens seriam provavelmente seguidores de Lancelot,  bretões  que  conseguiam  passar  despercebidos  no  seio  da  multidão expectante  que  se  avolumara  durante  todo  o  dia.  ”Se  Merlim  falhasse”,  pensei, 

”então  os  Saxões  se  encheriam  de  confiança  e  as  batalhas  da  Primavera  seriam  as mais duras de sempre.” 

A  chuva  começou  a  cair  com  maior  intensidade  e  eu  chamei  Gwydre,  e  os  três voltamos  correndo  para  o  palácio.  Gwydre  pediu  autorização  a  seu  pai  para  ver  a evocação a partir dos campos por baixo dos taludes de  Mai Dun, mas Artur abanou a cabeça. 

-  Se  chover  assim  -  disse-lhe  Artur  -  nada  acontecerá  em  lugar  nenhum. 

Apenas  se  constipará,  e  depois...  -  calou-se  abruptamente.  E  depois  a  sua  mãe  se zangará comigo, ia ele quase dizendo. -

-  Depois  passa  a  constipação  para  Morwenna  e  Seren  -  disse  eu  -  e  eu apanho-a  a  partir  delas,  e  passo-a  para  o  teu  pai,  e  todos  os  exércitos  estarão espirrando quando os saxões vierem. 

Gwydre meditou no assunto por breves instantes, achou que era um disparate e puxou a mão de seu pai. 

- Por favor! - pediu ele. 

- Pode ver conosco, do salão mais alto - insistiu Artur. 

- Então posso ir lá ver o urso, pai? Está ficando bêbado e vão lançar-lhe os cães. Eu fico debaixo de um alpendre para me manter seco. Prometo. Por favor, pai? 

Artur  deixou-o  ir  e  eu  mandei  Issa  vigiá-lo,  depois  Galaad  e  eu  subimos para o salão mais elevado do palácio. 

Um ano antes, quando Guinevere por vezes ainda visitava este palácio, ele era elegante e asseado, mas agora estava abandonado e sujo. Era um edifício romano e  Guinevere  tentara  restaurá-lo,  conferindo-lhe  o  seu  antigo  esplendor,  mas  havia sido  saqueado  pelas  forças  de  Lancelot  durante  a  rebelião  e  nada  fora  feito  para reparar os estragos. Os homens de Cuneglas haviam ateado uma fogueira no chão do

salão  e  o  topo  dos  barrotes  deformava  as  pequenas  telhas.  O  próprio  Cuneglas estava de pé, junto à ampla janela de onde olhava fixa e tristemente para os telhados de  colmo  e  de  telha  de   Durnovária,  ao  longo  das  encostas  de   Mai  Dun,  quase escondidos pelas cortinas da chuva. 

- Vai aumentar, não vai? - perguntou-nos enquanto entrávamos. 

- Provavelmente irá piorar - disse Galaad, e nesse mesmo instante o ribombar de  um  trovão  soou  a  norte  e  a  chuva  intensificou-se  visivelmente,  caindo violentamente nos telhados. A lenha no cume de  Mai Dun deveria estar encharcada, mas  até  então  só  as  camadas  exteriores  estariam  ensopadas,  enquanto  a  madeira  no interior das fogueiras ainda estava seca. De fato, essa madeira interior permaneceria seca durante uma hora ou mais debaixo daquela chuva intensa, e a madeira seca no centro de uma fogueira rapidamente seca a umidade das camadas exteriores, mas se a  chuva  persistisse  noite  dentro,  então  as  fogueiras  nunca  arderiam convenientemente. 

- Ao menos a chuva tornará sóbrios os bêbados - observou Galaad. 

O  bispo  Emrys  surgiu  à  porta  do  salão  com  as  saias  pretas  das  suas  vestes de  sacerdote  encharcadas  e  lamacentas.  Lançou  um  olhar  preocupado  aos  lanceiros pagãos de Cuneglas e depois apressou-se a juntar-se a nós, à janela. 

- Artur está aqui? - perguntou-me. 

- Está em algum lugar no palácio - respondi, depois apresentei Emrys ao rei Cuneglas e acrescentei que o bispo era um dos nossos cristãos bons. 

-  Creio  que  somos  todos  bons,  Lorde  Derfel  -  disse  Emrys,  fazendo  uma vênia ao rei. 

-  Para  mim  -  disse  ele  -  os  cristãos  bons  são  aqueles  que  não  se  revoltam contra Artur. 

-  Foi  uma  rebelião?  -  perguntou  Emrys.  -  Penso  que  foi  uma  loucura,  Lorde Derfel,  levada  a  cabo  por  uma  devoção  exagerada,  e  atrevo-me  a  dizer  que  o  que Merlim  está  hoje  fazendo  é  justamente  a  mesma  coisa.  Desconfio  que  ele  irá  ficar desapontado, tal como a minha pobre gente ficou desapontada no ano passado. Mas no desapontamento desta noite, o que poderá acontecer? É por isso que estou aqui. 

- O que irá acontecer? - perguntou Cuneglas. 

Emrys encolheu os ombros. 

- Se os deuses de Merlim não aparecerem, meu rei e senhor, quem irá ser censurado? Os cristãos. E quem será trucidado pela população? Os cristãos.- Emrys fez o sinal da cruz. - Eu quero que Artur prometa proteger-nos. 

- Estou certo de que ele a concederá de bom grado - afirmou Galaad. 

-  Ao  si,  bispo  -  acrescentei  -  ele  fará.  -  Emrys  havia  permanecido  fiel  a Artur,  e  era  um  homem  bom,  ainda  que  fosse  tão  cauteloso  no  seu  conselho  como era  pesado  no  seu  velho  corpo.  Tal  como  eu,  o  bispo  era  um  dos  membros  do

Conselho  Real,  o  corpo  que  aparentemente  aconselhava  Mordred,  apesar  de  nessa época, em que o nosso rei estava feito prisioneiro em  Lindinis, o conselho raramente se  reunia.  Artur  recebia  os  conselheiros  em  particular,  depois  tomava  as  suas próprias  decisões,  mas  as  únicas  que  tinham  de  fato  de  ser  tomadas  eram  as  que preparavam a  Dumnônia para a invasão saxônica, e todos nós estávamos satisfeitos por deixar Artur carregar esse fardo. 

Um raio de luz rompeu por entre as nuvens cinzentas, e um instante depois o ribombar de um trovão soou tão alto que involuntariamente todos estremecemos. A chuva,  já  intensa,  de  repente  intensificou-se  ainda  mais,  batendo  furiosamente  nos telhados  e  escorrendo  em  riachos  de  água  lamacenta  pelas  ruas  e  veredas  de Durnovária. Poças de água espalharam-se pelo chão do salão. 

-  Talvez  -  observou  Cuneglas,  friamente  -  os  deuses  não  queiram  ser evocados? 

- Merlim diz que eles estão muito longe - disse eu, - por isso esta chuva não é obra sua. 

-  O  que  prova,  sem  dúvida,  que  um  Deus  maior  está  por  trás  da  chuva  -

argumentou Emrys. 

- A seu pedido? - questionou Cuneglas, com azedume. 

-  Eu  não  rezei  para  que  chovesse,  meu  rei  e  senhor  -  afirmou  Emrys.  -  De fato, se lhe aprouver, rezarei para que a chuva cesse. 

E  com  estas  palavras  fechou  os  olhos,  abriu  bem  os  braços  e  levantou  a cabeça em oração. A solenidade do momento foi de alguma forma estragada por uma gota de água da chuva que escoou das telhas caindo exatamente na sua testa careca. 

No  entanto,  ele  terminou  a  sua  oração  e  fez  o  sinal  da  cruz.  E,  milagrosamente,  no preciso instante em que a mão de Emrys terminava o sinal da cruz, a chuva começou a diminuir de intensidade. 

Alguma  chuva  intensa  ainda  era  atirada  com  força  pelo  vento  oeste,  mas  o tamborilar no telhado cessou abruptamente e a paisagem entre a nossa janela alta e o pico de  Mai Dun começou a clarear. 

A colina ainda estava escura sob as nuvens cinzentas, e não se conseguia ver nada na velha fortaleza exceto um punhado de lanceiros que vigiavam os taludes e, abaixo deles, alguns peregrinos que haviam conseguido subir bem alto nas encostas da  colina.  Emrys  não  tinha  certeza  se  havia  de  estar  satisfeito  ou  triste  com  a eficácia da sua oração, mas todos nós estávamos impressionados, sobretudo quando uma  abertura  surgiu  entre  as  nuvens,  a  oeste,  e  uma  réstia  de  luz  do  sol  desceu obliquamente, tornando verdes as encostas de  Mai Dun. 

Alguns  escravos  trouxeram-nos  hidromel  quente  e  carne  de  veado  fria,  mas eu não tinha apetite. Preferi ficar vendo como a tarde se afundava na noite e como as nuvens  se  dissipavam  em  farrapos.  O  céu  clareava,  e  o  ocaso  tornava-se  numa

enorme fornalha de fogo vermelho por cima da distante  Lyonesse. 

O Sol punha-se na Véspera do  Samain, e por toda a Bretanha e até mesmo na Irlanda cristã, as pessoas deixavam alimentos e bebidas aos mortos, que passariam o abismo  de   Annwn  atravessando  a  ponte  das  espadas.  Esta  era  a  noite  em  que  a procissão  espectral  dos  corpos-sombra  vinha  visitar  a  terra  onde  eles  haviam respirado,  amado  e  morrido.  Muitos  haviam  morrido  em   Mai  Dun  e,  nessa  noite, essa  colina  estaria  cheia  com  os  seus  espectros;  depois,  inevitavelmente,  pensei  no corpinho-sombra de Dian vagueando por entre as ruínas da Casa Senhorial de Ermid. 

Artur  foi  ao  palácio  e  eu  pensei  quão  diferente  ele  parecia  sem  a Excalibur  balançando  dentro  da  sua  bainha  em  forma  de  cruz.  Gemeu  quando  viu que a chuva tinha parado, depois ouviu o pleito do bispo Emrys. 

- Colocarei os meus lanceiros nas ruas - assegurou ao bispo - e desde que a  sus  gente  não  vitupere  os  pagãos,  estarão  seguras.  -  Pegou  um  corno  de  hidromel que um escravo segurava, depois voltou-se de novo para o bispo. - Em todo o caso, queria falar-lhe - disse ele, e contou ao bispo as suas inquietações em relação ao rei Meurig de  Gwent. - Se  Gwent não lutar, então os saxões nos suplantarão em número. 

Emrys empalideceu. 

- Certamente que  Gwent não deixará  Dumnônia cair! 

-  Gwent tem sido subornada, bispo - informei-o, e descrevi como Aelle havia permitido que mensageiros de Meurig entrassem no seu território. - Enquanto Meurig pensar que existe uma possibilidade de converter os Sais  não levantará uma espada contra eles. 

-  Confesso  que  me  regozijo  com  a  idéia  de  evangelizar  os  Saxões  -  disse Emrys, piamente. 

-  Não  o  faça  -  avisei-o.  -  Quando  esses  sacerdotes  tiverem  servido  o propósito de Aelle, ele lhes cortará as gargantas. 

- E depois disso cortará as nossas - acrescentou Cuneglas, ameaçador. Artur e  ele  haviam  decidido  fazer  uma  visita  ao  rei  de   Gwent  em  conjunto  e  agora  Artur pedia a Emrys que os acompanhasse. 

-  Ele  o  ouvirá,  bispo  -  disse  Artur  -  e  se  o  convencer  que  os  cristãos  da Dumnônia  são  mais  ameaçados  pelos  saxões  do  que  por  mim,  talvez  ele  mude  de idéia. 

- Irei com prazer - disse Emrys. - Com todo o gosto. 

- E no mínimo - disse Cuneglas, severamente - o jovem Meurig precisará ser convencido a deixar que meu exército atravesse o seu território. 

Artur pareceu alarmado. 

- Ele pode recusar? 

- Assim dizem os meus informantes - afirmou Cuneglas e depois encolheu

os  ombros.  -  No  entanto,  Artur,  se  os  saxões  vierem,  de  fato,  eu  atravessarei  o  seu território quer ele permita quer não. 

-  Nesse  caso,  eclodirá  a  guerra  entre   Gwent  e   Powys  -  observou  Artur, irritado,  -  e  isso  só  ajudará  os  Sais.  -  Estremeceu  com  um  arrepio.  -  Por  que  razão Tewdric desistiu do trono? 

Tewdric  era  o  pai  de  Meurig,  e,  embora  Tewdric  fosse  cristão,  sempre conduzira os seus homens ao lado de Artur contra os saxões. 

Desvaneceu-se  a  oeste  a  última  réstia  de  luz  vermelha.  Por  breves instantes,  o  mundo  ficou  suspenso  entre  a  luz  e  a  penumbra,  e  depois  o  abismo engoliu-nos.  Ficamos  de  pé  à  janela,  gelados  pelo  vento  úmido  e  admiramos  o primeiro  cintilar  das  estrelas  por  entre  os  espaços  vazios  das  nuvens.  A  lua  em quarto  crescente  estava  baixa  sobre  o  mar  do  sul,  sendo  a  sua  luz  difundida  pelas extremidades  de  uma  nuvem  atrás  da  qual  se  escondia  as  estrelas  que  formavam  a cabeça  da  constelação  da  cobra.  Caía  a  noite  na  Véspera  do   Samain  e  os  mortos estavam prestes a chegar. 

Algumas  lareiras  iluminavam  as  casas  de   Durnovária,  mas  o  campo  fora do seu alcance estava totalmente escuro, exceto onde um raio de luar iluminava uma zona  de  árvores  na  protuberância  de  uma  colina  distante.  Mai  Dun  era  apenas  uma sombra  indefinida  na  escuridão,  uma  negritude  no  interior  escuro  da  noite  dos mortos.  A  escuridão  tornou-se  mais  profunda,  mais  estrelas  surgiram  e  a  Lua deslizava  livremente  por  entre  nuvens  em  farrapos.  Agora  os  mortos  passavam  em grande  número  a  ponte  das  espadas  e  estavam  ali  entre  nós,  embora  não  os conseguíssemos ver nem ouvir, mas eles estavam ali, no palácio, nas ruas, em todos os vales, cidades e casas da Bretanha, enquanto nos campos de batalha, onde tantas almas  haviam  sido  arrancadas  aos  seus  corpos  terrenos,  os  mortos  vagueavam  tão numerosos  como  estorninhos.  Dian  estava  sob  as  árvores  da  casa  senhorial  de Ermid, e os corpos-sombra ainda afluíam pela ponte das espadas para encher a ilha da Bretanha. Pensei que, também um dia, eu voltaria nesta noite para ver as minhas filhas  e  os  seus  filhos  e  os  filhos  dos  seus  filhos.  Pensei  que  para  todo  o  sempre  a minha alma vaguearia pela terra em todas as Vésperas do  Samain. 

O  vento  acalmou.  A  lua  estava  de  novo  escondida  por  um  enorme aglomerado  de  nuvens  suspensas  sobre   Armórica,  mas  por  cima  de  nós  os  céus estavam  mais  limpos.  As  estrelas,  onde  viviam  os  Deuses,  cintilavam  no  vazio. 

Culhwuch  regressara  ao  palácio  e  juntara-se  a  nós  à  janela,  onde  nos  apinhávamos para observar a noite. Gwydre havia regressado da cidade, embora pouco depois se tivesse  aborrecido  de  olhar  para  a  escuridão  úmida  e  tivesse  ido  ter  com  os  seus amigos entre alguns lanceiros do palácio. 

- Quando começam os ritos? - perguntou Artur. 

-  Não  deve  faltar  muito  -  avisei-o.  -  As  fogueiras  deverão  arder  durante

seis horas antes da cerimônia ter início. 

- Como conta Merlim as horas? - perguntou Cuneglas. 

- Na sua cabeça, meu rei e senhor - respondi-lhe. 

Os  mortos  passavam  suavemente  por  entre  nós.  O  vento  parara  e  a quietude fazia com que os cães uivassem na cidade. As estrelas, emolduradas pelas nuvens com recortes de prata, pareciam forçadamente brilhantes. 

E  então,  muito  de  repente,  da  escuridão  no  interior  da  noite,  no  cume fortificado  de   Mai  Dun,  ateou-se  a  primeira  fogueira,  iniciando-se  a  evocação  dos deuses. 

Por  breves  instantes  uma  chama  saltou,  límpida  e  brilhante,  por  cima  dos taludes  de   Mai Dun,  depois  o  fogo  alastrou-se  até  à  vasta  escudela,  formada  pelos taludes de relva dos muros da fortaleza, estar cheia de uma luz difusa e fumegante. 

Imaginei  homens  empunhando  tochas  bem  alto,  a  toda  a  extensão  das  sebes,  depois correndo  com  as  chamas  para  transportarem  o  fogo  para  a  espiral  do  centro  ou  ao longo  dos  círculos  exteriores.  No  início,  as  fogueiras  arderam  lentamente  com  as chamas a lutarem com as madeiras encharcadas por cima delas, depois gradualmente o  calor  secou  a  umidade  e  a  luminosidade  das  chamas  tornou-se  cada  vez  mais brilhante  até  o  fogo  ter  finalmente  atingido  todo  aquele  enorme  desenho  e  a  luz cintilar,  formidável  e  triunfante,  na  noite.  O  pico  da  colina  era  agora  uma  sebe  de fogo, um túmulo ardente por cima do qual a fumaça, em contato com o vermelho, se agitava  em  direção  ao  céu.  As  fogueiras  estavam  suficientemente  brilhantes  para eliminarem  sombras  trêmulas  em   Durnovária,  onde  as  ruas  estavam  cheias  de pessoas;  algumas  tinham  até  trepado  para  o  topo  dos  telhados  para  ver  a conflagração distante. 

- Seis horas? - perguntou-me Culhwuch, desconfiado. 

- Assim me foi dito por Merlim. 

Culhwuch repetiu, violento. 

- Seis horas! Eu podia voltar para junto da ruiva. - Mas não se mexeu, de fato  nenhum  de  nós  o  fez;  ficamos  observando  a  dança  das  chamas  por  cima  da colina. Eram as fogueiras da Bretanha, o fim da história, as evocações dos deuses, e nós  observávamos  num  silêncio  tenso  como  se  esperássemos  ver  a  fumaça  lívida desfazer-se com a descida dos deuses. 

Foi Artur que quebrou a tensão. 

-  Mantimentos  -  disse  ele,  bruscamente.  -  Se  temos  de  esperar  seis  horas, então também podemos comer. 

Pouco  se  disse  durante  essa  refeição,  mas  na  sua  maioria  a  conversa reportou-se ao rei Meurig de  Gwent e à terrível possibilidade de ele manter os seus lanceiros  fora  da  guerra  que  se  aproximava.  Se,  eu  não  parava  de  pensar,  chegasse sequer a haver guerra, e eu lançava constantes olhares pela janela para o lugar onde

as chamas crepitavam e a fumaça se agitava. Tentei calcular a passagem das horas, mas  na  verdade  não  fazia  idéia  se  passara  uma  ou  duas  horas  antes  da  refeição terminar  e  estarmos,  uma  vez  mais,  junto  à  grande  janela  aberta  olhando  para   Mai Dun, onde pela primeira vez, os Tesouros da Bretanha estavam reunidos. 

O Cesto de  Garanhir, uma travessa feita de salgueiro que levava um pão e alguns peixes, embora o entrelaçado estivesse tão esfarrapado que qualquer mulher respeitável há muito teria destinado o cesto à fogueira. A Trompa de  Bran Galed era um chifre de boi que enegrecera com o tempo e lascara nas extremidades orladas de estanho. A Quadriga de  Modron partira-se ao longo dos anos e era tão pequena que só uma criança conseguia andar nela, se, de fato, alguma vez pudesse ser montada de novo.  O  Cabresto  de   Eiddyn  era  um  cabresto  de  corda  puída  e  rodas  de  ferro enferrujado,  que  até  o  mais  pobre  dos  aldeões  hesitaria  em  utilizar.  A  Faca  de Laufrodedd  estava  embotada,  com  uma  lâmina  grosseira  e  um  cabo  de  madeira partido,  enquanto  a  Pedra  de  Amolar  de   Tudwal  era  uma  coisa  desgastada  que qualquer  artífice  se  envergonharia  de  possuir.  A  Capa  de   Padarn  estava  puída  e remendada, um traje de pedinte, ainda assim mais bem consertada do que a Capa de Rhegadd,  que  devia  conceder  a  invisibilidade  àquele  que  a  envergasse,  mas  que agora  pouco  mais  era  do  que  uma  teia  de  aranha.  O  Prato  de   Rhygenydd  era  uma escudela  em  madeira  achatada  e  partida  sem  ser  pelo  uso,  enquanto  o  Quadro  de Arremesso de  Gwenddolau era um pedaço de madeira velha e empenada da qual as marcas  do  jogo  quase  haviam  desaparecido  com  o  uso.  O  Anel  de   Eluned  parecia um  anel  de  guerreiro  comum,  os  simples  círculos  de  metal  que  os  lanceiros gostavam de fazer com as armas dos seus inimigos mortos, mas todos nós havíamos jogado fora anéis de guerreiro com melhor aspecto do que o Anel de  Eluned. Apenas dois  dos  Tesouros  tinham  algum  valor  intrínseco.  Um  era  a  Espada  de   Rhydderch, Excalibur, que fora forjada no Outro Mundo pelo próprio  Gofannon, e o outro era o Caldeirão  de   Clyddno  Eiddyn.  Agora,  todos  eles,  cheios  de  aparato  e  esplendor, estavam circundados por fogo para assinalarem o local aos seus deuses distantes. 

O  céu  continuava  a  ficar  cada  vez  mais  limpo,  apesar  de  algumas  nuvens ainda  se  amontoarem  por  cima  do  horizonte  a  sul  onde,  à  medida  que  entrávamos nessa noite dos mortos, a luz começava a vacilar. Essa luminosidade era o primeiro sinal  dos  deuses  e,  temente  a  eles,  toquei  no  ferro  do  copo  da   Hywelbane.  No entanto, os enormes raios de luz estavam bem longe, talvez por cima do mar distante ou talvez mais longe ainda para cima de  Armórica. Durante uma hora ou mais a luz varreu o céu a sul, mas sempre em silêncio. A certa altura, toda uma nuvem pareceu acender-se a partir do interior, todos nos sobressaltamos e o bispo Emrys benzeu-se. 

A  luz  distante  desvaneceu-se,  deixando  apenas  a  grande  fogueira encolerizada no interior das muralhas de  Mai Dun. Era um sinal de fogo cruzando o Abismo de  Annwn, uma chama a penetrar na escuridão existente entre  os mundos. 

Questionei-me sobre o que estariam pensando os mortos. Seria uma horda de almas-sombra aglomerando-se em torno de  Mai Dun para testemunharem a evocação dos  deuses?  Imaginei  os  reflexos  daquelas  chamas  tremeluzindo  ao  longo  das lâminas  de  aço  da  ponte  das  espadas  e  talvez  a  alcançando  e  penetrando  no  Outro Mundo e confesso que fiquei assustado. A luminosidade havia se dissipado, e agora nada  parecia  estar  acontecendo  além  da  grande  violência  do  fogo,  mas  creio  que todos  estávamos  cientes  de  que  o  mundo  estremecia  com  a  mudança  que  se aproximava. 

Depois, em algum lugar durante a passagem daquelas horas, surgiu o sinal seguinte.  Foi  Galaad  quem  primeiro  o  viu.  Benzeu-se,  olhou  fixamente  pela  janela como se não conseguisse acreditar no que via, depois apontou para cima da grande coroa de fumaça que lançava um véu por entre as estrelas. 

-Estão  vendo?  -  perguntou,  e  todos  nos  comprimimos  à  janela  para  olhar fixamente para cima. 

E vi que as luzes do céu noturno haviam surgido. 

Já  em  outras  ocasiões  todos  víramos  aquelas  luzes,  embora  não  muitas vezes, mas a sua chegada naquela noite era certamente significativa. No início havia apenas uma trêmula bruma azul no escuro, mas aos poucos a bruma intensificou-se e tornou-se  mais  brilhante,  e  uma  cortina  vermelha  de  fogo  juntou-se  ao  azul  ficando suspensa  como  um  tecido  esvoaçante  por  entre  as  estrelas.  Merlim  dissera-me  que semelhantes luzes eram comuns no longínquo Norte, mas estas estavam suspensas no Sul,  e  depois,  esplêndida  e  abruptamente,  todo  o  espaço  por  cima  das  nossas cabeças se encheu de cascatas carmesim com reflexos azuis e prateados. Descemos todos  para  o  pátio  para  ver  melhor,  e  aí  ficamos  aterrados  quando  os  céus  se iluminaram. Do pátio já não conseguíamos ver as fogueiras de  Mai Dun,  mas  a  sua luz enchia o céu a sul, à medida que as luzes sobrenaturais formavam gloriosamente um arco por cima das nossas cabeças. 

- Acredita agora, bispo? - perguntou Culhwuch. 

Emrys parecia não conseguir falar, mas depois estremeceu e tocou na cruz de madeira que lhe pendia do pescoço. 

-  Nós  nunca  -  afirmou,  em  voz  baixa  -  negamos  a  existência  de  outros poderes. Acontece que acreditamos que o nosso Deus é o único Deus verdadeiro. 

- E os outros deuses, o que são? - perguntou Cuneglas. 

Emrys franziu as sobrancelhas, a princípio sem vontade de responder, mas a honestidade obrigou-o a falar. 

- Eles são os poderes das trevas, meu rei e senhor. 

-  Os  poderes  da  luz,  sem  dúvida  -  disse  Artur  receoso,  pois  até  ele  estava impressionado.  Artur,  que  teria  preferido  que  os  deuses  nunca  sequer  nos  tivessem perturbado,  via  o  seu  poder  no  céu  e  estava  maravilhado.  -  Então,  o  que  vai

acontecer agora? - perguntou.Fora a mim que ele fizera a pergunta, mas foi o bispo Emrys que respondeu. 

- Será a morte, senhor - disse ele. 

- Morte? - perguntou Artur, não tendo certeza se tinha ouvido corretamente. 

Emrys havia se retirado para ir colocar-se sob a arcada, como se temesse a força da magia que tremeluzia e se espalhava tão brilhante por entre as estrelas. 

- Todas as religiões utilizam a morte, senhor - afirmei com pedantismo, - até os nossos devotos acreditam no sacrifício. Simplesmente, no Cristianismo foi o Filho de  Deus  que  foi  morto  para  que  mais  ninguém  tivesse  de  ser  esquartejado  no  altar, mas não me lembro de nenhuma religião que não utilize a morte como parte do seu dogma  religioso.  Osíris  foi  morta  de  repente,  -  percebeu  de  que  falava  do  culto  de Ísis,  a  causa  da  ruína  da  vida  de  Artur,  e  continuou  rapidamente  Mitras  também morreu e a sua veneração exige a morte de touros. 

-  Todos  os  nossos  deuses  morrem,  senhor  -  disse  o  bispo  -  e  todas  as religiões, exceto o cristianismo recriam essas mortes como parte da sua veneração. 

- Nós, cristãos, passamos para além da morte - disse Galaad - para a vida. 

-  Nós  temos  um  Deus  glorificado  -  concordou  Emrys,  fazendo  o  sinal  da cruz  -  mas  Merlim  não  tem.  -  As  luzes  no  céu  eram  agora  mais  brilhantes;  enormes colunas  de  cores  através  das  quais,  semelhantes  a  fios  numa  tapeçaria,  raios  de  luz branca raiavam e desapareciam. - A morte é a magia mais poderosa - disse o bispo, desaprovadoramente.  -  Um  Deus  misericordioso  não  o  permitiria,  e  o  nosso  Deus pôs fim a isso com a morte do seu próprio Filho. 

- Merlim não utiliza a morte - afirmou Culhwuch, zangado. 

- Utiliza, sim falei com suavidade. Antes de irmos buscar o Caldeirão ele fez um sacrifício humano. Ele me disse. 

- Quem? - perguntou Artur, com rispidez. 

- Não sei, senhor. 

-  Provavelmente  mentia  -  disse  Culhwuch,  olhando  para  cima.  -  Ele  gosta de mentir. 

- Ou, o que é mais provável, disse a verdade - afirmou Emrys. - A antiga religião exigia muito sangue e, em geral, era humano. Certamente que sabemos muito pouco, mas lembro-me do velho Balise me dizer que os druidas gostavam de matar pessoas.  Normalmente  eram  prisioneiros.  Alguns  eram  queimados  vivos,  outros colocados em sepulturas. 

-  E  outros  fugiam  -  acrescentei  suavemente,  porque  eu  próprio  havia  sido atirado para uma sepultura druida quando era criança, e a minha fuga desse horror da morte, de corpos destroçados levara a que Merlim me adotasse. 

Emrys ignorou o meu comentário. 

-  Em  outras  ocasiões,  certamente  -  prosseguiu  ele  -  impunha-se  um

sacrifício de maior valor. Em  Elmet e  Cornóvia falam ainda de sacrifícios praticados no Ano Negro. 

- Que sacrifício era esse? - perguntou Artur. 

-  Pode  ser  apenas  uma  lenda  -  disse  Emrys  -  porque  aconteceu  há  muito para que a memória seja fiel. 

O  bispo  falava  do  Ano  Negro  em  que  os  Romanos  haviam  se  apoderado de   Ynys  Mon  e,  desse  modo,  dilacerado  o  âmago  da  religião  dos  druidas,  um acontecimento  sombrio  que  teria  ocorrido  há  mais  de  quatrocentos  anos  no  nosso passado. 

-  Mas  nessas  terras  as  pessoas  ainda  falam  do  sacrifício  do  rei  Cefydd  -

continuou Emrys. - Há muito que ouvi a história, mas Balise sempre acreditou nela. 

É  certo  que  Cefydd  defrontava  o  exército  romano  e  parece  provável  que  ele  tenha sido suplantado em número, por isso sacrificou o seu bem mais valioso. 

-  Que  era?  -  perguntou  Artur.  Esquecera-se  das  luzes  no  céu  e  olhava fixamente para o bispo. 

- O seu filho, claro. Sempre assim sucedeu, senhor. O nosso próprio Deus sacrificou  o  Seu  Filho,  Jesus  Cristo,  e  até  pediu  a  Abraão  que  matasse  Isaac, embora,  claro  Ele  tivesse  se  compadecido  e  renunciado  a  esse  desejo.  Mas  os Druidas de Cefydd convenceram-no a matar o seu filho. Obviamente, não funcionou. 

Conta  a  História  que  os  romanos  mataram  Cefydd  e  todo  o  seu  exército  e  depois destruíram os bosques dos druidas em  Ynys Mon. 

Pressenti  que  o  bispo  estava  tentado  a  acrescentar  alguns  agradecimentos ao seu Deus por essa destruição, mas Emrys era diferente de Sansum e, desse modo, foi suficientemente diplomata para guardar os agradecimentos para si. 

Artur dirigiu-se para a arcada. 

- O que se estará acontecendo no topo daquela colina, bispo? - perguntou em voz baixa. 

- Não vos sei dizer, senhor - disse Emrys, indignado. 

- Mas acha que estão matando alguém? 

- Acho que é possível, senhor - afirmou Emrys, nervosamente. - Acho que é até provável. 

-  Quem?  -  perguntou  Artur,  e  a  dureza  da  sua  voz  fez  com  que  todos  os homens  no  pátio  desviassem  a  sua  atenção  do  resplendor  no  céu  e  olhassem fixamente para ele. 

- Se for o antigo sacrifício, senhor, é o sacrifício supremo - disse Emrys -

então será o filho do governante. 

- Gawain, filho de Budic - afirmei, suavemente, - e Mardoc. 

- Mardoc? - Artur virou-se, de repente, para mim. 

-  Um  filho  de  Mordred  -  respondi,  percebendo  de  repente  por  que  razão

Merlim  havia  chamado  Cywyllog,  e  por  que  razão  ele  havia  levado  a  criança  para Mai  Dun,  e  ainda  por  que  tratara  o  rapaz  tão  bem.  Porque  eu  não  percebera  isso antes? Agora parecia óbvio. 

- Onde está Gwydre? - perguntou Artur, de repente. 

Por  breves  instantes  ninguém  respondeu,  depois  Galaad  fez  um  gesto  na direção da entrada da casa. 

- Ele estava com os lanceiros - afirmou Galaad, enquanto comíamos. Mas Gwydre  já  lá  não  estava,  nem  estava  nos  aposentos  onde  Artur  dormia  quando estava em  Durnovária. Não conseguimos encontrá-lo em parte alguma, e ninguém se lembrava  de  tê-lo  visto  depois  de  a  noite  cair.  Artur  esqueceu-se  por  completo  das luzes  mágicas  enquanto  revistava  o  palácio,  procurando-o  das  caves  até  ao  pomar, mas não encontrou vestígios do seu filho. Pensei nas palavras que Nimue me dissera em  Mai Dun quando me encorajara a levar Gwydre para  Durnovária, recordei a sua discussão  com  Merlim  em   Lindinis  sobre  o  verdadeiro  governante  de   Dumnônia  e não quis acreditar nas minhas suspeitas, embora não conseguisse ignorá-las. 

-  Senhor  -  peguei  na  manga  de  Artur.  -  Creio  que  ele  foi  levado  para  a colina. Não por Merlim, mas por Nimue. 

- Ele não é filho de um rei - disse Emrys, muito nervoso. 

- Gwydre é filho de um governante! - gritou Artur. - Há aqui alguém que o negue?  Ninguém  o  fez  e,  de  repente,  ninguém  se  atreveu  a  dizer  o  que  quer  que fosse.  Artur  virou-se  para  o  palácio.  -  Hygwydd!  Uma  espada,  lança,  escudo, Llamrei.  Depressa! 

- Senhor! - interveio Culhwuch. 

-  Silêncio!  -  gritou  Artur.  Nessa  altura  estava  furioso  e  foi  em  mim  que descarregou  a  sua  ira  por  eu  o  ter  encorajado  a  permitir  que  Gwydre  viesse  a Durnovária. – Você sabia o que ia acontecer? 

-  Claro  que  não,  senhor.  E  continuo  sem  saber.  Acaso  acha  que  eu  faria mal a Gwydre? 

Artur fitou-me severamente, depois afastou-se. 

-  Nenhum  de  vocês  precisa  vir  -  disse  ele  por  cima  do  ombro,  -  mas  eu vou imediatamente a  Mai Dun buscar o meu filho. 

Atravessou  o  pátio  em  passos  largos  até  ao  lugar  onde  Hygwydd,  o  seu servo,  segurava   Llamrei  enquanto  um  moço  da  estrebaria  lhe  colocava  a  sela. 

Galaad seguiu-o em silêncio. 

Confesso  que  durante  alguns  segundos  não  me  mexi.  Não  queria  fazê-lo. 

Eu  queria  que  os  deuses  viessem.  Queria  que  todos  os  nossos  problemas terminassem com o bater de grandes asas e o milagre de  Beli Mawr galgando a terra com uma passada. Eu queria a Bretanha de Merlim. 

E depois me lembrei de Dian. Estaria a minha filha mais nova no pátio do

palácio,  nessa  noite?  A  sua  alma  devia  ter  estado  na  terra,  porque  era  Véspera  do Samain,  e  de  repente  vieram-me  lágrimas  aos  olhos  quando  me  lembrei  do sofrimento pela perda de uma criança. Não podia permanecer no pátio do palácio de Durnovária enquanto Gwydre morria, nem enquanto Mardoc sofria. Não queria ir a Mai Dun, mas sabia que não conseguiria encarar Ceinwyn se nada fizesse para evitar a morte de uma criança, por isso segui Artur e Galaad. 

Culhwuch deteve-me. 

- Gwydre é filho de uma prostituta - resmungou ele muito baixo para que Artur ouvisse. 

Optei por não discutir sobre a linhagem do filho de Artur. 

-  Se  Artur  for  sozinho  -  disse  eu,  em  vez  disso,  -  será  morto.  Há  duas dezenas de Escudos Negros naquela colina. 

- E se nós formos, nos comportaremos como inimigos de Merlim, - avisou-me Culhwuch. 

- E se não formos - afirmei – nos comportaremos como inimigos de Artur. 

Cuneglas veio para junto de mim e colocou uma mão no meu ombro. 

- Então? 

-  Eu  vou  com  Artur  -  respondi.  Não  queria,  mas  não  podia  proceder  de outro modo. - Issa! Um cavalo! 

- Se você for - resmungou Culhwuch, descontente, - suponho que também terei de ir. Apenas para me certificar de que não será ferido. 

Então, de repente, todos gritávamos por cavalos, armas e escudos. 

Por  que  íamos  nós?  Pensei  tantas  vezes  nessa  noite.  Ainda  vejo  as  luzes trêmulas  vacilando  nos  céus,  e  sinto  o  cheiro  da  fumaça  brotando  do  cume  de   Mai Dun, e o enorme peso da magia que oprimia a Bretanha. E, contudo, cavalgamos. Sei que  estava  confuso  naquela  noite  rasgada  pelas  chamas.  Eu  era  levado  por  um sentimentalismo  por  causa  da  morte  de  uma  criança,  pela  memória  de  Dian,  e  pelo meu  sentimento  de  culpa  por  ter  encorajado  Gwydre  a  ir  a   Durnovária,  mas  acima de  tudo  era  movido  pelo  meu  afeto  por  Artur.  E,  então,  o  meu  afeto  por  Merlim  e Nimue? Suponho que nunca pensei que precisassem de mim, mas Artur sim. E nessa noite  em  que  a  Bretanha  estava  encerrada  entre  o  fogo  e  a  luz,  cavalguei  à  procura do seu filho. 

Éramos  doze.  Artur,  Galaad,  Culhwuch,  Derfel  e  Issa  eram  dumnonianos, os outros eram Cuneglas e os seus seguidores. Hoje, quando se conta a história, diz-se  às  crianças  que  Artur,  Galaad  e  eu  éramos  três  saqueadores  da  Bretanha,  mas havia doze cavaleiros nessa noite dos mortos. Nós não tínhamos armaduras, apenas os nossos escudos, mas cada homem transportava uma lança e uma espada. 

As  pessoas  afastaram-se  para  as  beiradas  da  estrada  iluminada  pelas fogueiras  quando  avançamos  em  direção  ao  portão  sul  de   Durnovária,  que  estava

aberto,  como  era  deixado  todas  as  Vésperas  do   Samain  para  permitir  o  acesso  dos mortos  à  cidade.  Baixamo-nos  ao  passar  sob  as  vigas  do  portão,  depois  galopamos para  sul  e  para  o  oeste,  atravessando  os  campos  cheios  de  pessoas  que  olhavam enfeitiçadas para o misto agitado de chamas e fumaça que saía do cume da colina. 

Artur impunha uma marcha terrível e eu me agarrei ao arção da minha sela, com  medo  de  ser  lançado  ao  chão.  As  nossas  capas  agitavam-se  atrás,  as  bainhas das  nossas  espadas  saltavam  ruidosamente  para  baixo  e  para  cima,  enquanto  por cima  de  nós  os  céus  estavam  cheios  de  fumaça  e  luz.  Senti  o  cheiro  de  madeira queimada  e  ouvi  o  crepitar  das  chamas  muito  antes  de  chegarmos  à  encosta  da colina. 

Ninguém tentou nos deter enquanto nos apressamos a subir a colina. Só ao atingirmos  o  intrincado  emaranhado  do  labirinto  do  portão  da  entrada  é  que  alguns lanceiros  nos  barraram  o  caminho.  Artur  conhecia  a  fortaleza,  porque  quando Guinevere  e  ele  viveram  em   Durnovária  vinham  com  freqüência  ao  seu  cume  no Verão;  ele  conduziu-nos  sem  se  enganar  através  da  tortuosa  passagem  e  foi  aí  que três Escudos Negros levantaram as suas lanças para nos deterem. Artur não hesitou. 

Baixou  os  calcanhares,  apontou-lhes  a  sua  longa  lança  e  deixou  que   Llamrei corresse.  Os  Escudos  Negros  desviaram-se  para  o  lado,  gritando  desesperados enquanto os grandes cavalos passavam como relâmpagos. 

Agora,  a  noite  enchera-se  de  barulho  e  luz.  O  barulho  provinha  de  uma enorme  fogueira  e  do  crepitar  de  árvores  inteiras  colocadas  no  centro  das  chamas ávidas.  a  fumaça  envolvia  as  luzes  no  céu.  Havia  lanceiros  que  nos  gritavam  dos taludes,  mas  nenhum  nos  fez  frente  quando  irrompemos  pelo  talude  interior  para  o cume de  Mai Dun. 

E aí fomos detidos, não pelos Escudos Negros, mas por um bafo de calor abrasador.  Vi   Llamrei  empinar-se  e  afastar-se  das  chamas,  Artur  segurar-se  com firmeza  à  sua  crina  e  os  seus  olhos  faiscando  vermelhos  com  o  reflexo  do  fogo.  O

calor era semelhante ao de mil fornalhas de ferrador; uma baforada retumbante de ar abrasador  fez-nos  estremecer  e  recuar,  vacilantes.  Eu  não  conseguia  ver  nada  no interior  das  chamas,  porque  o  centro  do  desenho  de  Merlim  estava  escondido  pelos muros ferventes de fogo. Artur estocou  Llamrei na minha direção. 

- Por onde? - gritou ele. 

Eu devo ter encolhido os ombros. 

- Como entrou Merlim? - perguntou Artur. 

- Pelo lado mais afastado, senhor. 

O  templo  ficava  no  lado  este  do  labirinto  de  fogo  e  eu  calculei  que certamente teria sido deixada uma passagem através das espirais exteriores. 

Artur  puxou  as  rédeas  e  apressou   Llamrei  a  subir  o  declive  do  talude interior  para  o  caminho  que  seguia  para  o  cume.  Os  Escudos  Negros  dispersaram, 

em  vez  de  o  defrontarem.  Subimos  o  talude  atrás  de  Artur,  e  apesar  de  os  nossos cavalos  estarem  aterrorizados  com  o  enorme  fogo  à  sua  direita,  seguiram   Llamrei por entre a fumaça e as fagulhas crepitantes. Quando uma enorme parte da fogueira caiu ao passarmos a galope, o meu cavalo desviou-se do inferno para o lado exterior do  talude  interior.  Por  instantes  pensei  que  ele  fosse  cair  no  fosso  e  debrucei-me, desesperadamente, para fora da sela com a mão esquerda enleada na sua crina, mas não sei como, ele equilibrou-se, voltou ao caminho e continuou a galopar. 

Uma vez passada a extremidade norte dos grandes círculos de fogo, Artur virou  para  baixo  subindo  de  novo  para  o  cume  plano.  Uma  brasa  incandescente aterrou  na  sua  capa  branca  e  começou  a  queimar  a  lã.  Segui,  coloquei-me  ao  seu lado e extingui o pequeno fogo. 

- Onde? - perguntou-me ele. 

-  Ali,  senhor  -  apontei  para  as  espirais  de  fogo  mais  próximas  do  templo. 

Não  vi  nenhuma  abertura,  mas  à  medida  que  nos  aproximamos  mais,  parecia  ter havido  uma  abertura  que  fora  fechada  com  lenha,  embora  essa  madeira  nova  não estivesse  tão  densamente  empilhada  como  a  restante  e  houvesse  um  espaço  exíguo onde a lenha, em vez de ter dois ou três metros de altura, não ia além da cintura de um  homem.  Para  lá  daquela  baixa  abertura  ficava  o  espaço  aberto  entre  as  espirais interiores e as exteriores, e nesse espaço vimos mais Escudos Negros aguardando. 

Artur  encaminhou   Llamrei  através  da  abertura.  Estava  inclinado  para diante,  falando  com  a  montaria,  quase  como  se  estivesse  lhe  explicando  o  que pretendia.  Ela  estava  assustada.  As  suas  orelhas  continuavam  recuadas  e  dava pequenos  passos  nervosos,  mas  não  se  afastava  das  fogueiras  enraivecidas  que ardiam  em  cada  um  dos  lados  da  única  passagem  que  conduzia  ao  interior  da fogueira  no  topo  da  colina.  Artur  deteve-a  apenas  a  alguns  passos  da  passagem  e acalmou-a, uma vez que a sua cabeça não parava de abanar e os seus olhos estavam enormes  e  brancos.  Deixou-a  olhar  para  a  abertura,  depois  fez-lhe  uma  festa  no pescoço, voltou a falar-lhe e avançou. 

Fê-la  andar  a  trote  num  amplo  círculo,  esporeou-a  num  meio-galope, depois esporeou-a de novo quando apontou para a abertura. Ela agitou a cabeça e eu pensei  que  fosse  recusar,  mas  depois  pareceu  decidir-se  e  correu  para  as  chamas. 

Cuneglas  e  Galaad  seguiram-na.  Culhwuch  amaldiçoou  o  risco  que  corríamos  e depois todos estocamos os nossos cavalos atrás de  Llamrei. 

Artur  inclinou-se  sobre  o  pescoço  da  égua  à  medida  que  ela  batia ruidosamente  com  os  cascos  no  chão  em  direção  à  fogueira.  Deixou   Llamrei escolher  o  seu  caminho  e  ela  voltou  a  abrandar.  Pensei  que  estivesse  de  novo retraída, depois vi que se preparava para saltar por entre as chamas. Gritei, tentando esconder o medo, depois  Llamrei saltou e eu a perdi de vista, uma vez que o vento atirou um manto de fumaça incandescente para a abertura. Galaad estava próximo do

interior  do  espaço,  mas  o  cavalo  de  Cuneglas  guinou  para  o  lado.  Eu  galopava velozmente  atrás  de  Culhwuch,  e  o  calor  e  o  clamor  das  fogueiras  enchiam  o  ar barulhento.  Penso  que  quase  quis  que  a  minha  montaria  se  recusasse,  mas  ela continuou e eu fechei os olhos quando as chamas e a fumaça me rodearam. Senti o cavalo  subindo,  ouvi  o  seu  relincho,  depois  caímos  com  um  ruído  surdo  no  interior do  círculo  exterior  de  chamas,  sentindo  um  imenso  alívio  e  querendo  gritar triunfante. 

Então,  uma  lança  rasgou-me  a  capa  trás  do  ombro.  Estivera  tão  atento vigiando  o  fogo  que  nem  pensara  no  que  nos  esperava  no  interior  do  círculo  de chamas.  Um  Escudo  Negro  havia  me  estocado  e  errado,  mas  agora  abandonara  a lança e corria para me empurrar da sela. Estava muito próximo da lâmina da minha lança  para  que  eu  pudesse  usá-la,  por  isso  bati  simplesmente  com  a  haste  na  sua cabeça e com os calcanhares no meu cavalo. O homem me agarrou a lança. Larguei-a,  desembainhei  a   Hywelbane  e  respondi  uma  vez.  Vislumbrei  Artur  andando  em círculos  sobre   Llamrei  e  malhando  com  a  espada  para  a  esquerda  e  para  a  direita; agora, eu fazia o mesmo. Galaad bateu no rosto de um homem, estocou outro, depois esporou  o  cavalo,  afastando-se.  Culhwuch  agarrara  no  alto  do  elmo  de  um  Escudo Negro  e  arrastava  o  homem  em  direção  à  fogueira.  O  homem  tentava desesperadamente desapertar a correia que lhe passava por baixo do queixo, depois gritou quando Culhwuch o atirou para as chamas antes de se afastar rodopiando. 

Issa  passava  agora  pela  abertura,  tal  como  Cuneglas  e  os  seus  seis seguidores.  Os  Escudos  Negros  sobreviventes  haviam  fugido  para  o  centro  do labirinto  de  fogo  e  nós  os  seguimos  a  trote  por  entre  dois  muros  de  chamas.  A espada emprestada na mão de Artur estava vermelha com a luz. Esporou  Llamrei  e ela  seguiu  a  meio-galope  e  os  Escudos  Negros,  sabendo  que  seriam  apanhados, afastaram-se  correndo  e  largaram  as  suas  lanças  mostrando-nos  que  não  lutariam mais. 

Tivemos de cavalgar metade do caminho em torno do círculo à procura da entrada para a espiral interior. A abertura entre as fogueiras interiores e as exteriores tinha uns bons trinta passos de um lado ao outro, sendo suficientemente ampla para nos  deixar  cavalgar  sem  sermos  fritos  vivos,  mas  o  espaço  no  interior  da  passagem da espiral tinha menos de dez passos de largura, e estas eram as maiores fogueiras, as mais temíveis, pelo que todos hesitamos à entrada. Continuávamos sem ver nada do que acontecia no interior do círculo. Saberia Merlim que nós ali estávamos? E os deuses?  Olhei  para  cima,  quase  esperando  que  uma  lança  vingativa  fosse violentamente  lançada  dos  céus,  mas  havia  apenas  o  dossel  tortuoso  da  fumaça encobrindo o céu torturado pelo fogo e em cascatas de luz. 

E  assim  cavalgamos  para  a  última  espiral  com  firmeza  e  rapidez, galopando numa curva apertada por entre o barulho vociferador de chamas saltando. 

As nossas narinas estavam cheias de fumaça, enquanto as brasas nos queimavam os rostos,  mas  curva  sobre  curva  nos  aproximávamos  cada  vez  mais  do  centro  do mistério. 

O  barulho  das  fogueiras  ocultou  a  nossa  chegada.  Acho  que  Merlim  e Nimue não faziam a mínima idéia que o seu ritual estava prestes a terminar, porque não nos viram. Pelo contrário, os guardas no centro do círculo foram os primeiros a nos ver e gritaram um aviso, correndo para nos barrarem o caminho. Mas Artur saiu das fogueiras como um demônio com uma capa de fumaça. De fato, as suas vestes fumegavam à medida que ele gritava um desafio e atirava  Llamrei violentamente de encontro  ao  escudo  defensivo  mal  formado  e  feito  à  pressa  pelos  Escudos  Negros. 

Quebrou  esse  muro  com  uma  velocidade  e  um  peso  impressionantes,  e  nós  o seguimos  com  as  espadas  vacilantes,  enquanto  o  punhado  de  Escudos  Negros  leais se juntava. 

Gwydre estava ali. E Gwydre estava vivo. 

Estava nas garras de dois Escudos Negros que, ao verem Artur, soltaram o rapaz.  Nimue  nos  gritou,  rogando  pragas  através  do  círculo  central  de  cinco fogueiras,  enquanto  Gwydre  corria  soluçante  para  junto  do  pai.  Artur  curvou-se  e apenas  com  um  braço  puxou  o  filho  para  a  sela.  Depois  virou-se  para  olhar  para Merlim. 

Merlim,  de  cujo  rosto  escorria  suor,  olhou  fixa  e  calmamente  para  nós. 

Estava  no  meio  de  uma  escada,  de  mão  encostada  a  uma  forca  feita  de  troncos  de árvore  enterrados  direitamente  no  chão  e  cruzados  por  um  terceiro,  e  essa  forca encontrava-se  agora  justamente  no  centro  das  cinco  fogueiras  que  constituíam  o círculo  do  meio.  O  druida  tinha  vestida  uma  túnica  branca,  cujas  mangas  estavam vermelhas  de  sangue  desde  os  punhos  até  aos  cotovelos.  Na  sua  mão  tinha  uma enorme faca, mas no seu rosto, posso jurar, vislumbrava-se um olhar momentâneo de completo alívio. 

O  pequeno  Mardoc  estava  vivo,  apesar  de  não  sobreviver  por  muito tempo. A criança já estava nua, apenas com um pedaço de tecido que lhe fora atado à  boca  para  silenciar  os  seus  gritos,  e  pendia  da  forca  pelos  tornozelos.  Junto  dele, também  pendurado  pelos  tornozelos,  estava  um  corpo  pálido  e  magro  que  parecia muito  branco  à  luz  das  chamas.  Simplesmente,  a  garganta  do  cadáver  tinha  sido cortada  quase  até  à  coluna  e  todo  o  sangue  do  homem  escorrera  para  o  interior  do Caldeirão,  pingando  ainda  das  pontas  lisas  e  avermelhadas  do  longo  cabelo  de Gawain. O seu cabelo era tão comprido que as tranças ensangüentadas caíam dentro do rebordo dourado do Caldeirão de prata de  Clyddno Eiddyn, e foi apenas por esse cabelo  comprido  que  eu  percebi  que  era  Gawain  quem  ali  estava  pendurado,  uma vez  que  o  seu  belo  rosto  estava  coberto  de  sangue,  escondido  pelo  sangue, disfarçado pelo sangue. 

Merlim,  ainda  com  a  longa  faca  com  que  tinha  morto  Gawain  na  mão, parecia  ter  emudecido  com  a  nossa  chegada.  O  seu  olhar  de  alívio  desaparecera  e agora  eu  não  conseguia  de  todo  ler  o  que  quer  que  fosse  no  seu  rosto,  mas  Nimue guinchava  conosco.  Ergueu  a  palma  da  mão  esquerda,  a  que  tinha  a  cicatriz  igual  à da minha mão esquerda. 

-  Mate  Artur!  -  gritou-me  ela.  -  Derfel!  Você  me  prestou-me  juramento! 

Mate-o! Agora não podemos parar! 

De  repente,  a  lâmina  de  uma  espada  reluziu  junto  à  minha  barba.  Era Galaad quem a empunhava e sorria gentilmente para mim. 

-  Não  se  mexa,  meu  amigo  -  disse  ele.  Ele  conhecia  o  poder  dos juramentos, mas também sabia que eu não mataria Artur e tentava, por isso, poupar-me à vingança de Nimue. - Se Derfel se mexer - disse ele a Nimue, - eu lhe cortarei a garganta. 

- Corte! - gritou ela. - Esta é uma noite pela morte dos filhos dos reis! 

- Não do meu filho - disse Artur. 

- Você não é rei, Artur Uther - por fim, Merlim falou. 

- Pensou que eu iria matar Gwydre? 

- Então, porque ele está aqui? - perguntou Artur. Tinha um braço em volta de  Gwydre,  enquanto  o  outro  segurava  a  sua  espada  ensangüentada.  -  Porque  está ele aqui? - Artur voltou a perguntar, mais zangado. 

Pela  primeira  vez,  Merlim  nada  tinha  para  dizer  e  foi  Nimue  quem respondeu. 

- Ele está aqui, Artur Uther - disse ela com um sorriso escarninho, - porque a morte dessa miserável criatura pode não ser suficiente. - E apontou para Mardoc, que  se  contorcia  desesperadamente  na  forca.  -  Ele  é  filho  de  um  rei,  mas  não  o herdeiro legítimo. 

- Então Gwydre teria morrido? - perguntou Artur. 

- E voltado à vida! - disse Nimue, de forma beligerante. Ela tinha de gritar para  ser  ouvida  por  causa  do  barulho  estilhaçante  e  encolerizado  das  fogueiras.  –

Você não conhece o poder do Caldeirão? Coloca os mortos no caldeirão de  Clyddno Eiddyn  e  eles  voltarão  a  caminhar,  a  respirar  e  a  viver.  -  Dirigiu-se  com  um  passo imponente  para  Artur,  a  demência  espelhada  no  seu  único  olho.  -  Dê-me  o  rapaz, Artur. 

- Não, - Artur puxou as rédeas de  Llamrei e a égua afastou-se de Nimue. 

Ela virou-se para Merlim. 

- Mate-o! - gritou ela, apontando para Mardoc. - Ao menos podemos tentar com ele. Mate-o! 

- Não! - gritei. 

-  Mate-o!  -  guinchou  Nimue,  e  depois,  como  Merlim  não  se  mexia,  ela

correu em direção à forca. 

Merlim  parecia  incapaz  de  se  mexer,  mas  Artur  voltou  a  virar   Llamrei  e evitou  Nimue  novamente.  Deixou  que  o  seu  cavalo  batesse  nela,  fazendo-a  cair  na turfa. 

-  Deixe  a  criança  viver  -  disse  Artur  para  Merlim.  Nimue  enclavinhou  as mãos  como  garras  e  virou-as  para  ele,  mãe,  ele  empurrou-a  e,  ao  voltar-se novamente  para  ele,  vendo-se  apenas  os  dentes  e  as  mãos  como  ganchos,  oscilou  a espada em direção à cabeça dela, e essa ameaça acalmou-a. 

Merlim  moveu  a  lâmina  brilhante  para  junto  da  garganta  de  Mardoc.  O

druida parecia quase afável, apesar das suas mangas ensopadas de sangue e da longa espada na sua mão. 

-  Você  acha,  Artur  Uther,  que  pode  derrotar  os  Saxões  sem  a  ajuda  dos deuses? - perguntou ele. 

Artur ignorou a pergunta. 

- Liberte o rapaz - ordenou ele. 

Nimue virou-se para ele. 

- Pretende ser amaldiçoado, Artur? 

- Eu estou amaldiçoado - respondeu, amargamente. 

- Deixe o rapaz morrer! - gritou Merlim da escada. - Ele não é nada, Artur. 

Uma aventura passageira de um rei, um bastardo nascido de uma prostituta. 

- E que mais sou eu - gritou Artur - do que uma aventura passageira de um rei, um bastardo nascido de uma prostituta? 

-  Ele  tem  de  morrer  -  afirmou  Merlim,  pacientemente,  -  e  a  sua  morte  irá trazer os deuses até nós, e quando eles chegarem, Artur, colocaremos o seu corpo no Caldeirão e deixaremos que o sopro da vida volte. 

Artur  gesticulou  na  direção  do  corpo  horripilante  e  sem  vida  de  Gawain, seu sobrinho. 

- E uma morte não basta? 

- Uma morte nunca é suficiente - disse Nimue. Ela contornara o cavalo de Artur  correndo  para  tentar  alcançar  a  forca  onde  agora  segurava  com  firmeza  a cabeça de Mardoc para que Merlim pudesse cortar-lhe a garganta. 

Artur aproximou  Llamrei ainda mais da forca. 

- E se os deuses não vierem depois de duas mortes consumadas, Merlim -

perguntou ele, - quantas mais se seguirão? 

- Tantas quantas forem necessárias - respondeu Nimue. 

- E sempre - Artur falou em voz alta, para que todos o pudéssemos ouvir -

que a Bretanha estiver em aflições, sempre que surgir um inimigo, sempre que surgir uma  peste,  sempre  que  os  homens  e  as  mulheres  estiverem  assustados,  levaremos crianças para o cadafalso? 

-  Se  os  deuses  vierem  -  afirmou  Merlim,  -  jamais  haverá  peste,  medo  ou guerra. 

- E eles virão? - perguntou Artur. 

-  Estão  a  caminho!  -  gritou  Nimue.  -  Olhe!  -  E  apontou  para  cima  com  a

sua mão livre. Todos olhamos e eu vi que as luzes no céu se desvaneciam. Os azuis brilhantes  obscureciam-se  em  preto-púrpura,  os  vermelhos  esfumavam-se  e tornavam-se  indistintos,  e  as  estrelas  brilhavam  de  novo  para  lá  daquelas  cortinas que agora se extinguiam. - Não! gemeu Nimue - Não! 

E lançou o último grito num lamento que parecia durar para sempre. 

Artur havia conduzido  Llamrei até à forca. 

- Você me chama de  Amherawdr da Bretanha - disse ele a Merlim, - e um imperador  tem  de  governar  ou  deixar  de  ser  imperador,  e  eu  não  governarei  uma Bretanha onde as crianças têm de morrer para salvar as vidas dos adultos. 

- Não seja ridículo! - protestou Merlim. - Puro sentimentalismo! 

- Eu seria recordado - disse Artur - como um homem justo, e há já muito sangue em minhas mãos. 

-  Você  será  recordado  -  gritou-lhe  Nimue,  -  como  um  traidor,  um saqueador, um covarde. 

- Mas não - disse Artur, calmamente - pelos descendentes desta criança - e com  estas  palavras  alcançou  a  forca  e  com  a  sua  espada  cortou  a  corda  que segurava os tornozelos de Mardoc. Nimue gritou quando o rapaz caiu, depois saltou de novo para Artur com os punhos enclavinhados como garras, mas Artur respondeu batendo-lhe  com  força  na  cabeça  com  a  parte  achatada  da  sua  espada,  fazendo-a rodopiar  aturdida.  Conseguiu-se  ouvir  com  facilidade  a  força  do  golpe  por  cima  do crepitar  das  chamas.  Nimue  cambaleou,  balbuciou,  o  seu  único  olho  toldou-se,  e depois caiu. 

- Devia ter feito isto a Guinevere - resmungou Culhwuch para mim. 

Galaad havia saído de perto de mim, tinha desmontado e agora soltava as amarras de Mardoc. De imediato, a criança começou a gritar pela mãe. 

-  Nunca  consegui  habituar-me  a  crianças  barulhentas  -  disse  Merlim calmamente,  depois  mudou  a  escada  para  que  ficasse  junto  à  corda  que  prendia Gawain  à  viga  mestra.  Subiu  os  degraus  devagar.  Não  sei  afirmou  ele  enquanto subia com esforço se os deuses vieram ou não. - Vocês todos esperavam demais, e talvez eles já estejam aqui. Quem sabe? Mas nós acabaremos sem o sangue do filho de Mordred e com isto - serrou, desajeitadamente, a corda que prendia os tornozelos de Gawain. 

O  corpo  oscilava  de  tal  modo,  enquanto  ele  o  soltava,  que  o  cabelo ensopado de sangue batia no bordo do Caldeirão, mas assim que a corda se partiu o corpo caiu pesadamente no sangue, salpicando e manchando o rebordo do Caldeirão. 

Merlim desceu da escada devagar, depois ordenou aos Escudos Negros que haviam estado  observando  a  confrontação  que  trouxessem  os  enormes  cestos  de  verga  com sal que se encontravam a alguns metros de distância. Os homens vazaram o sal para dentro  do  Caldeirão,  comprimindo-o  com  firmeza  em  torno  do  corpo  arqueado  e  nu

de Gawain. 

- E agora? - perguntou Artur, embainhando a sua espada. 

- Nada - afirmou Merlim. - Terminou. 

- E  Excalibur? - perguntou Artur. 

-  Está  na  espiral  mais  a  sul  -  disse  Merlim,  apontando  nessa  direção,  -

embora desconfie que você tenha de esperar até que as fogueiras se extingam antes de conseguir retirá-la. 

-  Não!  -  Nimue  havia  se  restabelecido  o  suficiente  para  protestar.  O

sangue  jorrava  do  interior  da  bochecha  que  fora  aberta  pelo  golpe  de  Artur.  -  Os Tesouros são nossos! 

-  Os  Tesouros  -  disse  Merlim,  penosamente  -  foram  reunidos  e  usados. 

Agora  já  nada  valem.  Artur  pode  ficar  com  a  sua  espada.  Ele  irá  precisar  dela.  -

Virou-se  e  atirou  a  sua  longa  faca  para  a  fogueira  mais  próxima,  depois  voltou  a virar-se  para  olhar  para  os  dois  Escudos  Negros  que  acabavam  de  comprimir  o conteúdo  do  Caldeirão.  O  sal  tornava-se  rosa  à  medida  que  cobria  o  corpo hediondamente ferido de Gawain. 

-  Na  Primavera  -  disse  Merlim  -  os  Saxões  virão,  e  nesse  momento veremos se hoje aqui houve alguma magia. 

Nimue  gritou  conosco.  Chorou  e  bradou,  cuspiu  e  amaldiçoou,  prometeu-nos  que  a  morte  viria  do  ar,  do  fogo,  da  terra  e  do  mar.  Merlim  ignorou-a,  mas Nimue  nunca  estava  preparada  para  aceitar  meias  medidas,  e  nessa  noite  tornou-se inimiga  de  Artur.  Ainda  nessa  noite  começou  a  trabalhar  em  maldições  que  lhe permitiriam  vingar-se  dos  homens  que  haviam  impedido  a  vinda  dos  deuses  a   Mai Dun. Chamou-nos de saqueadores da Bretanha e prometeu-nos horrores. 

Permanecemos na colina durante toda a noite. Os deuses não vieram, e as fogueiras  arderam  tão  furiosamente  que  apenas  na  tarde  do  dia  seguinte  Artur conseguiu reaver a  Excalibur. Mardoc foi entregue a sua mãe, apesar de mais tarde ter vindo a saber que ele morrera nesse Inverno devido a uma febre. 

Merlim e Nimue levaram consigo os outros Tesouros. Uma carroça puxada por bois levou o Caldeirão com o seu sinistro conteúdo. Nimue caminhava à frente e Merlim,  como  um  velho  obediente,  seguia-a.  Levaram   Anbarr,  o  cavalo  preto  não domado  de  Gawain  e  levaram  também  o  enorme  estandarte  da  Bretanha.  Para  onde iam,  nenhum  de  nós  sabia,  mas  calculamos  que  seria  para  um  lugar  ermo,  a  oeste, onde as pragas de Nimue podiam ser aperfeiçoadas pelas tempestades do Inverno. 

Antes dos Saxões chegarem. 

É estranho, ao olhar para trás, lembrar como Artur era odiado nessa época. 

No Verão, ele havia deitado por terra as esperanças dos cristãos e agora, no final do Outono,  destruíra  os  sonhos  pagãos.  Como  sempre,  pareceu  surpreso  com  a  sua impopularidade. 

- Que mais eu podia fazer? - perguntou-me. - Deixar meu filho morrer? 

- Cefydd o fez - afirmei, inutilmente. 

- E ainda assim Cefydd perdeu a batalha! - disse Artur, rispidamente. 

Seguíamos  a  cavalo  para  norte.  Eu  ia  para  casa,  para   Dun  Carie,  enquanto Artur, juntamente com Cuneglas e o bispo Emrys, viajava ao encontro do rei Meurig de   Gwent.  Esse  encontro  era  o  único  assunto  que  interessava  a  Artur.  Ele  nunca acreditara  que  os  deuses  salvassem  a  Bretanha  dos  Sais,  mas  achava  que  os oitocentos ou novecentos lanceiros bem treinados de  Gwent podiam atuar como fator decisivo. Nesse Inverno, a sua cabeça fervilhava com números.  Dumnônia, calculou ele, podia pôr em campo seiscentos lanceiros dos quais cem já haviam sido testados no  campo  de  batalha.  Cuneglas  traria  outros  quatrocentos,  os  Escudos  Negros irlandeses  outros  cento  e  cinquenta  e  a  esses  podíamos  acrescentar  talvez  cem homens sem senhor que podiam vir da Armórica ou dos reinos a norte, em busca dos saques. 

-  Digamos  mil  e  duzentos  homens  -  calcularia  Artur,  depois  se  afadigaria  ajustando para mais ou para menos de acordo com a sua disposição. 

Se esta era otimista, por vezes, atrevia-se a acrescentar oitocentos homens de  Gwent, dando-nos um total de dois mil homens. Contudo até mesmo isso, clamava ele, podia não  ser  o  suficiente,  porque  os  Saxões  provavelmente  teriam  um  exército  ainda maior. 

Aelle  podia  reunir  pelo  menos  setecentas  lanças,  e  o  dele  era  o  mais  fraco dos  dois  reinos  saxões.  Estimávamos  que  Cerdic  teria  mil  lanças,  e  chegavam-nos rumores  de  que  Cerdic  comprara  lanceiros  de  Clovis,  o  Rei  dos  Francos.  Esses homens  assoldadados  recebiam  em  ouro  e  era-lhes  prometido  mais  ouro  quando  a vitória  os  brindasse  com  os  tesouros  da   Dumnônia.  Os  nossos  espiões  também informaram  que  os  saxões  esperariam  até  à  passagem  da  Festa  de  Eostre,  o  seu festival  da  Primavera,  para  dar  tempo  a  que  os  novos  barcos  chegassem  do  outro lado do mar. 

-  Eles  terão  dois  mil  e  quinhentos  homens,  -  calculou  Artur,  -  e  nós  temos apenas  mil  e  duzentos  se  Meurig  não  combater.  -  Certamente  que  nós  podíamos aumentar o recrutamento, mas nenhum recrutamento seria suficiente contra guerreiros muito  bem  treinados,  e  o  nosso  recrutamento  de  homens  velhos  e  rapazes contrastaria com o  fyrd saxão. 

-  Então,  sem  os  lanceiros  de   Gwent  -  afirmei,  sombriamente  -  estamos condenados. 

Artur  raramente  sorria  desde  a  traição  de  Guinevere,  mas  naquele momento sorriu. 

- Condenados? Quem disse isso? 

- O senhor está dizendo, senhor. Os números o dizem. 

- Você nunca lutou e ganhou, estando em desvantagem numérica? 

- Sim, senhor, isso já aconteceu. 

- Então, por que não podemos ganhar novamente? 

- Só um louco procura lutar contra um inimigo mais forte, senhor - afirmei. 

-  Só  um  louco  procura  lutar  -  afirmou  ele,  vigorosamente.  -  Não  quero lutar  na  Primavera.  São  os  Saxões  que  pretendem  fazê-lo,  e  nós  não  temos  outra alternativa. Acredite em mim, Derfel, eu não quero estar em inferioridade numérica, e  o  que  quer  que  eu  consiga  fazer  para  convencer  Meurig  a  lutar,  farei,  mas  se Gwent  não  quiser  avançar  então  teremos  de  derrotar  os  saxões  sozinhos.  E  nós podemos vencê-los! Acredite nisso, Derfel! 

- Eu acredito nos Tesouros, senhor. - Ele deu uma gargalhada ridícula. 

-  Este  é  o  Tesouro  em  que  eu  acredito  -  disse  ele,  batendo  ao  de  leve  no copo  da  Excalibur.  -  Acredite  na  vitória,  Derfel!  Se  defrontarmos  os  Saxões  como homens  derrotados,  eles  darão  os  nossos  ossos  aos  lobos.  Mas  se  nós  os defrontarmos como vencedores os ouviremos gemer. 

Era  uma  bela  bravata,  mas  era  difícil  acreditar  na  vitória.  Dumnônia estava envolta em pessimismo. Havíamos perdido os nossos deuses, e o povo dizia que  fora  Artur  quem  os  havia  afastado.  Ele  não  era  apenas  o  inimigo  do  Deus cristão,  agora  era  o  inimigo  de  todos  os  deuses  e  os  homens  diziam  que  os  Saxões eram  o  seu  castigo.  Até  mesmo  o  tempo  pressagiava  infortúnio  porque,  na  manhã seguinte  à  minha  separação  de  Artur,  começou  a  chover  e  parecia  que  essa  chuva não mais iria parar. Os dias que se seguiram trouxeram nuvens cinzentas baixas, um vento  gelado,  e  uma  chuva  persistente.  Tudo  estava  molhado.  As  nossas  roupas,  as nossas  camas,  a  nossa  lenha,  todas  as  paredes  das  nossas  casas  pareciam  untadas por  causa  da  umidade.  As  lanças  enferrujavam  nos  seus  armeiros,  os  cereais armazenados  germinavam  ou  ficavam  bolorentos,  e  ainda  assim  a  chuva  fustigava implacavelmente  vinda  de  oeste.  Ceinwyn  e  eu  fizemos  o  possível  para  vedar  o palácio de  Dun Carie. O irmão dela presenteou-a com peles de lobo que trouxera de Powys  e  nós  as  usamos  para  forrar  as  paredes  de  madeira,  mas  o  próprio  ar  por baixo  das  vigas  do  telhado  parecia  encharcado.  Fogueiras  ardiam  com  aspecto lúgubre dando-nos de má vontade um calor intermitente e fuliginoso que ruborescia os  nossos  olhos.  As  nossas  duas  filhas  estavam  intratáveis  no  início  desse  Inverno. 

Morwenna,  a  mais  velha,  que  normalmente  era  a  mais  plácida  e  bem  disposta  das crianças,  tornou-se  violenta  e  tão  insistentemente  egoísta  que  Ceinwyn  chegou  a bater-lhe com o cinto. 

-  Ela  tem  saudades  de  Gwydre  -  disse-me  Ceinwyn  ao  cabo  de  algum tempo. 

Artur  ordenara  que  Gwydre  não  saísse  de  perto  dele,  por  isso  o  rapaz havia partido com o pai para se encontrarem com o rei Meurig. 

-  Eles  devem  se  casar  no  próximo  ano  -  acrescentou  Ceinwyn.  -  Isso  vai curá-la. 

-  Se  Artur  deixar  que  Gwydre  case  com  ela  -  respondi,  sombriamente.  -

Nos  tempos  que  correm,  ele  não  sente  grande  afeto  por  nós.  Eu  quis  acompanhar Artur a  Gwent, mas ele recusou-se peremptoriamente. Houve uma época em que eu pensei ser o seu melhor amigo, mas agora ele resmungava quando me via, em vez de me acolher com prazer. Ele pensa que eu pus em risco a vida de Gwydre - afirmei. 

-  Não  -  discordou  Ceinwyn.  -  Ele  tem  sido  distante  desde  a  noite  em  que você descobriu Guinevere. 

- Porque que isso haveria de mudar as coisas? 

-  Porque  você  estava  com  ele,  meu  querido  -  disse  Ceinwyn, pacientemente,  -  e  contigo  ele  não  pode  fingir  que  nada  mudou.  Você  foi  uma testemunha da sua vergonha. Ele te vê e se recorda dela. Também tem ciúmes. 

- Ciúmes? 

Ela sorriu. 

- Ele acha que você é feliz. Agora, pensa que se tivesse se casado comigo também seria feliz. 

- Provavelmente seria - afirmei. 

- Até o sugeriu - disse Ceinwyn, despreocupadamente. 

- Ele fez o quê? irrompi. 

Ela me contou a verdade. 

-  Não  foi  sério,  Derfel.  O  pobre  homem  precisa  novamente  de  confiança. 

Ele acha que porque uma mulher o rejeitou, todas as mulheres poderão fazê-lo e, por isso, pediu-me. 

Toquei no copo da Hywelbane. 

- Você nunca me contou isso. 

- Porque havia de fazer isso? Nada havia para contar. Ele fez uma pergunta muito tímida e eu disse-lhe que jurara aos deuses ficar contigo. Disse-lhe com muita delicadeza,  e  depois  disso  ele  sentiu-se  muito  envergonhado.  Também  lhe  prometi que  não  te  contaria,  e  agora  quebrei  essa  promessa,  o  que  significa  que  serei castigada  pelos  deuses.  -  Encolheu  os  ombros  como  se  sugerisse  que  o  castigo  era merecido e, por isso, aceito. - Ele precisa de uma esposa - acrescentou ela de modo estranho. 

- Ou de uma mulher. 

-  Não  -  disse  Ceinwyn.  -  Não  é  um  homem  fortuito.  Ele  não  consegue dormir  com  uma  mulher  e  depois  ir  embora.  Confunde  desejo  com  amor.  Quando Artur dá a sua alma, dá tudo, e não consegue dar apenas um pouco de si próprio. 

Eu continuava furioso. 

- E que achou ele que eu faria enquanto casava contigo? 

- Ele pensou que você governaria a  Dumnônia como guardião de Mordred

- disse Ceinwyn. - Tinha essa estranha idéia de que eu iria com ele para Broceliande e  aí  viveríamos  como  crianças  sob  a  luz  do  sol,  e  você  ficaria  aqui  e  derrotaria  os Saxões. - Ela deu uma gargalhada. 

- Quando ele te fez ele essa pergunta? 

- No dia em que te ordenou que partisse ao encontro de Aelle. Creio que pensou que eu fugiria com ele enquanto você estava fora. 

-  Ou  tinha  esperança  que  Aelle  me  matasse  -  afirmei  ressentido, lembrando-me da promessa dos saxões de matarem todos os mensageiros. 

-  Depois  disso  ficou  muito  envergonhado  -  garantiu-me  Ceinwyn, seriamente. E não vá lhe falar que eu te contei. Ela me fez prometer e eu mantive a promessa. Foi uma coisa sem importância nenhuma - acrescentou ela, acabando com a  conversa.  -  Ele  teria  ficado  muito  chocado  se  eu  tivesse  dito  que  sim.  Ele  fez  a pergunta,  Derfel,  porque  sofre,  e  os  homens  que  sofrem  comportam-se  de  modo desesperado.  O  que  ele  realmente  deseja  é  fugir  com  Guinevere,  mas  não  pode, porque o seu orgulho não deixa, e ele sabe que todos precisamos dele para derrotar os Saxões. 

Para  fazê-lo  precisávamos  dos  lanceiros  de  Meurig,  mas  não  tivéramos quaisquer notícias sobre as negociações de Artur com  Gwent. As semanas passavam e continuavam a não chegar notícias verdadeiras do Norte. Um sacerdote que viajara de   Gwent  contou-nos  que  Artur,  Meurig,  Cuneglas  e  Emrys  haviam  falado  durante uma  semana  em  Burrium,  a  capital  de   Gwent,  mas  o  sacerdote  nada  sabia  sobre  o que fora decidido. O sacerdote era um homem baixo e sombrio, estrábico e com uma pequena barba, que moldava na forma de uma cruz com cera de abelha. Ele viera a Dun  Carie,  porque  não  havia  nenhuma  igreja  na  pequena  vila  e  ele  pretendia  aí estabelecer uma. À semelhança de muitos destes sacerdotes errantes, tinha um grupo de  mulheres;  três  criaturas  sostras  que  se  agrupavam  protetoramente  em  volta  dele. 

Eu  soube  pela  primeira  vez  da  sua  chegada  quando  começou  a  pregar  à  porta  da oficina  do  ferrador  junto  à  nascente,  e  eu  enviei  Issa  e  mais  dois  lanceiros  para pararem  com  o  seu  disparate  e  o  levarem  ao  palácio.  Demos-lhe  para  comer  uma papa  muito  líquida  de  grãos  de  cevada  germinados,  que  ele  comeu  avidamente, pondo  colheradas  da  quente  mistura  na  boca  e  depois  sibilando  e  lançando perdigotos, porque a comida lhe queimava a língua. Pedaços de papa alojaram-se na sua  barba  de  forma  estranha.  As  mulheres  que  o  acompanhavam  recusaram-se  a comer enquanto ele não tivesse acabado. 

- Tudo o que sei, senhor - respondeu ele às nossas impacientes perguntas -

é que Artur viajou agora para oeste. 

- Para onde? 

- Para Demétia, senhor. Para se encontrar com Oengus Mac Airem. 

- Porquê? 

Ele encolheu os ombros. 

- Não sei, senhor. 

- O rei está Meurig fazendo preparativos para a guerra? - perguntei. 

- Ele está preparado para defender o seu território, senhor. 

- E para defender a  Dumnônia? 

-  Apenas  se  a   Dumnônia  reconhecer  o  único  Deus,  o  Deus  verdadeiro  -

afirmou  o  sacerdote,  fazendo  o  sinal  da  cruz  com  a  colher  de  madeira  e  salpicando as  suas  vestes  sujas  com  pedaços  da  papa  de  cevada.  O  nosso  rei  está  convencido de que a cruz e as suas lanças não serão entregues aos pagãos. 

Levantou  os  olhos  para  o  crânio  de  boi  que  estava  pregado  a  uma  das nossas grandes vigas e fez de novo o sinal da cruz. 

-  Se  os  Saxões  tomarem  a   Dumnônia  -  afirmei,  -  então   Gwent  não  estará muito longe. 

- Cristo irá proteger  Gwent - insistiu o sacerdote. Entregou a tigela a uma das suas mulheres, que rapou os escassos restos com um dedo imundo. 

-  Cristo  os  protegerá,  senhor  -  continuou  o  sacerdote  -  se    tornarem-se humildes diante dEle. Se renunciarem aos seus deuses e se batizarem, então terão a vitória no novo ano. 

- Então, porque Lancelot não saiu vitorioso no Verão passado? - perguntou Ceinwyn. 

O  sacerdote  olhou-a  com  o  olho  são,  enquanto  o  outro  vagueava  entre sombras. 

-  O  rei  Lancelot,  senhora,  não  foi  O  Escolhido.  O  rei  Meurig,  sim.  Dizem as nossas Escrituras que um homem será escolhido e parece que o rei Lancelot não era esse homem. 

- Escolhido para fazer o quê? - perguntou Ceinwyn. 

O  sacerdote  olhou  fixamente  para  ela;  era  ainda  uma  mulher  bonita,  tão preciosa e calma, a estrela de Powys. 

- Escolhido, senhora - afirmou ele - para unir todos os povos da Bretanha sob o Deus vivo. Saxões e Bretões, gwentianos e Dumnonianos, Irlandeses e Pictos, todos venerando o único Deus verdadeiro e todos vivendo em paz e amor. 

- E se nós decidirmos não seguir o rei Meurig? - perguntou Ceinwyn. 

- Nesse caso, o nosso Deus os destruirá. 

- E essa - perguntei - é a mensagem que veio aqui pregar? 

- Outra coisa não posso fazer, senhor. Foi-me ordenado. 

- Por Meurig? 

- Por Deus. 

-  Mas  eu  sou  o  senhor  das  terras  dos  dois  lados  da  nascente  -  afirmei  -  e de todas as terras para sul até  Caer Cadarn e para norte até  Aquae Sulis e você não vai pregar aqui sem a minha autorização. 

-  Homem  nenhum  pode  contrariar  a  palavra  de  Deus,  senhor  -  afirmou  o sacerdote. 

- Isto pode - disse eu, desembainhando a  Hywelbane. 

As mulheres sibilaram. O sacerdote olhou fixamente para a espada, depois cuspiu para a lareira. 

- Arrisca-se à ira de Deus? 

-  Arrisque-se  à  minha  ira  -  disse  eu  -  e  se  amanhã  ao  pôr-do-Sol  ainda estiver nas terras que governo vou entregá-lo como escravo aos meus escravos. Esta noite pode dormir com os animais, mas amanhã partirá. 

No  dia  seguinte  ele  partiu  ressentido  e,  como  que  para  me  castigar,  a primeira  neve  desse  Inverno  chegou  com  a  sua  partida.  Essa  neve  vinha  cedo, prometendo uma estação rigorosa. No início caiu como saraiva, mas ao cair da noite tornara-se uma neve espessa que branqueava a terra na penumbra. Ficou mais frio na semana seguinte. Pingentes de gelo pendiam do interior do nosso telhado e começou, então,  a  longa  luta  de  Inverno  para  nos  aquecermos.  Na  vila,  as  pessoas  dormiam com  o  gado,  enquanto  nós  combatíamos  o  ar  gelado  com  enormes  fogueiras  que faziam com que os pingentes de gelo pingassem do colmo. Colocamos o nosso gado para  o  Inverno  no  alpendre  para  os  animais,  e  matamos  os  outros,  guardando  a  sua carne  em  sal  como  Merlim  havia  conservado  o  corpo  ensopado  de  sangue  de Gawain. 

Durante  dois  dias  a  vila  ecoou  com  os  mugidos  enfurecidos  de  bois  que eram  arrastados  para  a  morte.  A  neve  estava  salpicada  de  vermelho  e  o  ar  fedia  a sangue, sal e excrementos. Dentro do palácio as fogueiras bramiam, mas aqueciam-nos  pouco.  Acordávamos  frios,  tremíamos  embrulhados  nas  nossas  peles  e aguardávamos  em  vão  um  degelo.  A  nascente  gelou  de  tal  modo  que  todos  os  dias tínhamos de quebrar o gelo para retirar a água. 

Continuamos  ainda  assim  treinando  os  nossos  jovens  lanceiros.  Nós  os fizemos  marchar  na  neve,  enrijecendo  os  seus  músculos  para  lutarem  contra  os Saxões. Nos dias em que nevava com maior intensidade e o vento fazia com que os espessos  flocos  serpenteassem  em  volta  das  empenas  encrustadas  de  neve  das pequenas  casas  da  vila,  fiz  com  que  os  homens  retirassem  os  seus  escudos  dos pranchões  em  salgueiro  cobertos  com    couro.  Eu  formava  um  grupo  de  guerra,  mas ao  observá-los  trabalhando  temi  pelas  suas  vidas,  questionando-me  quantos  iriam sobreviver para ver o Sol do Verão. 

Chegou  uma  mensagem  de  Artur  antes  do  Solstício.  Em   Dun  Carie estávamos  ocupados  preparando  o  grande  festival  que  duraria  toda   a  semana  até  à

morte  do  sol,  quando  o  bispo  Emrys  chegou.  Montava  um  cavalo  com  os  cascos envoltos  em    couro  e  era  escoltado  por  seis  lanceiros  de  Artur.  O  bispo  disse-nos que ficara em  Gwent discutindo com Meurig, enquanto Artur fora para Demétia. 

-  O  rei  Meurig  não  recusou  liminarmente  ajudar-nos  -  disse-nos  o  bispo, tremendo junto à lareira, onde abrira um espaço para si, empurrando dois dos nossos cães  para  o  lado.  Dirigiu  as  suas  mãos  rechonchudas  e  com  gretas  vermelhas  na direção  das  chamas.  -  Todavia,  as  suas  condições  para  essa  ajuda  são,  receio  eu, inaceitáveis.  -  Espirrou.  -  Senhora,  é  muito  amável  -  disse  ele  a  Ceinwyn  que  lhe trouxera um corno de hidromel quente. 

- Que condições? - perguntei. 

Emrys abanou a cabeça, tristemente. 

- Ele quer o trono de  Dumnônia, Senhor. 

- Ele quer o quê? - explodi. 

Emrys ergueu uma mão rechonchuda e gretada para silenciar a minha ira. 

-  Ele  diz  que  Mordred  não  tem  capacidade  para  governar,  que  Artur  não deseja governar, e que a  Dumnônia precisa de um rei cristão. Ele se oferece. 

- Canalha - disse eu. - Canalha, traidor e covarde. 

-  Artur  não  pode  aceitá-lo,  claro  -  disse  Emrys  -  o  seu  juramento  a  Uther garante-o.  -  Bebeu  um  pequeno  gole  de  hidromel  e  suspirou  apreciadoramente.  -  É

tão bom estar novamente aquecido. 

- Então, a menos que concedamos o reino a Meurig - afirmei zangado, - ele não nos ajudará? 

-  Assim  ele  afirma.  Ele  insiste  que  Deus  irá  proteger   Gwent  e  que,  a menos que o aclamemos rei, teremos de defender  Dumnônia sozinhos. 

Caminhei  para  a  porta  do  palácio,  afastei  a  cortina  de    couro  e  olhei fixamente  para  a  neve  que  formava  um  monte  alto  nas  pontas  da  nossa  paliçada  de madeira. 

- Falou com o seu pai? - perguntei a Emrys. 

- Estive, de fato, com Tewdric - disse o bispo. - Fui com Agrícola, que lhe manda as melhores saudações. 

Agrícola  fora  o  senhor  da  guerra  do  rei  Tewdric,  um  magnífico  guerreiro que  combatera  com  uma  armadura  romana  e  com  uma  ferocidade  arrepiante  Mas agora  Agrícola  era  um  homem  velho,  e  Tewdric,  o  seu  senhor,  desistira  do  trono  e rapara a cabeça numa tonsura de sacerdote, e deste modo concedera o poder ao seu filho. 

- Agrícola está bem? - perguntei a Emrys. 

-  Velho,  mas  vigoroso.  Ele  concorda  conosco,  claro,  mas...  -  Emrys encolheu os ombros. - Quando Tewdric abdicou do trono, desistiu do seu poder. Ele diz que não pode mudar a opinião do seu filho. 

- Não o fará - resmunguei, voltando para junto da fogueira. 

-  Provavelmente  não  o  fará  -  concordou  Emrys.  Suspirou.  -  Eu  gosto  de Tewdric, mas por enquanto ele está ocupado com outros problemas. 

- Que problemas? - perguntei com demasiada veemência. 

-  Ele  gostaria  de  saber  respondeu  Emrys,  acanhadamente,  -  se  no  céu comeremos  como  mortais,  ou  se  seremos  poupados  à  necessidade  de  alimentos terrenos. Existe uma crença, deve ter ouvido, que afirma que os anjos nada comem, que de fato são poupados a todos os vulgares e terrenos apetites, e o velho Rei está tentando  reproduzir  esse  modo  de  vida.  Come  muito  pouco,  de  fato,  vangloriou-se por  certa  vez  conseguir  estar  três  semanas  inteiras  sem  defecar  e,  depois  disso, sentir-se muito mais piedoso. 

Ceinwyn sorriu, mas eu nada disse, limitando-me a olhar fixamente para o bispo sem acreditar. 

Emrys acabou o hidromel. 

-  Tewdric  afirma  -  acrescentou  ele  dubiamente  -  que  passará  fome  até atingir o estado de graça. Confesso que não estou convencido disso, mas ele parece de fato um homem muitíssimo piedoso. Todos devíamos ser igualmente abençoados. 

- O que diz Agrícola? - perguntei. 


- Ele vangloria-se da freqüência com que defeca. Perdoe-me, senhora. 

-  Deve  ter  sido  uma  alegre  reunião  para  ambos  -  disse  Ceinwyn, secamente. 

-  Não  foi  útil  no  imediato  -  admitiu  Emrys.  -  Eu  tinha  esperança  de convencer  Tewdric  a  mudar  a  opinião  de  seu  filho,  mas  infelizmente  encolheu  os ombros, tudo o que agora podemos fazer é rezar. 

- E manter as nossas lanças aguçadas - afirmei com ar triste. 

- Isso também - concordou o bispo. Voltou a espirrar e fez o sinal da cruz para afastar a má sorte do espirro. 

-  Meurig  deixará  que  os  lanceiros  de   Powys  atravessem  as  suas  terras?  -

perguntei. 

-  Cuneglas  disse-lhe  que  se  ele  recusasse  essa  autorização  atravessaria sem ela. 

Soltei  um  gemido.  A  última  coisa  que  precisávamos  era  que  um  reino britânico  lutasse  contra  outro.  Durante  anos,  semelhante  estado  de  guerra enfraquecera a Bretanha e havia permitido que os Saxões se apoderassem de vales e cidades, apesar de ultimamente terem sido os Saxões a lutarem entre si, e nós quem obtivera  vantagem  da  sua  animosidade  infligindo-lhes  derrotas;  mas  Cerdic  e  Aelle haviam aprendido a lição que Artur inculcara nos Bretões: que a vitória surgia com a união. Agora eram os Saxões que estavam unidos e os Britânicos divididos. 

-  Creio  que  Meurig  deixará  Cuneglas  atravessar  -  disse  Emrys,  -  porque

ele não quer fazer a guerra com ninguém. Ele apenas pretende a paz. 

- Todos nós pretendemos a paz - afirmei, - mas se a  Dumnônia cair, então Gwent será o próximo país a sentir as lâminas dos saxões. 

-  Meurig  insiste  que  não  -  disse  o  bispo  -  e  está  oferecendo  imunidade  a todo o dumnoniano cristão que deseje evitar a guerra. 

Estas  eram  más  notícias,  porque  significavam  que  quem  quer  que  não tivesse coragem para enfrentar Aelle e Cerdic apenas teria de clamar a fé cristã para ter refúgio no reino de Meurig. 

-  Ele  acredita  verdadeiramente  que  o  seu  Deus  o  protegerá?  -  perguntei  a Emrys. 

-  Ele  é  obrigado  a  isso,  senhor,  senão  para  que  serviria  Deus?  Claro  que Deus  pode  ter  outros  planos.  É  tão  difícil  ler  a  Sua  mente.  -  Agora  o  bispo  estava suficientemente  quente  para  experimentar  retirar  a  grande  capa  de  pêlo  de  urso  dos ombros. Por baixo dela vestia um justilho de pêlo de ovelha. Colocou a mão dentro do  justilho  e  eu  presumi  que  esmagava  um  piolho,  mas  em  vez  disso  retirou  um pergaminho  enrolado  atado  com  uma  fita  e  selado  com  uma  gota  de  cera  fundida.  -

Artur enviou-me isto de  Demétia  -  afirmou,  oferecendo-me  o  pergaminho,  -  e  pediu que o entregue à princesa Guinevere. 

-  Certamente  -  disse  eu,  pegando  o  pergaminho.  Confesso  que  me  senti tentado a quebrar o selo e ler o documento, mas resisti à tentação. - Sabe o que diz? 

-  Infelizmente  não,  senhor  -  disse  Emrys,  apesar  de  não  olhar  para  mim,  e eu desconfiei que o velho quebrara o selo e sabia de fato o conteúdo da carta, mas era incapaz de admitir esse pequeno pecado. - Estou certo de que não será nada de importante  ,  mas  ele  pediu  especialmente  que  ela  o  receba  antes  do  solstício.  Ou seja, antes de ele voltar. 

- Porque ele foi a Demétia? - perguntou Ceinwyn. 

- Para se certificar que os Escudos Negros lutarão na próxima Primavera, suponho  -  disse  o  bispo,  mas  eu  percebi  uma  certa  evasão  na  sua  voz.  Desconfiei que  a  carta  continha  o  verdadeiro  motivo  da  visita  de  Artur  a  Oengus  Mac  Airem, mas Emrys não podia revelá-lo sem também admitir que quebrara o selo. 

No  dia  seguinte  me  dirigi  para  Ynys  Wydryn.  Não  ficava  longe,  mas  a viagem durou a maior parte da manhã, porque em alguns lugares, onde os caminhos estavam  cheios  de  neve,  tive  de  puxar  o  meu  cavalo  e  a  mula.  A  mula  levava  uma dúzia  de  peles  de  lobo  que  Cuneglas  nos  trouxera  e  eram  a  prova  de  uma  oferenda de  boas-vindas,  porque  o  quarto  com  paredes  de  madeira  onde  Guinevere  estava prisioneira tinha inúmeras rachaduras por onde o vento gelado sibilava. Fui encontrá-

la inclinada junto à fogueira que ardia no centro do quarto. Ela endireitou-se quando fui  anunciado,  depois  mandou  que  as  suas  duas  servas  se  retirassem  para  as cozinhas. 

-  Estou  tentada  -  disse  ela  -  a  tornar-me  serva  de  cozinha.  Pelo  menos  a cozinha  é  mais  quente,  mas  infelizmente  está  cheia  de  cristãos  hipócritas.  Não partem um ovo sem louvar ao seu desprezível Deus. - Arrepiou-se e ajustou mais a sua  capa  em  volta  dos  ombros  estreitos.  -  Os  Romanos  sabiam  como  manter-se quentes, mas parece que nós perdemos essa capacidade. 

- Ceinwyn mandou-lhe isto, senhora - disse eu, jogando as peles no chão. 

-  Agradeça-lhe  por  mim  -  disse  Guinevere  e  depois,  apesar  do  frio, afastou-se e abriu os postigos de uma janela para que a luz do dia pudesse entrar no quarto.  O  fogo  agitou-se  com  a  corrente  de  ar  frio  e  fagulhas  elevaram-se serpenteando até às vigas enegrecidas. Guinevere estava embrulhada numa grossa lã castanha. Estava pálida, mas aquele rosto altivo e de olhos verdes não perdera uma ponta do seu poder nem do seu orgulho. - Eu esperava vê-lo mais cedo - censurou-me ela. 

- Tem sido uma estação rigorosa, senhora - disse eu, desculpando a minha longa ausência. 

- Eu quero saber, Derfel, o que aconteceu em Mai Dun - disse ela. 

-  Eu  contarei,  senhora,  mas  primeiro  me  foi  ordenado  que  lhe  entregasse isto. - Retirei o pergaminho de Artur da bolsa colocada no meu cinto e entreguei-o. 

Ela arrancou a fita, levantou o selo de cera com uma unha e desdobrou o documento. 

Leu-o  com  o  auxílio  do  brilho  intenso  da  luz  refletida  pela  neve  e  que  entrava  pela janela.  Vi  o  seu  rosto  comprimir-se,  mas  não  demonstrou  nenhuma  outra  reação. 

Pareceu-me  que  lia  a  carta  segunda  vez,  depois  enrolou-a  e  atirou-a  para  um  cofre de madeira. 

- Então, fale-me de  Mai Dun - disse ela. 

- O que sabe ao certo? - perguntei-lhe. 

-  Eu  sei  aquilo  que  Morgana  escolhe  contar-me,  e  o  que  essa  cadela escolhe  é  uma  versão  da  verdade  do  seu  Deus  miserável.  -  Falou  suficientemente alto para ser ouvida por alguém que escutasse à porta a nossa conversa. 

-  Duvido  que  o  Deus  de  Morgana  tenha  ficado  decepcionado  com  o  que aconteceu  -  afirmei,  depois  contei-lhe  tudo  o  que  aconteceu  naquela  Véspera  do Samain.  Quando  terminei  ela  permaneceu  em  silêncio,  olhando  apenas  fixamente pela  janela,  para  os  domínios  cobertos  de  neve  onde  uma  dúzia  de  resistentes peregrinos  se  ajoelhava  diante  do  Espinheiro  Sagrado.  Alimentei  o  fogo  com  cepos da pilha que se encontrava junto à parede. 

- Então Nimue levou Gwydre para o cume? - perguntou Guinevere. 

- Ela enviou Escudos Negros para que o levassem. Na verdade, para que o raptassem.  Não  foi  difícil.  A  cidade  estava  cheia  de  estranhos  e  todo  o  tipo  de lanceiros  entrava  e  saía  do  palácio.  -  Fiz  uma  pausa.  -  Todavia,  tenho  dúvidas  de que ele alguma vez tenha estado verdadeiramente em perigo. 

-  Claro  que  esteve!  -  disse  ela,  bruscamente.  A  sua  veemência surpreendeu-me. 

- Era a outra criança que iria ser morta - protestei - o filho de Mordred. Ele estava nu, pronto para ser morto, e Gwydre não. 

-  E  se  a  morte  dessa  outra  criança  em  nada  tivesse  resultado?  Nesse momento  o  que  teria  acontecido?  -  perguntou  Guinevere.  -  Acha  que  Merlim  não teria pendurado Gwydre pelos tornozelos? 

- Merlim não faria isso ao filho de Artur - respondi, embora, confesso, não houvesse convicção na minha voz. 

- Mas Nimue faria - disse Guinevere. - Nimue mataria todas as crianças da Bretanha para trazer os deuses novamente para a Bretanha, e Merlim teria se sentido tentado a fazê-lo. Ficar a esta distância - ela desenhou um espaço com um dedo e o polegar  onde  cabia  somente  uma  moeda  -  e  apenas  com  a  vida  de  Gwydre  entre Merlim e a vinda dos deuses? Ah, creio que ele teria se sentido tentado. 

Ela  caminhou  na  direção  da  fogueira  e  abriu  o  manto  para  deixar  que  o calor penetrasse nas suas pregas. Usava um vestido preto por baixo do manto e não tinha uma única jóia à vista. Nem tão pouco um anel nos dedos. 

-  Merlim  -  disse  ela,  suavemente  -  pode  ter  sentido  o  tormento  da  culpa por matar Gwydre, mas não Nimue. Ela não vê qualquer diferença entre este mundo e  o  Outro  Mundo,  por  isso  o  que  lhe  importa  que  uma  criança  viva  ou  morra?  No entanto, a criança que importa, Derfel, é o filho do governante. Para conquistar o que é  mais  precioso  tem  de  desistir  do  que  é  mais  valioso,  e  o  que  é  valioso  na Dumnônia  não  é  uma  cria  bastarda  de  Mordred.  É  Artur  quem  aqui  governa,  não  é Mordred.  Nimue  queria  a  morte  de  Gwydre.  Merlim  sabia,  ele  apenas  teve esperança  que  os  mortos  de  menor  importância  bastassem.  Mas  Nimue  não  se preocupa com isso. Um dia, Derfel, ela reunirá de novo os Tesouros e então Gwydre terá o seu sangue vertido para o Caldeirão. 

- Não enquanto Artur viver. 

-  Não  enquanto  eu  viver  também!  -  declarou  ela  furiosamente,  e  depois, reconhecendo  a  sua  incapacidade,  encolheu  os  ombros.  Virou-se  de  costas  para  a janela e deixou cair o manto castanho. - Eu não tenho sido uma boa mãe - afirmou, inesperadamente. 

Eu  não  sabia  o  que  dizer,  por  isso  permaneci  em  silêncio.  Nunca  fora chegado  a  Guinevere,  de  fato  ela  me  tratava  com  o  mesmo  misto  rude  de  afeto  e irritação que podia demonstrar por um cão estúpido mas submisso, mas agora, talvez por não ter mais ninguém com quem partilhar os seus pensamentos, ela os oferecia a mim. 

-  Eu  nem  tão-pouco  gosto  de  ser  mãe  -  admitiu  ela.  -  Agora,  aquelas mulheres  -  apontou  para  as  mulheres  de  Morgana  vestidas  de  branco  que  se

apressavam  pela  neve  por  entre  os  edifícios  do  santuário  -  todas  elas  veneram  a maternidade,  mas  todas  estão  secas  como  cascas.  Choram  pela  sua  Maria  e  dizem-me que só uma mãe consegue sentir a verdadeira tristeza, mas quem a quer sentir? -

Fez  a  pergunta  com  rispidez.  -  É  tudo  um  enorme  desperdício  de  vida!  -  Agora estava amargamente zangada. - As vacas dão boas mães e as cabras amamentam de forma  perfeitamente  adequada,  por  isso  que  mérito  tem  a  maternidade?  Qualquer garota  estúpida  pode  ser  mãe!  Aliás,  é  apenas  para  isso  que  a  maioria  serve!  A maternidade  não  é  uma  proeza,  é  uma  inevitabilidade!  -  Vi  que  ela  chorava,  apesar da  sua  ira.  -  Mas  foi  tudo  o  que  Artur  sempre  quis  que  eu  fosse!  Uma  vaca parideira! 

- Não, senhora - respondi. 

Ela  virou-se  para  mim  enraivecida  e  com  os  olhos  a  brilharem  com lágrimas. 

- Sabe mais do que eu sobre isto, Derfel? 

-  Ele  tinha  orgulho  na  senhora  -  afirmei,  acanhadamente.  -  Ele  rejubilava com a sua beleza. 

-  Ele  podia  ter  feito  uma  estátua  minha  se  era  tudo  o  que  queria!  Uma estátua com canais de leite onde podia amontoar os seus infantes! 

- Ele a amava - protestei. 

Ela  olhou-me  fixamente  e  eu  pensei  que  fosse  irromper  num  acesso  de cólera, mas em vez disso sorriu tristemente. 

-  Ele  me  venerava,  Derfel  -  disse  ela,  enfastiada,  -  e  isso  não  é  a  mesma coisa  que  estar  apaixonado.  -  Sentou-se  de  repente,  caindo  num  banco  colocado junto  à  arca  de  madeira.  -  E  ser  venerada,  Derfel,  é  muito  cansativo.  Mas  agora parece ter encontrado uma nova deusa. 

- Ele fez o quê, senhora? 

-  Você  não  sabia?  -  Ela  pareceu  surpresa,  depois  agarrou  a  carta  com  um puxão. - Tome, leia. 

Tomei  o  pergaminho  da  sua  mão.  Não  tinha  data,  apenas  o  endereço Moridunum,  mostrando  que  havia  sido  escrita  na  capital  de  Oengus  Mac  Airem.  A carta estava redigida com a letra firme de Artur e era tão fria como a neve espessa sobre  o  peitoril  da  janela.  ”Deve  saber,  senhora”  escrevera  ele,  ”que  a  renuncio como minha esposa e tomo Argante, filha de Oengus Mac Airem no seu lugar. Não renuncio a Gwydre, apenas a si.” Era tudo. Nem tão-pouco estava assinada. 

- Você não sabia mesmo? - perguntou-me Guinevere. 

- Não, senhora - afirmei. 

Eu  estava  muito  mais  admirado  do  que  Guinevere.  Ouvira  dizer  aos homens  que  Artur  devia  tomar  outra  mulher,  mas  ele  nada  me  dissera  e  senti-me ofendido por ele não ter confiado em mim. Senti-me ofendido e desiludido. 

- Eu não sabia - insisti. 

-  Alguém  abriu  a  carta  -  disse  Guinevere  num  divertimento  perverso.  -

Pode ver que deixaram uma mancha de sujeira na parte inferior da folha. Artur não o teria feito. Ela recostou-se de tal modo que o seu cabelo ruivo solto ficou esmagado contra a parede. - Porque ele vai se casar? - perguntou ela. 

Encolhi os ombros. 

- Um homem deve ser casado, senhora. 

-  Besteira.  Certamente  não  tem  Galaad  em  menor  conta  por  nunca  ter casado. 

- Um homem precisa... - Comecei, depois a minha voz esmoreceu. 

-  Eu  sei  do  que  precisa  um  homem  -  disse  Guinevere,  divertida.  -  Mas porque Artur vai se casar agora? Acha que ele ama esta garota? 

- Assim o espero, senhora. 

Ela sorriu. 

- Ele vai se casar, Derfel, para provar que não me ama. 

Acreditei no que disse, mas não me atrevi a concordar com ela. Em vez de fazê-lo, afirmei:

-Tenho certeza que é por amor, senhora. 

Ela riu. 

- Que idade tem essa Argante? 

- Quinze? - calculei. - Talvez apenas catorze? 

Ela franziu as sobrancelhas, recordando-se. 

- Pensei que ela estava prometida a Mordred? 

-  Eu  também  acreditava  -  respondi,  porque  me  lembrava  de  Oengus  a oferecendo em casamento ao nosso rei. 

-  Mas  porque  havia  Oengus  de  casar  a  garota  com  um  idiota  coxo  como Mordred  quando  pode  pô-la  na  cama  de  Artur?  -  disse  Guinevere.  -  Apenas  quinze anos, você acha? 

- Se já os tiver. 

- É bonita? 

- Nunca a vi, senhora, mas Oengus assim o afirma. 

-  O  Uí  Liatháin,  gera,  de  fato,  garotas  bonitas  -  afirmou  Guinevere.  -  A irmã dele era bonita? 

- Isolda? Sim, de certo modo. 

-  Esta  garotinha  deve  ser  bonita  -  disse  Guinevere  num  tom  de  voz divertido.  -  De  outro  modo,  Artur  não  olhará  para  ela.  Todos  os  homens  têm  de invejá-lo.  Isso,  tão  só,  exige  ele  às  suas  mulheres.  Elas  têm  de  ser  belas  e,  claro, muito  mais  bem  comportadas  do  que  eu  fui.  -  Deu  uma  gargalhada  e  olhou-me  de soslaio.  -  Mas  ainda  que  ela  seja  bonita  e  bem  comportada,  não  vai  funcionar, 

Derfel. 

- Não? 

- Oh, tenho certeza que a garotinha consegue lhe dar- bebês se é isso o que ele quer, mas a menos que seja esperta ele se enfadará bastante na sua companhia. -

Virou-se para olhar fixamente para a fogueira. - Porque você acha que me escreveu contando? 

- Porque acha que devia saber - afirmei. Ela riu da minha afirmação. 

- Eu devia saber? Porque havia eu de me importar que ele durma com uma qualquer garotinha irlandesa? Eu não preciso saber, mas ele precisa me dizer. Voltou a olhar para mim. E ele vai querer saber qual foi a minha reação, não é? 

- É? - perguntei um pouco confuso. 

-  Claro  que  sim.  Por  isso  diga-lhe,  Derfel,  que  eu  ri,  -  olhava-me  fixa  e desafiadoramente, depois, de repente encolheu os ombros. - Não, não diga. Diga-lhe que lhe desejo as maiores felicidades. Diga-lhe o que quiser, mas peça-lhe um favor em meu nome. - Fez uma pausa, e eu percebi como ela detestava pedir favores. - Eu não  quero  morrer,  Derfel,  violada  por  uma  horda  de  guerreiros  saxões  cheios  de piolhos. Quando Cerdic vier na próxima Primavera, peça a Artur para mudar o meu cárcere para um local mais seguro. 

- Creio que aqui estará em segurança, senhora - afirmei. 

- Diga-me porque acha isso? - ordenou-me, rispidamente. Demorei alguns instantes  organizando o meu raciocínio. 

- Quando os Saxões vierem, avançarão ao longo do vale do Tamisa. O seu objetivo é alcançar o mar Severn e esse é o caminho mais rápido. 

Guinevere abanou a cabeça. 

- O exército de Aelle virá ao longo do Tamisa, Derfel, mas Cerdic atacará no sul e rumará para norte para se juntar a Aelle. Ele virá por aqui. 

- Artur diz que não, insisti. Ele acredita que eles não confiam um no outro, por isso quererão manter-se juntos para impedir qualquer traição. 

Guinevere  rejeitou  de  novo  o  que  eu  afirmava  abanando,  abruptamente,  a cabeça. 

- Aelle e Cerdic não são tolos, Derfel. Eles sabem que têm de confiar um no  outro  o  tempo  suficiente  para  ganharem.  Depois  disso  podem  zangar-se,  mas nunca antes. Quantos homens eles trarão? 

- Pensamos que dois mil, talvez dois mil e quinhentos. 

Ela acenou com a cabeça. 

- O primeiro ataque ocorrerá no Tamisa, e será suficientemente vasto para fazê-los crer que é o seu maior ataque. E depois de Artur ter reunido as suas forças para se opor a esse exército, Cerdic marchará para sul. Ele investirá selvaticamente, Derfel, e Artur terá de enviar homens para lhe fazerem frente, e quando o fizer, Aelle

atacará os restantes. 

-  A  menos  que  Artur  deixe  Cerdic  investir  selvaticamente  -  disse  eu,  não acreditando na sua previsão nem por um instante. 

- Ele podia fazê-lo - concordou ela, - mas se assim for, então Ynys Wydryn ficará  em  mãos  saxônicas  e  eu  não  quero  estar  aqui  quando  isso  acontecer.  Se  ele não quiser libertar-me, então peça-lhe que me prenda em  Glevum. 

Hesitei. Não vi razão para não passar o seu pedido a Artur, mas queria ter certeza que ela estava sendo sincera. 

-  Se  Cerdic  vier  de  fato  nesta  direção,  senhora  -  me  atrevi  a  dizer,  é provável que traga amigos seus no seu exército. 

Ela me lançou um olhar mortífero. Manteve-o por longos instantes antes de falar. 

-  Não  tenho  amigos  em   Lloegyr  -  afirmou,  por  fim,  friamente.  Hesitei, depois decidi continuar. 

-  Eu  vi  Cerdic  há  menos  de  dois  meses  e  Lancelot  estava  na  sua companhia. 

Nunca  antes  eu  lhe  mencionara  o  nome  de  Lancelot  e  ela  fez  um movimento seco e brusco com a cabeça como se eu lhe tivesse batido. 

- O que você está dizendo, Derfel? - perguntou ela, suavemente. 

-  Estou  dizendo,  senhora,  que  Lancelot  virá  aqui  na  Primavera.  Estou sugerindo, senhora, que Cerdic fará dele senhor destas terras. 

Ela fechou os olhos e, durante alguns segundos, não tive certeza se ria ou se chorava. Depois vi que era o riso que a fazia estremecer. 

-  Você  é  um  tolo  -  disse  ela,  olhando  novamente  para  mim.  -  Você  está tentando me ajudar! Acha que amo Lancelot? 

- A senhora quis que ele fosse rei - afirmei. 

- O que tem isso que ver com o amor? - perguntou ela, de forma ridícula. -

Eu  quero  que  ele  seja  Rei,  porque  é  um  homem  fraco,  e  uma  mulher  só  pode governar neste mundo através de um homem fraco como ele. Artur não é fraco. - Ela respirou  bem  fundo.  -  Mas  Lancelot  é,  e  talvez  ele  governe  aqui  quando  os  Saxões vierem,  mas  se  houver  alguém  que  controle  Lancelot  não  serei  eu,  nem  nenhuma mulher, mas Cerdic, e esse, segundo consta, é tudo menos fraco. 

Ela  levantou-se,  passou  por  mim  e  arrancou-me  a  carta  das  mãos. 

Desdobrou-a,  leu-a  uma  última  vez,  depois  atirou  o  pergaminho  para  no  meio  das chamas. Escureceu, encaracolou-se, depois consumiu-se nas chamas. 

- Vá - disse ela, olhando para as labaredas - e diga a Artur que eu chorei com as suas notícias. É o que ele quer ouvir, por isso diga-lhe. Diga-lhe que chorei. 

Deixei-a.  Nos  dias  que  se  seguiram,  a  neve  derreteu,  mas  as  chuvas voltaram  e  as  árvores  despidas  e  escuras  gotejavam  numa  região  que  parecia

decompor-se no desânimo das brumas. 

O  solstício  aproximava-se,  apesar  do  Sol  nunca  aparecer.  O  mundo mergulhava num desespero sombrio e profundo. Esperei pelo regresso de Artur, mas ele não mandou me chamar. Levou a sua nova noiva para  Durnovária e celebrou ali o  solstício.  Se  ele  se  importava  com  o  que  Guinevere  pensava  sobre  o  seu  novo casamento, não me perguntou. Demos o festim do solstício de Inverno no palácio de Dun Carie  e  não  havia  uma  única  pessoa  presente  que  não  suspeitasse  que  aquele seria  o  nosso  último  festim.  Fizemos  as  nossas  oferendas  ao  Sol  do  solstício  de Inverno, mas sabíamos que quando o sol nascesse de novo não traria vida à região, mas  sim  morte.  Traria  lanças,  espadas  e  machados  saxões.  Rezamos,  festejamos  e tememos que estávamos condenados. E a chuva continuou a cair sem parar. 
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-  Quem?  -  perguntou  Igraine  depois  de  ter  lido  a  primeira  folha  da  última pilha de pergaminhos. 

Ela  aprendeu  algumas  coisas  em  língua  saxônica  nos  últimos  meses  e sente-se  muito  orgulhosa  com  essa  proeza,  apesar  de  na  verdade  ser  uma  língua bárbara e muito menos sutil do que o britânico. 

- Quem? - repeti a pergunta. 

-  Quem  foi  a  mulher  que  levou  a  Bretanha  à  destruição?  Foi  Nimue,  não foi? 

-  Se  me  conceder  tempo  para  escrever  a  história,  querida  senhora, descobrirá. 

- Eu sabia que diria isso. Nem tão-pouco sei porque perguntei. - Sentou-se no  grande  rebordo  do  peitoril  da  minha  janela  com  uma  mão  na  barriga  saliente  e  a cabeça  inclinada  para  um  dos  lados,  como  se  estivesse  à  escuta.  Passado  algum tempo, um olhar de deleite travesso surgiu-lhe no rosto. 

- O bebê está dando pontapés - disse ela. - Quer senti-lo? 

Estremeci. 

- Não. 

- Porque não? 

- Nunca me interessei por bebês. 

Mostrou-me o seu desacordo. 

- Irá adorar o meu, Derfel. 

- Será? 

- Ele será lindo! 

- Como sabe - inquiri, - que é um rapaz? 

-  Porque  nenhuma  garota  consegue  chutar  com  tamanha  força,  é  por  isso. 

Olha!  -  E  a  minha  Rainha  alisou  bem  o  vestido  azul  por  cima  da  sua  barriga  e  riu quando  aquela  parte  do  tecido  estremeceu.  -  Fale-me  de  Argante  -  disse  ela, largando o vestido. 

- Pequena, morena, magra, bela. 

Igraine mostrou-se discordante diante da inadequação da minha descrição. 

- Ela era esperta? 

Refleti sobre isso. 

- Ela era astuta, por isso sim, tinha um certo tipo de esperteza, mas nunca foi desenvolvida pela educação. 

Como  resposta  a  esta  declaração,  a  minha  Rainha  encolheu  os  ombros desdenhosamente. 

- E a educação, é assim tão importante? 

- Penso que é, sim. Sempre lamentei nunca ter aprendido Latim. 

- Porquê? - perguntou Igraine. 

-  Porque  muitas  das  experiências  da  humanidade  estão  escritas  nessa língua,  senhora,  e  uma  das  coisas  que  uma  educação  nos  dá  é  o  acesso  a  todas  as coisas que os outros povos conheceram, temeram, aquilo com que sonharam e o que alcançaram.  Quando  está  em  apuros  ajuda  a  descobrir  alguém  que  tenha anteriormente passado pela mesma aflição. Isso explica as coisas. 

- Tais como? - perguntou Igraine. Encolhi os ombros. 

-  Recordo-me  de  uma  coisa  que  Guinevere  me  disse  certa  vez.  Eu  não sabia  o  que  significava,  porque  era  em  Latim,  mas  ela  traduziu-o,  e  isso  explicou exatamente Artur. Também nunca o esqueci. 

- Então? Continua. 

 - Odi at amo - citei as estranhas palavras devagar - excrucior. 

- Que significa? 

-  Odeio   e  amo,  sofro.  Um  poeta  escreveu  o  verso,  esqueci-me  do  seu nome, mas Guinevere havia lido o poema e, um dia, quando falávamos de Artur, ela citou o verso. Sabe que ela o compreendia perfeitamente. 

- Argante compreendia-o? 

- Oh, não. 

- Ela sabia ler? 

- Não tenho certeza. Não me recordo. Provavelmente não. 

- Como era ela? 

-  Tinha  uma  pele  muito  pálida  -  disse  eu,  -  porque  se  recusava  a  apanhar sol. Gostava da noite, isso sim. E tinha um cabelo muito escuro, tão brilhante como as penas de um corvo. 

- Você disse que ela era pequena e magra? - perguntou Igraine. 

-  Muito  magra  e  bastante  baixa  -  respondi,  -  mas  do  que  melhor  me recordo em relação a Argante é que muito raramente sorria. Observava tudo e nada lhe  escapava,  transparecendo  sempre  um  olhar  avaliador  no  seu  rosto.  As  pessoas confundiam esse olhar com esperteza, mas não o era de todo. Ela era simplesmente a mais  nova  de  sete  ou  oito  filhas  e,  desse  modo,  estava  sempre  com  receio  de  ser posta de parte. Estava constantemente atenta ao seu quinhão, e nem por um momento deixava de pensar que não o recebia. 

Igraine fez uma careta. 

- Você a faz parecer horrível! 

-  Ela  era  gananciosa,  fria  e  muito  jovem  -  afirmei,  -  mas  também  era bonita. Tinha uma delicadeza muito comovente. - Fiz uma pausa e suspirei. - Pobre Artur.  Na  verdade,  escolheu  muito  mal  as  suas  mulheres.  Exceto    Ailleann,  claro, mas no fim de contas ele não a escolheu. Ela foi-lhe dada como escrava. 

- O que aconteceu a Ailleann? 

- Morreu durante a Guerra Saxônica. 

- Foi morta? - Igraine estremeceu. 

- Por uma epidemia - respondi. - Era uma morte muito comum. Cristo. 

Este  nome  parece  realmente  estranho  na  página,  mas  vou  deixá-lo  aí.  No preciso  instante  em  que  Igraine  e  eu  falávamos  sobre  Ailleann,  o  bispo  Sansum entrou nos aposentos. O santo não sabe ler, e porque desaprovaria terminantemente o meu  relato  sobre  esta  história  de  Artur,  Igraine  e  eu  fingimos  que  estou  escrevendo um  Evangelho  na  língua  saxônica.  Digo  que  ele  não  sabe  ler,  mas  Sansum  tem  a habilidade de reconhecer algumas palavras e Cristo é uma delas. Por isso a escrevi. 

Ele também a viu e soltou um gemido em tom duvidoso. Ultimamente parece muito velho.  Quase  todos  os  seus  cabelos  desapareceram,  embora  ainda  tenha  dois  tufos brancos como as orelhas de Lughtigern, o  Lorde Rato.  Sente dores quando urina, mas não  submeterá  o  seu  corpo  às  feiticeiras  para  que  o  curem,  porque  afirma  serem todas  pagãs.  Deus,  reclama  o  santo,  vai  curá-lo,  embora  haja  momentos,  Deus  me perdoe,  em  que  eu  rezo  para  que  o  santo  esteja  prestes  a  morrer,  porque  então  este pequeno mosteiro teria um novo bispo. 

- A minha Senhora está bem? - perguntou ele a Igraine depois de olhar de soslaio para o pergaminho. 

- Obrigada, bispo, estou sim. 

Sansum  percorreu  o  aposento,  olhando  aqui  e  ali  à  procura  de  algo  de errado,  embora  eu  não  saiba  dizer  o  que  esperava  ele  encontrar.  O  quarto  é  muito simples;  uma  cama  pequena,  uma  escrivaninha,  um  banquinho  e  uma  lareira.  Ele teria  gostado  de  me  criticar  por  queimar  muita  lenha,  mas  hoje  está  um  dia  de Inverno  mais  ameno  e  estou  poupando  a  pouca  lenha  que  o  santo  me  permite  ter. 

Com uma palmada afastou um pedaço de sujeira. Decidiu não comentar o fato, e em vez de fazê-lo examinou Igraine. 

- Deverá ser para breve o seu momento, senhora. 

-  Menos  de  duas  luas,  segundo  dizem,  bispo  -  informou  Igraine,  e  fez  o sinal da cruz batendo no seu vestido azul. 

- Sabe, certamente, que os nossos sacerdotes intercederão nos céus a favor de vossa Senhoria - disse Sansum, sem sentir uma só palavra que proferia. 

- Reze também - disse Igraine - para que os saxões não estejam próximos. 

- Estão? - perguntou Sansum, alarmado. 

- Dizem a meu esposo que eles estão preparando-se para atacar Ratae. 

- Ratae fica bem distante - disse o bispo, rejeitando a sua afirmação. 

- Um dia e meio? - disse Igraine - e se Ratae cair, que fortaleza resta entre nós e os saxões? 

-  Deus  nos  protegerá  -  afirmou  o  bispo,  ecoando  inconscientemente  a crença  há  muito  desaparecida  do  pio  rei  Meurig  de   Gwent,  -  tal  como  Deus protegerá vossa Senhoria na hora da provação. 

Ele  ficou  mais  alguns  minutos,  mas  não  tinha  nenhum  assunto,  nem  nada digno desse nome, a tratar com nenhum de nós. Hoje em dia, o santo anda enfadado. 

Falta-lhe o favorecimento dos prejuízos morais. O irmão Maelgwyn, o mais forte de todos  nós  é  quem  fazia  muito  do  trabalho  físico  do  mosteiro,  morreu  há  algumas semanas  e,  com  a  sua  morte,  o  bispo  perdeu  um  dos  alvos  favoritos  do  seu menosprezo.  Ele  sente  pouco  prazer  em  me  atormentar,  porque  eu  tolero  o  seu desprezo, pacientemente, e além disso, sou protegido de Igraine e do seu esposo. 

Por fim, Sansum saiu e Igraine fez uma careta nas suas costas. 

- Diga-me, Derfel - disse ela depois do santo estar fora do nosso alcance -

o que devo preparar para o parto? 

- Porque diabo me pergunta? - inquiri, espantado. - Nada sei sobre partos, graças a Deus! Nem nunca tão pouco vi uma criança nascer, nem pretendo ver. 

- Mas você conhece as coisas antigas - disse ela, rapidamente, - é isso que quero dizer. 

- As mulheres no seu  caer saberão bem mais sobre isso do que eu, mas em todas  as  ocasiões  em  que  Ceinwyn  deu  à  luz  verificamos  sempre  se  havia  ferro  na cama, urina de mulher no degrau da porta, artemísia na lareira e, claro, tínhamos uma virgem  pronta  para  levantar  o  recém-nascido  da  palha  onde  nascia.  O  mais importante  de  tudo  -  continuei,  seriamente  -  não  pode  haver  nenhum  homem  nos aposentos. Nada traz pior sorte do que ter um homem presente durante o nascimento. 

Toquei  no  prego  protuberante  da  minha  escrivaninha  para  afastar  a  má sorte por sequer mencionar semelhante circunstância azarenta. Sem dúvida que nós, cristãos,  não  acreditamos  que  tocar  em  ferro  tenha  qualquer  influência  sobre  a  boa ou a má fortuna, mas a cabeça do prego da minha mesa está ainda muito polida por eu lhe tocar. 

- É verdade o que se diz sobre os Saxões? - perguntei. 

Igraine assentiu com a cabeça. 

- Eles estão se aproximando, Derfel. 

Friccionei de novo a cabeça do prego. 

- Então, avise o seu esposo para que tenha lanças afiadas. 

- Ele não necessita de qualquer aviso - disse ela, de modo sinistro. 

Questiono-me  se  alguma  vez  a  guerra  irá  terminar.  Porque  durante  todo  o tempo  em  que  vivi,  os  Bretões  pelejaram  contra  os  Saxões,  e  apesar  de  termos conseguido  uma  grande  vitória  sobre  eles,  nos  anos  que  se  seguiram  temos  visto muitas  terras  perdidas  e,  com  elas,  também  as  histórias  ligadas  aos  vales  e  aos cumes  das  colinas.  A  História  não  é  apenas  um  relato  feito  pelos  homens,  é  algo ligado à terra. Damos o nome de um herói à colina onde ele morreu, ou a um rio, o nome  de  uma  princesa  que  fugiu  para  as  suas  margens,  e  quando  os  nomes  antigos desaparecem,  as  histórias  esfumam-se  com  eles  e  os  novos  nomes  nenhuma

recordação  trazem  do  passado.  Os  Sais  apoderam-se  das  nossas  terras  e  da  nossa história.  Eles  se  alastram  como  uma  doença  contagiosa,  e  nós  já  não  temos  Artur para nos proteger. Artur, o tormento dos Sais, o Senhor da Bretanha e o homem cujo amor  o  feriu  mais  do  que  qualquer  ferimento  aberto  com  espada  ou  lança.  Como tenho saudades de Artur. 

O solstício de Inverno ocorreu quando orávamos aos deuses, para que não abandonassem  a  terra  às  imensas  trevas.  No  Inverno  mais  frio,  muitas  vezes  essas preces pareceram rogos de desespero, e isso não mais voltou a repetir-se até ao ano anterior ao ataque dos Saxões, quando o nosso mundo havia já perdido as forças sob uma  concha  de  gelo  e  neve  antiga.  Para  aqueles  entre  nós  que  eram  devotos  de Mitras,  o  solstício  teve  um  duplo  significado,  porque  era  também  o  altura  da celebração  do  momento  do  nosso  deus.  Depois  do  grande  festival  do  solstício,  em Dun  Carie,  levei  Issa  para  oeste,  para  as  grutas  onde  realizamos  as  nossas cerimônias mais solenes, iniciando-o na veneração de Mitras. Ele passou os ordálios com  êxito  e,  deste  modo,  foi  acolhido  no  grupo  de  elite  dos  guerreiros  que representam os mistérios de deus. Depois disso fizemos um banquete. Nesse ano eu matei  o  touro,  primeiro  jarretando  o  animal  para  que  não  conseguisse  mexer-se, depois vacilando o machado na gruta baixa para fender o seu espinhaço. Recordo-me que  o  touro  tinha  um  fígado  ressequido,  pressupondo  mau  agouro,  e  nesse  Inverno frio não houve bons agouros. 

Quarenta homens assistiram aos ritos, a despeito do tempo rigoroso. Apesar de  há  muito  ter  sido  iniciado,  Artur  não  compareceu,  mas  Sagramor  e  Culhwuch haviam  deixado  os  seus  postos  fronteiriços  para  estarem  presentes  nas  cerimônias. 

No fim do banquete, quando a maior parte dos guerreiros já dormia sob o efeito do hidromel,  nós  três  retirámo-nos  para  uma  galeria  baixa  onde  a  fumaça  não  era espessa e podíamos falar em particular. 

Tanto  Sagramor  como  Culhwuch  tinham  certeza  de  que  os  Saxões  atacariam justamente ao longo do vale do Tamisa. 

- O que eu ouvi - disse-nos Sagramor - é que eles estão  enchendo Londres e Pontes  de  mantimentos  e  provisões.  -  Fez  uma  pausa  para  arrancar  de  um  osso  um pedaço de carne com os dentes. Haviam passado meses desde que eu vira Sagramor, e  achei  a  sua  companhia  tranquilizadora;  o  númida  era  o  mais  valente  e  o  mais terrível  de todos os senhores da guerra de Artur, e o seu heroísmo refletia-se no seu rosto  estreito  e  afilado  como  um  machado.  Era  o  mais  fiel  dos  homens,  um  amigo leal,  e  um  excelente  contador  de  histórias,  mas  acima  de  tudo  era  um  guerreiro natural  que  conseguia  levar  a  melhor  sobre  qualquer  inimigo.  Os  Saxões  temiam Sagramor,  acreditando  que  ele  era  um  demônio  negro  vindo  do  Outro  Mundo.  Nós ficávamos contentes por eles viverem em semelhante medo entorpecedor e, para nós, 

era reconfortante que, mesmo estando em menor número, tivéssemos a sua espada e os seus experimentados lanceiros do nosso lado. 

- Cerdic não irá atacar a Sul? - perguntei. 

Culhwuch abanou a cabeça. 

- Não dá mostras disso. Não há quaisquer sinais em Venta. 

- Eles não confiam um no outro - Sagramor falava de Cerdic e Aelle. - Não se atrevem a perder-se mutuamente de vista. Cerdic teme que nós subornemos Aelle, e  Aelle  teme  que  Cerdic  o  engane  na  repartição  dos  espólios,  por  isso  se  manterão mais juntos do que irmãos. 

- Então, o que Artur irá fazer? - perguntei. 

- Esperávamos que nos dissesse - respondeu Culhwuch. 

-  Ultimamente,  Artur  não  tem  falado  comigo  -  afirmei,  sem  me  dar  ao trabalho de esconder a minha amargura. 

- Então somos dois - resmungou Culhwuch. 

- Três - disse Sagramor. - Ele se encontra comigo, faz perguntas, participa em ataques-surpresa e depois vai embora, sem dizer nada. 

- Façamos votos para que ele esteja meditando - disse eu. 

-  Provavelmente  está  muito  ocupado  com  aquela  nova  noiva  -  propôs Culhwuch, irritado. 

- Você já a conheceu? - perguntei. 

-  Uma  garotinha  irlandesa  despachada  -  afirmou,  negativamente,  -  com garras. 

Culhwuch  contou-nos  que  visitara  Artur   e a  sua  nova  noiva  quando  viera para o norte, para esta reunião com Mitras. 

-  Ela  tem  alguma  beleza  -  disse  ele,  com  má  vontade.  -  Se  vocês  a adquirissem  como  escrava,  possivelmente  gostariam  de  a  manter  nas  cozinhas  por algum  tempo.  Bem,  eu  gostaria.  Você  não,  Derfel.  -  Culhwuch  espicaçava-me,  com frequência, por causa da minha lealdade a Ceinwyn, embora a minha fidelidade não fosse coisa assim tão incomum. Sagramor tomara uma saxã cativa por mulher e, tal como  eu,  era  famosamente  leal  à  sua  esposa.  -  Qual  a  utilidade  de  um  touro  que apenas serve uma vaca? - perguntou então Culhwuch, mas nenhum de nós respondeu à sua zombaria. 

Em vez disso, Sagramor disse:

- Artur está assustado. 

Fez uma pausa, organizando os seus pensamentos. O númida falava bem a língua britânica, apesar de ter um sotaque deplorável, mas esta não era a sua língua de  origem  e,  com  frequência,  falava  devagar  para  ter  certeza  que  expressava exatamente as suas idéias. 

-  Ele  desafiou  os  deuses,  e  não  apenas  em   Mai  Dun,  mas  ao  assumir  o

poder  de  Mordred.  Os  cristãos  odeiam-no  e  agora  os  pagãos  dizem  que  ele  é  seu inimigo. Vêem quão só isso o torna? 

- O problema de Artur é que ele não acredita nos deuses - disse Culhwuch, negativamente. 

-  Ele  acredita  em  si  mesmo  -  afirmou  Sagramor  -  e  quando  Guinevere  o traiu, sofreu um rude golpe no seu íntimo. Sente vergonha. Perdeu muito do orgulho que  tinha,  e  ele  é  um  homem  orgulhoso.  Pensa  que  todos  rimos  dele,  e  por  isso afasta-se de nós. 

- Eu não rio dele - protestei. 

-  Eu,  sim  -  disse  Culhwuch,  estremecendo  ao  esticar  a  perna  ferida.  -

Idiota.  Devia  ter  amaciado  as  costas  de  Guinevere,  algumas  vezes,  com  o  cinto  da sua espada. Isso teria ensinado uma lição àquela cabra. 

-  Agora  -  continuou  Sagramor,  ignorando  com  jovialidade  a  opinião predizível  de  Culhwuch  -  teme  a  derrota.  Que  outra  coisa  poderá  ele  ser  senão soldado?  Ele  gosta  de  pensar  que  é  um  homem  bom,  que  governa  por  ser  um governante genuíno, mas terá sido a espada que lhe conferiu o poder? No seu íntimo ele  sabe  e,  se  perder  esta  guerra,  então  perderá  aquilo  que  mais  o  preocupa:  a  sua reputação.  Será  recordado  como  o  usurpador  que  não  fosse  suficientemente  bom para  conseguir  manter  o  que  usurpou.  Está  aterrorizado  com  uma  segunda  derrota por causa da sua reputação. 

- Talvez Argante consiga curar a primeira derrota - disse eu. 

-  Duvido  -  afirmou  Sagramor.  -  Galaad  me  disse  que  Artur  não  queria, efetivamente, casar com ela. 

- Então por que o fez? - perguntei, sombriamente. 

Sagramor encolheu os ombros. 

-  Para  envergonhar  Guinevere?  Para  agradar  a  Oengus?  Para  nos  mostrar que não precisa de Guinevere? 

- Para dormir com uma garota bonita? - sugeriu Culhwuch. 

- Se tão-pouco o fizer - disse Sagramor. 

Culhwuch fitou o númida, aparentemente chocado. 

- Claro que o faz - disse Culhwuch. 

Sagramor abanou a cabeça. 

-  Ouvi  dizer  que  não.  Apenas  rumores,  claro,  e  os  rumores  são  menos fiáveis  quando  falam  do    relacionamento  entre  um  homem  e  a  sua  mulher.  Mas  eu acho que esta Princesa é jovem demais para o gosto de Artur. 

- Elas nunca são jovens demais - resmungou Culhwuch. 

Sagramor  limitou-se  a  encolher  os  ombros.  Era  um  homem  muito  mais  sutil do que Culhwuch e isso dava-lhe uma visão muito mais ampla de Artur, que gostava de  surgir  tão  reto,  mas  cuja  alma  era  na  verdade  tão  complicada  como  as  curvas

serpenteantes e os dragões enrolados que decoravam a lâmina da Excalibur. 

Partimos  de  manhã  com  as  lâminas  das  nossas  lanças  e  das  nossas  espadas ainda tingidas com o sangue do touro sacrificado. Issa estava excitado. Alguns anos antes,  ele  era  ainda  um  rapaz  do  campo,  mas  agora  era  um  crente  de  Mitras  e,  em breve, dissera-me ele, seria pai, porque Scarach, a sua esposa, estava grávida. Tendo ganho  confiança  com  a  sua  iniciação  a  Mitras,  de  repente,  Issa  tinha  certeza  que podíamos  vencer  os  saxões  sem  o  auxílio  de   Gwent,  mas  eu  não  acreditava  em  tal coisa. Eu podia não gostar de Guinevere, mas nunca julguei que fosse tola, e estava preocupado  com  a  sua  previsão  de  que  Cerdic  atacaria  pelo  sul.  Claro  que  a alternativa  fazia  sentido;  Cerdic  e  Aelle  eram  aliados  relutantes  e  iriam  querer manter uma cuidadosa vigilância um sobre o outro. Um ataque esmagador ao longo do  Tamisa  seria  a  forma  mais  rápida  de  chegar  ao  mar   Severn  e,  assim,  dividir  os reinos britânicos em duas partes; mas por que razão haviam os saxões de sacrificar a sua  vantagem  numérica,  dividindo  as  suas  forças  em  dois  pequenos  exércitos  que Artur  podia  derrotar  um  a  seguir  ao  outro?  Todavia,  se  Artur  esperasse  apenas  um ataque,  e  se  defendesse  somente  contra  ele,  as  vantagens  de  um  assalto  a  sul  eram imensas.  Enquanto  Artur  estivesse  ocupado  com  um  exército  saxão  no  vale  do Tamisa, o outro podia contornar o seu flanco direito e alcançar o  Severn  quase  sem oposição. Contudo, Issa não estava preocupado com semelhantes coisas. Ele apenas se  imaginava  no  escudo  defensivo  onde,  nobilitado  pela  aceitação  de  Mitras, derrotaria os saxões como um agricultor ceifa o feno. 

O  tempo  continuou  frio  depois  do  solstício.  Todas  as  manhãs  despontavam geladas e mortiças, com o Sol pouco maior do que um disco avermelhado pendurado a pouca altura nas nuvens, a sul. Os lobos penetravam bem no interior das fazendas, à procura das ovelhas que havíamos fechado em cercas de vimes, e num dia glorioso abatemos  seis  dessas  feras  cinzentas,  conseguindo  desse  modo  arranjar  mais  seis novas  caudas  de  lobo  para  os  meus  elmos  de  guerra.  Os  meus  homens  haviam começado  a  usar  semelhantes  caudas  nos  picos  dos  seus  elmos,  nos  profundos bosques  da  Armórica  onde  havíamos  combatido  os  Francos,  porque  os  havíamos surpreendido  com  um  ataque  súbito  como  feras  devastadoras.  Eles  haviam  nos chamado  lobos  e  nós  tornáramos  o  insulto  como  um  elogio.  Éramos  os  Caudas  de Lobo,  apesar  dos  nossos  escudos,  em  vez  de  uma  máscara  de  lobo,  terem  pintada uma estrela de cinco pontas como tributo prestado a Ceinwyn. 

Ceinwyn  continuava  a  insistir  que  não  fugiria  para  Powys,  na  Primavera. 

Morwenna e Seren podiam ir, afirmou, mas ela ficaria. Eu fiquei zangado com aquela decisão. 

- Então, as meninas podem perder tanto o pai como a mãe? - perguntei. 

-  Se  for  isso  o  que  os  deuses  decretarem,  sim  -  disse  ela,  placidamente  e depois encolheu os ombros. - Posso estar sendo egoísta, mas é isso o que pretendo. 

- Pretende morrer? É isso egoísmo? 

-  Eu  não  quero  estar  tão  longe,  Derfel  -  disse  ela.  -  Sabe  o  que  é  estar  num país distante enquanto o nosso homem luta? Espera-se, em constante terror. Teme-se todos os mensageiros. Dá-se ouvidos a todos os rumores. Desta vez ficarei. 

- Para me dar mais um motivo de preocupação? 

- Que homem arrogante você é - disse ela, calmamente. - Acha que não sou capaz de tomar conta de mim? 

-  Esse  pequeno  anel  não  te  manterá  a  salvo  dos  saxões  -  afirmei,  apontando para o pedaço de ágata no seu dedo. 

-  Então  me  manterei  a  salvo.  Não  se  preocupe,  Derfel,  não  te  atrapalharei  e não deixarei que me capturem. 

No  dia  seguinte,  nasceram  os  primeiros  cordeiros  num  redil,  no  sopé  da colina  de   Dun  Carie.  Era  muito  cedo  para  tais  nascimentos,  mas  eu  tomei-o  como um  sinal  positivo  dos  deuses.  Antes  que  Ceinwyn  conseguisse  evitar,  o  primeiro desses cordeiros foi sacrificado para garantir que no resto da estação os nascimentos corressem bem. A pequena pele ensanguentada do animal foi pregada a um salgueiro junto  à  nascente,  florindo  por  baixo  dele,  no  dia  seguinte,  um  acônito,  as  pequenas pétalas  amarelas  mostrando  os  primeiros  vestígios  de  cor  na  passagem  do  ano. 

Também  nesse  dia  vi  três  guarda-rios  brilhando  junto  às  margens  geladas  da nascente.  A  vida  despontava.  Ao  amanhecer,  depois  dos  galos  nos  terem  acordado, voltamos  a  ouvir  o  canto  dos  tordos,  dos  piscos,  das  cotovias,  das  carriças  e  dos pardais. 

Artur  mandou  nos  chamar  duas  semanas  após  o  nascimento  dos  primeiros cordeiros.  A  neve  havia  derretido,  e  o  seu  mensageiro  caminhara  com  dificuldade pelas estradas lamacentas para nos trazer as convocatórias exigindo a nossa presença no  palácio  de  Lindinis.  Devíamos  estar  lá  nos  festejos  do  Imbolc,  a  primeira festividade  após  o  solstício,  e  que  era  dedicada  à  deusa  da  fertilidade.  No  Imbolc, passamos  cordeiros  recém-nascidos  por  aros  em  chamas  e  depois,  quando  julgam que  ninguém  está  vendo,  as  jovens  garotas  atravessam  de  um  salto  os  aros incandescentes  e  tocam  com  os  seus  dedos  nas  cinzas  das  fogueiras  do  Imbolc, esfregando  a  fuligem  cinzenta  bem  fundo  entre  as  suas  coxas.  Uma  criança  nascida em Novembro é chamada uma criança do Imbolc e tem as cinzas como mãe e o fogo como  pai.  Ceinwyn  e  eu  chegamos  na  tarde  da  Véspera  do  Imbolc  quando  o  sol invernoso  atirava  longas  sombras  sobre  a  relva  pálida.  Os  lanceiros  de  Artur rodeavam  o  palácio,  defendendo-o  da  hostilidade  obstinada  das  pessoas  que  se lembravam  ainda  da  invocação  mágica  de  Merlim,  da  garota  brilhante  no  pátio  do palácio. 

Para surpresa minha, descobri que o pátio estava preparado para o Imbolc. 

Artur  nunca  se  importara  com  semelhantes  coisas,  deixando  a  maior  parte  dos  ritos religiosos  para  Guinevere,  e  ela  nunca  celebrara  os  rudes  e  campesinos  festivais como  o  Imbolc;  mas  agora,  um  grande  aro  com  palha  entrançada  encontrava-se preparado  para  receber  as  chamas  no  centro  do  pátio,  enquanto  uma  mão-cheia  de cordeiros  recém-nascidos  estava  encerrada  com  as  suas  mães  no  interior  de  uma pequena cerca de vime. 

Culhwuch  cumprimentou-nos,  fazendo  um  dissimulado  aceno  de  cabeça para o aro. 

- Uma oportunidade de ter outro filho - disse ele a Ceinwyn. 

-  Por  que  outro  motivo  eu  estaria  aqui?  -  respondeu  ela,  dando-lhe  um beijo. - E quantos você tem agora? 

- Vinte e um - disse ele orgulhoso. 

- De quantas mães? 

-  Dez  -  fez  um  sorriso  largo,  depois  deu-me  uma  palmada  nas  costas.  -

Vamos receber as nossas ordens amanhã. 

- Vamos? 

- Você, eu, Sagramor, Galaad, Lanval, Balin, Morfans Culhwuch - encolheu os ombros - tods nós. 

- Argante está aqui? - perguntei. 

- Quem você acha que se lembrou do aro? - perguntou ele. - Foi tudo idéia dela.  Trouxe  um  druida  de  Demétia,  e  esta  noite,  antes  de  começarmos  a  comer, todos teremos de venerar Nantosuelta. 

- Quem? - perguntou Ceinwyn. 

- Uma deusa - disse Culhwuch, despreocupadamente. 

Havia  tantos  deuses  e  deusas  que  era  impossível  alguém,  exceto    um druida,  saber  todos  os  seus  nomes,  e  nem  Ceinwyn  nem  eu  alguma  vez  tínhamos ouvido falar de Nantosuelta. 

Apenas  vimos  Artur  e  Argante  depois  de  anoitecer  quando  Hygwydd,  a  serva  de Artur, nos chamou a todos para o pátio iluminado por tochas umedecidas com resina luzindo nas suas aselhas de ferro. Lembrei-me da noite de Merlim que ali passamos e da multidão atemorizada que havia oferecido os seus bebês estropiados e doentes a  Olwen,  a  Prateada.  Agora,  um  grupo  de  lordes  aguardava  acanhadamente  com  as suas  damas  em  cada  lado  do  aro  entrançado  com  palha,  enquanto  colocadas  num estrado  no  extremo  oeste  do  pátio,  estavam  três  cadeiras  cobertas  com  panos brancos. Um druida, estava de pé, junto ao aro, e presumi que fosse ele o feiticeiro que  Argante  trouxera  do  reino  de  seu  pai.  Era  um  homem  baixo  e  atarracado  com uma barba preta em desalinho, entrançada com tufos de pêlo de raposa e pedacinhos de ossos pequenos. 

- Ele chama-se Fergal - disse-me Galaad - e odeia os cristãos. Esteve toda

a  tarde  fazendo  feitiços  contra  mim,  depois  Sagramor  chegou  e  Fergal  quase desmaiou  de  terror.  Pensou  que  via  Crom  Dubh  em  pessoa.  -  Galaad  deu  uma gargalhada. 

De  fato,  Sagramor  podia  ser  esse  deus  sombrio,  porque  estava  vestido com    couro  preto  e  tinha  à  cintura  uma  espada  com  um  punho  preto.  Chegara  a Lindinis com a sua grande e plácida mulher saxônica, Ralla, e os dois mantiveram-se afastados  de  todos  nós,  no  canto  mais  longínquo  do  pátio.  Sagramor  venerava Mitras, mas tinha pouco tempo para os deuses britânicos, enquanto Ralla ainda orava a Woden, Eostre, Thunor, Fir e Seaxnet: todas elas divindades saxônicas. 

Todos  os  comandantes  de  Artur  estavam  presentes,  embora,  enquanto esperávamos  por  Artur,  eu  tivesse  pensado  nos  homens  ausentes.  Cei,  que  crescera com  Artur  na  distante  Gwynedd,  morrera  na  dumnoniana  Isca  durante  a  rebelião  de Lancelot.  Fora  assassinado  por  cristãos.  Agravain,  que  durante  anos  fora  o comandante  dos  cavaleiros  de  Artur,  morrera  durante  o  Inverno,  atacado  por  uma febre.  Balin  assumira  as  obrigações  de  Agravain  e  trouxera  três  esposas  a   Lindinis juntamente com um grupo de criancinhas atarracadas que olhavam horrorizadas para Morfans,  o  homem  mais  feio  da  Bretanha,  cujo  rosto  nos  era  agora  tão  familiar  que nem  reparávamos  no  seu  lábio-leporino,  no  seu  pescoço  papudo  ou  no  seu  queixo torto.  À  exceção  de  Gwydre,  que  era  ainda  um   rapaz,   eu  era  provavelmente  o homem mais novo que ali se encontrava, e essa percepção chocou-me. Precisávamos de  novos  senhores  da  guerra,  e  foi  então  que  decidi  que,  mal  a  guerra  contra  os Saxões  terminasse,  daria  a  Issa  o  seu  próprio  grupo  de  homens.  Se  Issa sobrevivesse. Se eu sobrevivesse. 

Galaad  tomava  conta  de  Gwydre  e  os  dois  vieram  juntar-se  a  mim  e  a Ceinwyn.  Galaad  sempre  fora  um  homem  bem-parecido,  mas  agora,  à  medida  que chegava  à  meia-idade,  a  sua  beleza  adquiria  uma  nova  dignidade.  O  seu  cabelo dourado  brilhante  tornara-se  grisalho  e  agora  usava  uma  barba  pequena  e pontiaguda.  Ele  e  eu  sempre  fôramos  chegados,  mas  naquele  Inverno  difícil provavelmente  ele  esteve  mais  próximo  de  Artur  do  que  de  qualquer  outro.  Galaad não presenciara a vergonha de Artur no palácio do mar, e isso, juntamente com a sua serena simpatia, tornara-o aceite por Artur. Mantendo a voz baixa para que Gwydre não a ouvisse, Ceinwyn perguntou-lhe como estava Artur. 

- Quem me dera saber - respondeu ele. 

- Está certamente feliz - observou Ceinwyn. 

- Porquê? 

- Uma nova esposa? - sugeriu Ceinwyn. 

Galaad sorriu. 

-  Quando  um  homem  faz  uma  viagem,  querida  Senhora,  e  lhe  roubam  o cavalo no seu percurso, precipita-se com frequência ao comprar um substituto. 

- E não volta a montá-lo depois de a viagem terminar, conforme me consta -

acrescentei, abruptamente. 

-  Tem  ouvido  isso,  Derfel?  -  respondeu  Galaad,  não  confirmando  nem negando  o  rumor.  Ele  sorriu.  -  O  casamento  é  um  tamanho  mistério  para  mim...  -

acrescentou, vagamente. 

O  próprio  Galaad  nunca  casara.  De  fato,  ele  nunca  assentara  desde  que Ynys  Trebes,  a  sua  terra,  caíra  nas  mãos  dos  Francos.  Desde  então,  ele  estivera  na Dumnônia  e  vira  uma  geração  de  crianças  chegar  à  idade  adulta  durante  esse período,  mas  continuava  a  parecer  um  forasteiro.  Tinha  aposentos  no  palácio,  em Durnovária,  mas  mantinha  aí  pouca  mobília  e  um  conforto  escasso.  Vagueou, errante, ao serviço de Artur, viajando por toda a Bretanha para resolver os problemas com  outros  reinos,  ou  então  participando  com  Sagramor  em  ataques-surpresa,  na fronteira saxônica, e parecia mais feliz quando estava ocupado com esses assuntos. 

Por vezes, suspeitei que ele estava apaixonado por Guinevere, mas Ceinwyn sempre gracejou  dessa  minha  idéia.  Galaad,  dizia  ela,  está  apaixonado  pela  perfeição  e  é enfadonho  demais  para  amar  uma  mulher  real.  Ele  ama  a  idéia  de  mulher, acrescentava Ceinwyn, mas não consegue suportar a realidade da doença, do sangue e  da  dor.  Não  mostra  qualquer  repulsa  por  tais  coisas  no  campo  de  batalha,  mas isso,  declarava  Ceinwyn,  é  porque  aí  são  os  homens  que  são  feridos  e  falíveis,  e Galaad  nunca  idealizou  homens,  apenas  mulheres.  E  talvez  ela  tivesse  razão.  Eu apenas  sabia  que  em  determinados  momentos  o  meu  amigo  tinha  de  se  sentir  só, apesar de nunca se queixar. 

-  Artur  tem  muito  orgulho  em  Argante  -  afirmou  então,  calmamente, embora num tom de voz que sugeria que deixava algo por dizer. 

- Mas ela não é Guinevere! - sugeri. 

- Certamente que ela não é Guinevere - concordou Galaad, agradecido por eu dar voz àquela idéia, - embora não seja diferente dela em alguns aspectos. 

- Tais como? - perguntou Ceinwyn. 

-  Ela  tem  ambições  -  disse  Galaad,  dubiamente.  -  Acha  que  Artur  devia ceder  Silúria a seu pai. 

- Não cabe a ele ceder  Silúria! - afirmei. 

- Não, - concordou Galaad, - mas Argante acha que ele podia conquistá-la. 

Cuspi.  Para  conquistar   Silúria,  Artur  teria  de  combater   Gwent  e  até mesmo Powys, os dois países que em conjunto governavam o território. 

- Louca - afirmei. 

- Ambiciosa, senão mesmo irrealista - corrigiu-me Galaad. 

- Você gosta de Argante? - perguntou-lhe Ceinwyn, diretamente. 

Ele foi poupado à necessidade de responder, porque a porta do palácio abriu-se de rompante e Artur apareceu finalmente. Envergava o seu habitual traje branco, e

o  seu  rosto,  que  se  tornara  tão  lúgubre  nos  últimos  meses,  parecia,  de  repente, envelhecido.  Aquele  era  um  cruel  destino,  porque  apoiada  no  seu  braço,  vestida   a ouro, estava a sua nova noiva, que pouco mais era do que uma criança. 

Era  a  primeira  vez  que  eu  via  Argante,  Princesa  do  Uí  Liatháin  e  irmã  de Isolda, e em muitos aspectos ela assemelhava-se à falecida Isolda. Argante era uma criatura  frágil,  mantendo-se  entre  a  criança  e  a  mulher,  e  nessa  noite  da  Véspera  do Imbolc  parecia  mais  próxima  da  infância  do  que  da  idade  adulta,  porque  estava envolta  numa  enorme  capa  de  linho  rijo  que,  certamente,  pertencera  em  tempos  a Guinevere.  Não  havia  dúvida  de  que  o  vestido  era  muito  grande  para  Argante,  que caminhava,  desajeitadamente,  nas  suas  pregas  de  ouro.  Lembro-me  de  ver  a  irmã com  jóias  e  de  pensar  que  Isolda  parecia  uma  criança  ataviada  com  o  ouro  da  sua mãe, e Argante dava a mesma impressão de estar brincando com os seus vestidos. E

tal  como  uma  criança  que  finge  ser  adulta,  ela  comportava-se  com  uma  solenidade compenetrada para encobrir a sua inata falta de dignidade. Usava o seu cabelo preto lustroso preso numa longa trança que serpenteava em volta do crânio e era mantida firme  com  um  broche  de  âmbar-negro,  a  mesma  cor  dos  escudos  dos  temíveis guerreiros  de  seu  pai.  O  estilo  adulto  assentava  de  forma  constrangedora  no  seu jovem  rosto,  tal  como  o  pesado   torc  de  ouro  em  volta  do  seu  pescoço  parecia maciço  demais  para  a  sua  garganta  delgada.  Artur  conduziu-a  para  o  estrado, indicando-lhe  a  cadeira  à  esquerda,  e  eu  tive  dúvidas  de  que  houvesse  uma  única alma  no  pátio,  quer  fosse  convidado,  druida  ou  guarda,  que  não  pensasse  na parecença entre pai e filha. Houve uma pausa depois de Argante tomar o seu lugar. 

Foi um momento desconfortável, como se uma parte do ritual tivesse sido esquecida e  uma  cerimônia  solene  corresse  o  risco  de  se  tornar  ridícula,  mas  nessa  altura ouviu-se um tumulto junto à porta de entrada, risos abafados e Mordred surgiu. 

O  nosso  Rei  coxeou  com  o  seu  pé  manco  e  com  um  sorriso  dissimulado  no rosto.  Tal  como  Argante,  ele  representava  um  papel,  mas  ao  contrário  dela  ele  era um  ator  indesejado.  Sabia  que  todos  os  homens  que  se  encontravam  no  pátio  eram homens de Artur e que todos eles o odiavam e que, enquanto eles fingissem que ele era o seu Rei, viveria apenas pela sua tolerância. 

Subiu  para  o  estrado.  Artur  fez-lhe  uma  vênia  e  todos  nós  o  acompanhamos nesse gesto. Mordred, com o seu cabelo espigado, mais rebelde do que nunca, e com a  sua  barba  formando  uma  feia  orla  em  volta  do  rosto  redondo,  assentiu  com  a cabeça  num  gesto  breve,  depois  sentou-se  na  cadeira  do  centro.  Argante  lançou-lhe um  olhar  surpreendentemente  amigável.  Artur  tomou  a  última  cadeira,  e  aí  se sentaram, Imperador, Rei e jovem noiva. 

Não  pude  evitar  pensar  que  Guinevere  teria  preparado  tudo  aquilo  muito melhor. Teria havido hidromel quente para beber, mais fogueiras para nos aquecer e música  para  preencher  os  embaraçosos  silêncios,  mas  nessa  noite  ninguém  parecia

saber o que devia acontecer, até que Argante sibilou para o druida de seu pai. Fergal lançou  um  olhar  nervoso  em  volta,  depois  atravessou  apressadamente  o  pátio  e agarrou numa das tochas que estavam nas aselhas. Usou a tocha para acender o aro, depois murmurou feitiços incompreensíveis assim que as chamas atingiram a palha. 

Os  cinco  cordeiros  recém-nascidos  foram  trazidos  do  redil  por  escravos. 

As  ovelhas  gritavam  de  forma  deplorável  pelas  suas  crias  que  se  contorciam  nos braços  dos  escravos.  Fergal  esperou  até  o  aro  se  transformar  num  círculo  de  fogo completo,  depois  ordenou  que  os  cordeiros  fossem  passados  através  das  chamas. 

Seguiu-se a confusão. Os cordeiros, não fazendo a mínima idéia que a fertilidade de Dumnônia dependia da sua obediência, correram em todas as direções menos na do fogo  e  os  filhos  de  Balin  juntaram-se  felizes  à  caçada  em  alvoroço,  conseguindo apenas acrescentar-lhe confusão. Por fim, um a um, os cordeiros foram apanhados e enxotados  na  direção  do  aro,  e  depressa  os  cinco  foram  convencidos  a  saltar  pelo círculo  de  fogo.  Todavia,  nessa  altura,  a  planejada  solenidade  do  pátio  já  fora abalada. Argante, que estava sem dúvida habituada a assistir a tais cerimônias muito mais  bem  representadas  na  sua  nativa  Demétia,  franziu  as  sobrancelhas,  mas  todos nós  ríamos  e  conversávamos.  Fergal  restituiu  a  dignidade  da  noite  ao  soltar,  de repente, um grito selvagem que nos gelou a todos. O druida estava de pé, com a sua cabeça  inclinada  para  trás,  fitando  as  nuvens,  e  na  sua  mão  direita  estava  erguida uma  grosseira  faca  de  sílex,  enquanto  na  mão  esquerda,  lutando  indefeso,  havia  um cordeiro. 

-  Oh,  não  -  protestou  Ceinwyn  e  virou-se.  Gwydre  fez  uma  careta  e  eu coloquei um braço em volta dos seus ombros. 

Fergal  bramiu  o  seu  desafio  à  noite,  depois  elevou  ambos,  cordeiro  e  faca, bem  acima  da  sua  cabeça.  Voltou  a  gritar,  depois  matou  o  cordeiro,  penetrando  e rasgando o seu pequeno corpo com a faca tosca e embotada. O cordeiro lutou cada vez  com  menos  força  e  baliu  para  a  sua  mãe  que  lhe  respondia,  desesperada, enquanto  todo  o  sangue  esguichava  do  seu  velo  para  o  rosto  levantado  de  Fergal  e para a sua barba desalinhada com ossos pendurados e tranças de pêlo de raposa. 

-  Sinto-me  muito  feliz  -  murmurou  Galaad  ao  meu  ouvido    por  não  viver  na Demétia. 

Olhei de relance para Artur enquanto este extraordinário sacrifício tinha lugar e  vi  um  olhar  de  imediata  reação  súbita  no  seu  rosto.  Depois  reparou  que  eu  o observava  e  o  seu  rosto  endureceu.  Com  a  boca  avidamente  aberta,  Argante inclinava-se para diante para observar o druida. Mordred fazia um sorriso rasgado. 

O  cordeiro  morreu  e  Fergal,  para  horror  de  todos  nós,  começou  a  caminhar arrogante  pelo  pátio,  abanando  o  cadáver  e  gritando  orações.  Pingos  de  sangue salpicaram-nos.  Atirei  a  minha  capa,  protetoramente,  sobre  Ceinwyn  quando  o druida,  com  o  seu  próprio  rosto  escorrendo  sangue,  passou  por  nós  a  dançar. 

Manifestamente, Artur não tinha a menor idéia de que esta morte bárbara teria lugar. 

Sem  dúvida,  pensara  que  a  sua  nova  noiva  planejara  uma  cerimônia  decorosa  para anteceder  o  festim,  mas  o  rito  transformara-se  numa  orgia  de  sangue.  Os  cinco cordeiros foram mortos, e quando a última pequena garganta foi cortada pela lâmina escura e romba, Fergal recuou e fez um gesto na direção do aro. 

- Nantosuelta os aguarda - gritou-nos ele. - Aqui está ela! Venham até ela! 

Era  evidente  que  ele  esperava  uma  resposta,  mas  nenhum  de  nós  se  mexeu. 

Sagramor  fitava  a  Lua  e  Culhwuch  perseguia  um  piolho  na  sua  barba.  Pequenas labaredas tremeluziram ao longo do aro e fagulhas de palha ardendo caíram no lugar onde  os  cadáveres  dilacerados  e  ensanguentados  jaziam  sobre  as  pedras  do  pátio. 

Ainda assim, nenhum de nós se mexeu. 

- Venham a Nantosuelta! - gritou Fergal com uma voz rouca. 

Então, Argante levantou-se. Com um encolher de ombros retirou o manto de ouro,  mostrando  um  vestido  azul  simples  que  a  fazia  parecer  ainda  mais  infantil. 

Tinha  umas  ancas  estreitas  como  as  de  um  rapaz,  umas  mãos  pequenas  e  um  rosto delicado, tão alvo como os velos dos cordeiros haviam sido antes da faca negra lhes ter tirado a vida. Fergal chamou-a. 

-  Venha  -  entoou  ele  -  venha  até  Nantosuelta,  ela  a  chama,  venha  até Nantosuelta e - continuou o trauteio, chamando Argante à sua deusa. 

Argante,  agora  quase  em  transe,  avançava  devagar  para  frente,  fazendo  para  cada passo  um  esforço  separado  de  forma  que  se  movia  e  parava,  movia  e  parava,  à medida que o druida a incitava para continuar. 

-  Venha  até  Nantosuelta  -  entoou  Fergal  -  Nantosuelta  a  chama,  venha  até Nantosuelta. 

Argante  tinha  os  olhos  fechados.  Pelo  menos  para  ela  este  era  um  momento terrível,  enquanto  para  todos  nós,  suponho,  era  embaraçoso.  Artur  pareceu consternado,  e  não  era  de  admirar,  pois  parecia  que  ele  apenas  trocara  ísis  por Nantosuelta,  enquanto  Mordred,  que  em  tempos  havia  sido  prometido  a  Argante, observava com uma expressão impaciente a garota vacilar para frente. 

-  Venha  até  Nantosuelta,  Nantosuelta  a  chama  -  incitava-a  Fergal, simplesmente agora a sua voz elevara-se a um grito simulado e feminino. 

Argante  alcançou  o  aro  e  quando  o  calor  das  últimas  chamas  lhe  tocou  o  rosto,  ela abriu os olhos e quase pareceu surpresa por se encontrar junto ao fogo da deusa. Ela olhou para Fergal, depois curvou-se de súbito, passando pelo anel fumegante. Sorriu triunfante  e  Fergal  aplaudiu-a,  convidando-nos  a  todos  a  nos  juntarmos  ao  seu aplauso.  Educadamente  o  fizemos,  embora  o  nosso,  sem  entusiasmo,  terminasse assim  que  Argante  se  inclinou  junto  dos  cordeiros  mortos.  Ficamos  todos  em silêncio  enquanto  ela  enfiava  um  dedo  delicado  numa  das  feridas  provocadas  pela faca.  Retirou  o  dedo  e  elevou-o  para  que  todos  víssemos  o  sangue  espesso  na  sua

extremidade.  Depois  virou-se,  para  que  Artur  pudesse  ver.  Olhava-o  fixamente enquanto  abria  a  boca,  mostrando  pequenos  dentes  brancos,  depois  lentamente colocou o dedo entre os dentes e fechou os lábios à volta dele. Chupou-o até estar limpo. Vi que Gwydre estava estarrecido fitando a madrasta. Ela não era muito mais velha do que ele. Ceinwyn estremeceu e a sua mão agarrou a minha com firmeza. 

Argante  ainda  não  havia  terminado.  Virou-se,  molhou  o  dedo  de  novo  no sangue,  e  enterrou-o  ensanguentado  no  meio  das  brasas  quentes  do  aro.  Depois, ainda  inclinada,  tateou  por  baixo  da  bainha  do  seu  vestido  azul,  transferindo  o sangue  e  as  cinzas  para  as  suas  coxas.  Assegurava-se  de  que  teria  filhos.  Usava  o poder  de  Nantosuelta  para  iniciar  a  sua  própria  dinastia  e  todos  nós  éramos testemunhas  dessa  ambição.  Tinha  de  novo  os  olhos  fechados,  quase  em  êxtase, depois  de  repente  o  rito  terminou.  Ela  ergueu-se,  de  novo  com  a  mão  visível  e chamou Artur com um aceno. Pela primeira vez, nessa tarde, ela sorriu e eu vi como era bonita. Tinha uma beleza hirta, no entanto, a seu modo tão insensível como a de Guinevere,  mas  sem  o  emaranhado  de  cabelo  brilhante  de  Guinevere  que  a suavizasse. 

Ela voltou a acenar a Artur, pois parecia que o ritual exigia que também ele tivesse de passar pelo aro. Por um segundo ele hesitou, depois olhou para Gwydre e, incapaz de suportar por mais tempo a superstição, levantou-se e abanou a cabeça. 

- Vamos comer - disse ele, com severidade, e depois atenuou o seco convite sorrindo para os convidados, todavia, nesse instante olhei de relance para Argante e vi um olhar de fúria extrema no seu pálido rosto. Por um breve momento pensei que ela fosse gritar com Artur. O seu pequeno corpo estava hirto de tão tenso e tinha os punhos cerrados, mas Fergal, que tal como eu parecera reparar na sua ira, sussurrou-lhe  ao  ouvido  e  ela  tremeu  enquanto  a  fúria  se  dissipava.  Artur  nada  notara.  -

Tragam  as  tochas  -  ordenou  ele  aos  guardas,  e  as  chamas  foram  levadas  para  o interior do palácio para iluminar o salão de banquetes. - Venham - disse-nos Artur e nós, reconhecidamente, dirigimo-nos para as portas do palácio. 

Argante  hesitou,  mas  Fergal  sussurrou-lhe  novamente  e  ela  obedeceu  ao chamamento de Artur. O druida permaneceu junto ao aro fumegante. 

Ceinwyn  e  eu  fomos  os  últimos  convidados  a  deixar  o  pátio.  Um    impulso havia  me  mantido  para  trás,  e  toquei  no  braço  de  Ceinwyn  puxando-a  para  o  lado, para  as  sombras  da  arcada,  de  onde  vimos  que  mais  alguém  havia  também permanecido  no  pátio.  Depois,  quando  pareceu  já  sem  ninguém,  à  exceção  das ovelhas ensanguentadas e do druida cheio de sangue, essa pessoa saiu das sombras. 

Era Mordred. Passou pelo estrado coxeando, percorreu as lajes e deteve-se junto ao aro. Por instantes, ele e o druida olharam-se fixamente, depois Mordred fez um gesto estranho  com  a  mão,  como  se  pedisse  autorização  para  passar  pelos  restos incandescentes do círculo de fogo. Fergal hesitou e depois, abruptamente, anuiu com

a cabeça. Mordred baixou a cabeça e atravessou o aro. Parou no lado mais distante e  molhou  o  dedo  no  sangue,  mas  eu  não  esperei  para  ver  o  que  ia  fazer.  Conduzi Ceinwyn  para  o  interior  do  palácio,  onde  as  chamas  fumegantes  iluminavam  as enormes paredes pintadas com deuses e caçadas romanos. 

- Se servirem cordeiro - disse Ceinwyn recuso-me - a comer. 

Artur  serviu  salmão,  varrão  e  veado.  Um  harpista  tocava.  Mordred,  cuja chegada tardia não foi notada, tomou seu lugar na cabeceira da mesa onde se sentou com  um  sorriso  matreiro  no  rosto  embotado.  Não  falou  com  ninguém  e  ninguém falou  com  ele,  mas  de  quando  em  vez  olhava  de  soslaio  para  a  pálida  e  magra Argante, que parecia ser a única na sala que não retirava qualquer prazer do festim. 

Vi-a captar o olhar de Mordred uma vez e ambos trocaram encolhimentos de ombros exasperados,  como  se  sugerissem  que  nos  desprezavam  a  todos.  Mas  além  desse único  olhar,  ela  apenas  permaneceu  amuada,  deixando  Artur  embaraçado  por  sua causa,  enquanto  todos  nós  fingíamos  não  reparar  na  sua  disposição.  Claro  que Mordred apreciou a sua insociabilidade. 

Na  manhã  seguinte  fomos  caçar.  Uma  dúzia  de  nós,  todos  homens,  nos afastamos  a  cavalo.  Ceinwyn  gostava  de  caçar,  mas  Artur  havia  lhe  pedido  que passasse a manhã com Argante e Ceinwyn assentiu, relutante. 

Percorremos as matas a oeste, embora sem grande esperança porque Mordred caçava  com  frequência  por  entre  estas  árvores  e  o  batedor  tinha  dúvidas  que  aí encontrássemos  caça  grossa.  Os  galgos  escoceses  de  Guinevere,  agora  ao  cuidado de  Artur,  saltaram  para  o  meio  dos  troncos  escuros  e  conseguiram  levantar  uma corça  que  nos  proporcionou  um  belo  galope  no  meio  do  arvoredo,  mas  o  batedor deteve  os  cães  ao  ver  que  a  corça  estava  grávida.  Artur  e  eu  cavalgáramos tangencialmente  à  corrida,  pensando  apanhar  a  presa  no  extremo  do  bosque,  mas obrigamos  os  cavalos  a  seguir  a  passo  assim  que  ouvimos  as  trompas.  Artur  olhou em  volta,  como  se  esperasse  encontrar  mais  alguém  que  nos  acompanhasse,  depois resmungou quando viu que estava sozinho comigo. 

-  Uma  situação  estranha,  a  de  ontem  à  noite  -  disse  ele  pouco  à  vontade.  -

Mas as mulheres gostam destas coisas - acrescentou, negativamente. 

- Ceinwyn não gosta - afirmei. 

Ele me lançou um olhar cortante. Deveria ter se interrogado se ela me falara da sua proposta de casamento, mas o meu rosto nada traiu e ele deve ter concluído que ela nada dissera. 

- Não - disse ele. Voltou a hesitar, depois riu acanhadamente. - Argante acha que  eu  devia  ter  passado  pelas  chamas  como  forma  de  marcar  o  casamento,  mas disse-lhe que não preciso que cordeiros mortos me digam que me casei. 

-  Não  tive  oportunidade  de  felicitá-lo  pelo  casamento  -  afirmei,  com  grande formalidade - por isso deixe que faça isso agora. Ela é uma bonita garota. 

Aquilo agradou-lhe. 

- É verdade - disse ele, depois corou. - Mas é apenas uma criança. 

- Culhwuch diz que todas elas deviam ser tomadas jovens, senhor - disse eu, levianamente. 

Ele ignorou a minha frivolidade. 

- Eu não pretendia me casar - disse ele em voz baixa. 

Eu nada disse. Ele não olhava para mim, fitando antes os terrenos de pouso. 

-  Mas  um  homem  deve  se  casar  -  disse  ele  com  firmeza,  como  se  tentasse convencer-se. 

- Efetivamente - concordei. 

-  E  Oengus  estava  entusiasmado.  Assim  que  a  Primavera  vier,  Derfel,  ele trará todo o seu exército. E os Escudos Negros são bons lutadores. 

- Não há melhores, senhor - disse eu, mas perguntei a mim mesmo se Oengus traria os seus guerreiros, quer Artur casasse quer não com Argante. 

O  que  Oengus  havia,  sem  dúvida,  desejado  era  a  aliança  de  Artur  contra Cuneglas  de  Powys,  cujas  terras  os  lanceiros  de  Oengus  atacavam  constantemente. 

Mas, de fato, o astuto Rei irlandês havia sugerido a Artur que o casamento garantiria a  chegada  dos  seus  Escudos  Negros  para  a  campanha  da  Primavera.  O  casamento fora  obviamente  preparado  depressa  e  agora,  com  a  mesma  evidência,  Artur arrependia-se dele. 

-  Certamente  que  ela  deseja  crianças  -  disse  Artur,  pensando  ainda  nos horripilantes ritos que haviam ensanguentado o pátio de  Lindinis. 

- O senhor não? 

-  Ainda  não  -  disse  ele,  concisamente.  -  Acho  que  é  melhor  esperar  até  a questão dos saxões estar resolvida. 

- A propósito da qual - afirmei - tenho um pedido a fazer, da parte da senhora Guinevere. 

Artur lançou-me outro olhar cortante, mas nada disse. 

-  Guinevere  teme  -  continuei  -  ficar  vulnerável  se  os  saxões  atacarem  pelo Sul. Ela lhe pede que mude o seu cárcere para um local mais seguro. 

Artur  inclinou-se  para  frente  para  acariciar  as  orelhas  do  seu  cavalo.  Esperava  que ele  ficasse  zangado  com  a  menção  de  Guinevere,  mas  não  mostrou  qualquer irritação. 

-  Talvez  os  saxões  ataquem  no  Sul  -  disse  ele,  calmamente  -  na  verdade espero que o façam, porque então dividirão as suas forças em duas e nós poderemos vencê-las uma de cada vez. Mas o maior perigo, Derfel, é se eles fizerem um único ataque ao longo do Tamisa, e eu tenho de fazer planos para o maior perigo, não para o menor. 

- Mas não seria, certamente, prudente - insisti no pedido - afastar tudo o que

é valioso do sul da  Dumnônia? 

Ele  se  virou  para  olhar  para  mim.  O  seu  olhar  era  trocista,  como  se  me desprezasse por mostrar simpatia por Guinevere. 

-  Ela  é  valiosa,  Derfel?  -  perguntou-me  ele.  -  Eu  nada  disse  e  Artur desviou os olhos para os fixar nos campos pálidos, onde tordos e melros percorriam os regos à procura de minhocas. - Deverei matá-la? - perguntou-me, de repente. 

- Matar Guinevere? - respondi, chocado com a sugestão, depois concluí que aquelas  eram  possivelmente  palavras  de  Argante.  Ela  devia  estar  ressentida  por Guinevere  continuar  viva  depois  de  ter  cometido  uma  ofensa  pela  qual  a  sua  irmã morrera. - A decisão, senhor não é minha, mas sem dúvida que, se era a morte o que ela merecia, já a devia ter tido há meses! Não agora. 

Ele fez uma careta perante este conselho. 

- O que irão os saxões fazer-lhe? - perguntou ele. 

- Ela acha que a violarão. Suponho que a colocarão num trono. 

Ele olhou, ameaçadoramente, a pálida paisagem. Sabia que eu me referia ao trono  de  Lancelot,  e  ele  imaginava  o  embaraço  de  ter  o  seu  inimigo  de  morte  no trono  de   Dumnônia  com  Guinevere  a  seu  lado  e  Cerdic  garantindo  o  poder  de ambos. Era uma idéia insuportável. 

-  Se  ela  correr  o  risco  de  ser  capturada  -  disse  ele,  rudemente,  -  então  a matarei. 

Quase  não  acreditei  no  que  acabara  de  ouvir.  Fiquei  olhando  para  ele, estarrecido, mas ele recusou-se a olhar-me nos olhos. 

-  Sem  dúvida  que  é  mais  simples  -  disse  eu  -  deslocá-la  para  um  lugar seguro. Não poderá ela ir para  Glevum? 

-  Tenho  muito  com  que  me  preocupar  -  disse  ele,  bruscamente  -  sem  ser desperdiçar o pensamento com a segurança de traidores. - Por alguns instantes, o seu rosto pareceu mais zangado do que nunca, mas depois abanou a cabeça e suspirou. -

Sabe quem eu invejo? 

- Diga-me, senhor. 

- Tewdric. 

Dei uma gargalhada. 

- Tewdric! Quer ser um monge com obstipação? 

-  Ele  é  feliz  -  disse  Artur,  com  firmeza  -  encontrou  a  vida  que  sempre  quis. 

Eu  não  quero  a  tonsura  e  não  me  interessa  o  seu  Deus,  mas  de  qualquer  modo  o invejo.  -  Fez  uma  careta.  -  Esgoto-me  preparando-me  para  uma  guerra  em  que ninguém, exceto  eu, acredita que podemos ganhar, e eu não quero nada disso. Nada disso!  Mordred  devia  ser  Rei,  nós  prestamos  o  juramento  de  fazer  dele  Rei,  e  se derrotarmos os saxões, Derfel, eu o deixarei governar. - Falou de forma desafiadora, e  eu  não  acreditei  nele.  -  Tudo  o  que  sempre  quis  foi  um  palácio,  um  pedaço  de

terra, algum gado, colheitas na época própria, madeira para queimar, um ferreiro para trabalhar o ferro e um poço para ter água. Será isto demais? 

Raramente  ele  se  entregava  a  semelhante  autocomiseração,  e  eu  apenas deixei que a sua ira se libertasse. Já por várias vezes ele expressara o sonho de ter uma  casa  cercada  com  a  sua  própria  paliçada,  resguardada  do  mundo  por  densos bosques  e  vastas  planícies   e  povoado  apenas  com  as  suas  gentes.  Agora,  porém, com  Cerdic  e  Aelle  juntando  as  suas  lanças,  ele  devia  saber  que  era  um  sonho impossível. 

- Eu não consigo manter a  Dumnônia para sempre - disse ele - e quando nós conseguirmos  derrotar  os  saxões  essa  poderá  ser  o  momento  certo  para  deixar  que outros  homens  refreiem  Mordred.  Quanto  a  mim,  seguirei  os  passos  de  Tewdric  na felicidade.  -  Juntou  as  rédeas.  -  Agora  não  posso  pensar  em  Guinevere,  mas  se  ela correr algum perigo, você cuidará dela. 

E com esta breve ordem bateu os joelhos e conduziu o seu cavalo, afastando-se. 

Eu  permaneci  no  mesmo  lugar.  Estava  aterrado,  mas  se  pensasse  em  algo mais  para  além  do  meu  descontentamento  por  essa  ordem,  certamente  que  teria sabido o que me ia no espírito. Ele sabia que eu não mataria Guinevere e, por isso, sabia que ela estava em segurança. No entanto, ao dar me a desapiedada ordem, ele não era obrigado a demonstrar qualquer afeto por ela. 

 Odi aí amo, excrucior. 

Nada matamos, nessa manhã. 

À  tarde,  os  guerreiros  reuniram-se  no  salão  de  banquetes.  Mordred  estava presente,  de  costas  arqueadas  na  cadeira  que  lhe  servia  de  trono.  Nada  tinha  a acrescentar,  porque  era  um  rei  sem  reino,  contudo  Artur  conferia-lhe  as  devidas cortesias.  De  fato,  Artur  começou  por  dizer  que  quando  os  saxões  chegassem, Mordred montaria com ele e que todo o exército lutaria sob o estandarte do dragão vermelho de Mordred. Este assentiu a sua concordância, mas que mais podia fazer? 

Na  verdade,  e  todos  nós  o  sabíamos,  Artur  não  oferecia  a  Mordred  uma oportunidade  de  redimir  a  sua  reputação  no  campo  de  batalha,  certificando-se  pelo contrário  de  que  ele  não  lançaria  qualquer  discórdia.  A  melhor  oportunidade  de Mordred voltar a recuperar o seu poder era aliar-se aos nossos inimigos oferecendo-se  a  Cerdic  como  um  rei  fantoche.  Em  vez  disso,  ele  permaneceria  um  prisioneiro dos severos guerreiros de Artur. 

Depois, Artur confirmou que o rei Meurig de  Gwent não lutaria. Esta notícia, apesar  de  não  ser  surpreendente,  foi  recebida  com  um  resmungo  de  ódio.  Artur silenciou  o  protesto.  Meurig,  afirmou,  estava  convencido  que  a  guerra  que  se aproximava não era uma batalha de  Gwent, mas o Rei havia dado a sua autorização

contrariada para que Cuneglas trouxesse o exército de Powys pelo sul, atravessando as terras de  Gwent,  e  para  que  Oengus  fizesse  os  seus  Escudos  Negros  marcharem através  do  seu  reino.  Artur  nada  disse  relativamente  à  vontade  de  Meurig  de governar  a   Dumnônia,  talvez  por  saber  que  tal  anúncio  apenas  faria  com  que ficássemos  ainda  mais  zangados  com  o  Rei  de   Gwent,  e  Artur  desejava  ainda  de alguma  forma  mudar  a  opinião  de  Meurig  e,  por  isso,  não  quis  provocar  mais  ódio entre  nós  e   Gwent.  As  forças  de  Powys  e  Demétia,  afirmou  Artur,  se  juntariam  em Corinium,  porque  essa  cidade  romana  rodeada  de  muralhas  deveria  ser  a  base  de Artur e o lugar onde todas as nossas provisões deveriam estar concentradas. 

-  Começamos  a  abastecer   Corinium,  amanhã  -  disse  Artur.  -  Quero-a  farta em mantimentos, porque será lá que iremos travar a nossa batalha. - Fez uma pausa. 

-  Uma  longa  batalha  com  todas  as  suas  forças  contra  todos  os  homens  que conseguirmos reunir. 

- Um cerco? - perguntou Culhwuch, surpreso. 

- Não - respondeu Artur. 

Explicou que a sua intenção era usar  Corinium como um engodo. Os Saxões cedo saberiam que a cidade estava cheia de carne salgada, peixe seco e cereais e, tal como  acontecia  normalmente,  eles  próprios  ficariam  sem  comida  e,  desse  modo, seriam atraídos a  Corinium  como  uma  raposa  a  um  lago  de  patos.  E  era  aí  que  ele planejara destruí-los. 

- Eles a sitiarão - disse ele - e Morfans a defenderá. 

Morfans, prevenido de tal incumbência, assentiu a sua concordância. 

- Todavia, os restantes - continuou Artur - estaremos nas colinas ao norte da cidade.  Cerdic  ouvirá  e  saberá  que  tem  de  nos  destruir,  por  isso  quebrará  o  seu cerco. Nessa altura, combateremos no local que escolhermos. 

Todo  o  plano  dependia  do  avanço  dos  dois  exércitos  saxões  pelo  vale  do Tamisa,  e  tudo  indicava  que  esta  era,  de  fato,  a  intenção  dos  saxões.  Eles reforçavam Londres e Pontes com provisões e não faziam quaisquer preparativos na fronteira sul. Culhwuch, que vigiava essa fronteira a sul, penetrara bem no interior de Lloegyr  e  disse-nos  que  não  havia  visto  nenhuma  concentração  de  lanceiros,  nem qualquer indicação de que Cerdic estava armazenando cereais ou carne em Venta ou em qualquer outra das cidades fronteiriças. Tudo apontava, segundo Artur, para um assalto  simples,  brutal  e  arrasador  acima  do  Tamisa  dirigido  à  margem  do  mar Severn com a batalha decisiva sendo travada em algum lugar próximo de  Corinium. 

Os  homens  de  Sagramor  haviam  construído  enormes  sinalizações  luminosas  nos cumes  das  colinas  de  cada  um  dos  lados  do  vale  do  Tamisa,  e  ainda  mais sinalizações  haviam  sido  erguidas  nas  colinas  que  se  espalhavam  para  sul  e  para oeste da  Dumnônia. Quando víssemos a fumaça dessas fogueiras todos deveríamos dirigir-nos para os nossos lugares. 

- Isso será apenas depois do  Beltain - disse Artur. 

Ele  tinha  espiões,  tanto  no  castelo  de  Aelle  como  no  de  Cerdic,  e  todos haviam afirmado que os saxões aguardariam até depois das festividades em honra da sua  deusa  Eostre,  que  seriam  celebradas  durante  uma  semana  inteira  a  seguir  ao Beltain.  Artur  explicou  que  os  Saxões  desejavam  ter  a  bênção  da  deusa  e  queriam dar  aos  seus  novos  barcos  tempo  para  atravessarem  o  mar  com  os  seus  cascos cheios com homens ainda mais sedentos de luta. 

Todavia, depois das festividades de Eostre, afirmou, os saxões avançariam e ele  os  deixaria  penetrar  bem  no  interior  da   Dumnônia  sem  oferecer  resistência, embora planejasse persegui-los durante o percurso. Sagramor, com os seus lanceiros endurecidos  pelas  batalhas,  bateria  em  retirada  diante  da  horda  de  saxões  mas ofereceria  toda  a  resistência  com  um  pequeno  escudo  defensivo,  enquanto  Artur  se juntaria ao exército aliado em  Corinium. 

Culhwuch e eu tínhamos instruções diferentes. A nossa tarefa era defender as colinas a sul do vale do Tamisa. Não devíamos esperar derrotar qualquer arremetida de  saxões  determinados  que  viesse  do  sul  dessas  colinas,  mas  Artur  não  contava com  um  ataque  semelhante.  Os  saxões,  dizia  ele  vezes  sem  conta,  continuariam  a marchar para oeste, até mesmo para oeste ao longo do Tamisa, mas seriam obrigados a  fazer  ataques  súbitos  nas  montanhas,  a  sul,  em  busca  de  cereais  e  gado.  A  nossa tarefa  era  travar  esses  ataques  súbitos,  e  com  isto  forçá-los  a  seguirem  para  norte. 

Isso  levaria  os  saxões  a  atravessarem  a  fronteira  gwentiana,  o  que  poderia  incitar Meurig  a  uma  declaração  de  guerra.  A  esperança  não  revelada  nessa  idéia,  embora todos  os  que  nos  encontrávamos  naquele  aposento  cheio  de  fumaça  a compreendêssemos pelo menos, era que sem os lanceiros bem treinados de  Gwent a grande batalha perto de  Corinium seria uma questão verdadeiramente desesperada. 

- Por isso combatam-nos duramente - disse Artur, dirigindo-se a Culhwuch e a mim. - Matem os seus forrageados, assustem-nos, mas não sejam surpreendidos na batalha.  Persigam-nos,  assustem-nos,  mas  quando  eles  estiverem  a  um  dia  de caminho  de   Corinium,  deixem-nos  em  paz.  Prossigam  apenas  para  se  juntarem  a mim. 

Ele  precisaria  de  todos  os  lanceiros  que  conseguisse  reunir  para  travar  essa grande  batalha  às  portas  de   Corinium,  e  Artur  parecia  ter  certeza  que  nós conseguiríamos vencer, desde que as nossas forças estivessem em terreno elevado. 

Era,  à  sua  maneira,  um  bom  plano.  Os  saxões  seriam  atraídos  bem  para  o interior  da   Dumnônia  e  aí  seriam  forçados  a  atacar  subindo  uma  colina  íngreme qualquer. Mas o plano dependia do inimigo fazer exatamente o que Artur pretendia, e  Cerdic,  pensei,  não  era  um  homem  obsequiador.  Contudo,  Artur  parecia  bastante confiante, e pelo menos isso era reconfortante. 

Regressamos todos para casa. Tornei-me pouco popular por revistar todas

as  casas  da  minha  região  e  por  confiscar  cereais,  carne  salgada  e  peixe  seco. 

Deixamos mantimentos suficientes para as pessoas se alimentarem, mas enviamos o resto  para   Corinium,  para  o  exército  de  Artur.  Aquela  era  uma  questão desagradável,  porque  os  camponeses  temiam  a  fome  quase  tanto  como  os  lanceiros do  inimigo,  e  nós  fomos  forçados  a  procurar  esconderijos  e  a  ignorar  os  gritos  das mulheres que nos acusavam de tirania. Eram preferíveis as nossas buscas, disse-lhes eu, do que os saques dos saxões. 

Também nós nos preparamos para a batalha. Aprestei o meu ornamento de guerra   e  os  meus  escravos  olearam  o  justilho  de  couro,  poliram  a  cota  de  malha, alisaram o penacho de pêlo de lobo do elmo e voltaram a pintar a estrela branca no meu  pesado  escudo.  Chegou  o  novo  ano,  com  os  primeiros  sons  dos  melros. 

Tordoveias cantavam nos altos galhos dos larícios, por trás da colina de  Dun Carie, e  pagamos  às  crianças  da  vila  para  que  corressem  com  púcaros  e  paus  pelos pomares  de  maçãs  para  afugentar  os  piscos  que  roubavam  as  minúsculas  bagas  de fruta. Os pardais faziam ninhos e o ribeiro cintilava com o regresso dos salmões. O

crepúsculo  tornava-se  ruidoso  por  causa  dos  bandos  de  lavandiscas  malhadas.  Em poucas  semanas  havia  flores  nas  aveleiras,  violetas-sem-perfume  nas  matas  e estróbilos com laivos dourados nos salgueiros. Lebres-macho bailavam nos campos onde brincavam os cordeiros. Em Março, havia um magote de sapos e eu temi o seu significado,  mas  Merlim  não  se  encontrava  ali  para  interpelá-lo,  porque  tanto  ele como  Nimue  haviam  desaparecido  e  parecia  que  tínhamos  de  lutar  sem  o  seu auxílio. As cotovias cantavam e as pegas predadoras procuravam ovos acabados de pôr ao longo das sebes que ainda não tinham qualquer folhagem. 

Por fim, surgiram as folhas e, com elas, notícias dos primeiros guerreiros que chegavam  de   Powys  pelo  sul.  Eram  escassos  em  número,  porque  Cuneglas  não quisera  esgotar  as  provisões  de  alimentos  que  estavam  empilhadas  em   Corinium, mas a sua chegada foi uma amostra do grande exército que Cuneglas conduziria para sul depois do  Beltain. Os nossos vitelos haviam nascido, a manteiga estava batida e Ceinwyn afadigava-se limpando o palácio depois do longo e fuliginoso Inverno. 

Foram  dias  estranhos  e  amargos,  porque  havia  a  promessa  de  guerra  numa nova Primavera que, subitamente, se revelava gloriosa, com os céus cheios de sol e os  prados  floridos.  Os  cristãos  pregavam  ”os  últimos  dias”,  referindo-se  àqueles tempos antes do fim do mundo, e talvez nesse momento as pessoas sintam o que nós sentimos nessa doce e bela Primavera. Havia uma qualidade irreal para a vida diária que tornava todas as pequenas tarefas especiais. Talvez esta fosse a última vez que queimávamos  a  palha  de  Inverno  das  nossas  camas  e  talvez  a  última  vez  que trazíamos ao mundo um vitelo todo ensanguentado de dentro do ventre da sua mãe. 

Tudo era especial, porque tudo estava ameaçado. 

Também  percebemos  que  o   Beltain  que  se  aproximava  podia  ser  o  último  a que  assistiríamos  como  família  e,  por  isso,  tentamos  fazer  com  que  fosse memorável.  O   Beltain  saúda  a  vida  do  novo  ano,  e  na  véspera  do  festim  deixamos que todas as fogueiras se extinguissem em  Dun Carie. As lareiras das cozinhas, que haviam ardido o Inverno inteiro, estiveram o dia todo sem ser alimentadas e, à noite, nada  mais  havia  do  que  brasas.  Nós  as  apagamos,  limpamos  os  fogões  e  depois ateamos  novos  fogos,  enquanto  na  colina  a  leste  da  vila  amontoamos  duas  enormes pilhas  de  lenha,  uma  das  quais  colocada  em  medas  próximo  da  árvore  sagrada  que Pyrlig,  o  nosso  bardo,  escolhera.  Era  uma  jovem  aveleira  que  tínhamos  cortado  e transportado  cerimoniosamente  pela  vila,  atravessando  o  ribeiro  e  subindo  a  colina. 

A árvore tinha pendurados pedaços de roupa, e todas as casas, bem como o próprio castelo, estavam cobertas com jovens galhos de aveleira. 

Nessa noite, por toda a Bretanha, as fogueiras foram extintas. Na Véspera do Beltain  reinava  a  escuridão.  O  festim  teve  lugar  no  nosso  palácio,  mas  não  havia nenhuma lareira para cozinhar nem nenhuma chama que iluminasse os altos barrotes. 

Não havia nenhuma luz em parte alguma, exceto  nas cidades cristãs onde as pessoas espevitavam  as  suas  fogueiras  para  desafiar  os  deuses.  Contudo,  no  campo,  tudo mergulhava  na  escuridão.  Ao  anoitecer,  tínhamos  subido  a  colina,  uma  massa  de aldeãos  e  de  lanceiros  levando  gado  e  ovelhas  que  foram  colocados  em  cercas  de vime.  Algumas  crianças  brincavam,  mas  quando  a  escuridão  se  intensificou  as crianças  menores  adormeceram  e  os  seus  corpinhos  deitaram-se  na  relva  como  os restantes de nós, reunidos junto das fogueiras apagadas, e aí cantamos o Lamento de Annwn. 

Então, na zona mais escura da noite, fizemos a fogueira do novo ano. Pyrlig ateou  a  chama  friccionando  dois  paus,  enquanto  Issa  deitava,  cuidadosamente, aparas  de  larícios  para  o  meio  das  fagulhas  que  libertavam  um  pequeno  pedaço  de fumaça.  Os  dois  homens  inclinaram-se  para  a  chama  minúscula,  assopraram-na, inflamaram-na ainda mais e, por fim, uma chama forte surgiu, começando todos nós a entoar o Cântico de Belenos, enquanto Pyrlig levava o novo fogo para as duas pilhas de  lenha.  As  crianças  que  dormiam  acordaram  e  correram  à  procura  dos  pais, enquanto as chamas do  Beltain subiam, longas e brilhantes. 

Foi  sacrificado  um  bode  depois  das  fogueiras  estarem  ardendo.  Ceinwyn, como  sempre,  virou-se  quando  a  garganta  do  animal  foi  cortada  e  enquanto  Pyrlig espalhava  o  seu  sangue  pela  relva.  Atirou  o  corpo  do  bode  para  a  fogueira  onde ardia  a  aveleira  sagrada,  depois  os  aldeãos  reuniram  o  seu  gado  e  as  cabras  e conduziram-nos  por  entre  os  dois  enormes  braseiros.  Penduramos  colares  de  palha entrançada  em  volta  dos  pescoços  das  vacas,  e  depois  observamos  as  jovens dançando  por  entre  as  fogueiras,  pretendendo  que  os  deuses  abençoassem  os  seus ventres.  Haviam  dançado  por  entre  as  fogueiras  no  Imbolc,  mas  voltavam  a  fazê-lo

no  Beltain. 

Este  era  o  primeiro  ano  que  Morwenna  tinha  idade  suficiente  para  fazê-li,  e eu senti uma ponta de tristeza ao observar a minha filha serpenteando e saltando. Ela parecia  tão  feliz.  Pensava  no  casamento  e  sonhava  com  filhos,  contudo,  dentro  de poucas semanas, pensei, podia estar morta ou ter sido feita escrava. 

Este pensamento encheu-me de uma imensa ira, fazendo com que me virasse de costas para as nossas fogueiras, mas sobressaltei-me ao ver as chamas brilhantes de  outras  fogueiras  do   Beltain  ardendo  ao  longe.  Por  toda  a   Dumnônia  ardiam fogueiras para saudar a chegada do novo ano. 

Os  meus  lanceiros  haviam  levado  para  o  topo  da  colina  dois  enormes caldeirões de ferro e nós enchemos o seu interior com lenha queimando. Depois nos apressamos a descer a colina com os dois recipientes em chamas. Uma vez na vila, o novo  fogo  foi  distribuído,  cada  cabana  retirando  uma  chama  da  fogueira  e colocando-a  na  madeira  que  se  encontrava  no  fogão.  Por  último,  fomos  para  o palácio  e  levamos  o  novo  fogo  para  o  interior  das  cozinhas.  Por  essa  hora  era  já quase  manhã,  e  os  aldeãos  amontoavam-se  no  interior  da  paliçada  aguardando  o nascer  do  Sol.  No  preciso  instante  em  que  surgiram  os  primeiros  raios  de  luz brilhante  por  cima  do  horizonte  a  leste,  entoamos  a  canção  do  nascimento  do  Lugh; um hino festivo e dançante de regozijo. Viramo-nos para leste enquanto dávamos as boas-vindas ao Sol, e mesmo para lá do horizonte conseguíamos ver a fumaça lenta e escura do  Beltain, elevando-se no céu cada vez mais pálido. 

Começamos a preparar a refeição assim que o fogo espevitou nos fogões. Eu planejara  um  enorme  festim  para  a  vila,  pensando  que  este  poderia  ser  o  nosso último  dia  de  felicidade  por  longo  tempo.  O  povo  raramente  comia  carne,  mas  no Beltain  tínhamos  cinco  veados,  dois  javalis,  três  porcos  e  seis  cabras  para  assar; tínhamos barris de hidromel recém-fermentado e dez cestos de pão, cozido nos fogos da  antiga  estação.  Havia  queijo,  nozes  com  mel  e  bolo  de  farinha  de  aveia  com  a cruz  de   Beltain  levemente  queimada  na  côdea.  Dentro  de  aproximadamente  uma semana  viriam  os  saxões,  por  isso  esta  era  o  momento  de  fazer  uma  festa  que ajudasse as nossas gentes a passar os horrores que se aproximavam. 

Os aldeãos faziam jogos enquanto a carne era preparada. Havia corridas a pé pela  rua,  combates  e  uma  competição  para  ver  quem  conseguia  levantar  o  maior peso.  As  garotas  entrançavam  flores  nos  seus  cabelos  e,  muito  antes  do  festim  ter início, vi casais escapulindo-se. Comemos à tarde, e enquanto nos banqueteamos, os poetas recitaram versos e os bardos da vila cantaram para nós, sendo o sucesso das suas  composições  ajuizado  pela  quantidade  de  aplausos  que  cada  um  conseguiu obter.  Dei  ouro  a  todos  os  bardos  e  poetas,  até  mesmo  aos  piores,  e  destes  houve muitos.  A  maior  parte  dos  poetas  era  jovem  que,  corando,  declamavam  versos desengraçados  dirigidos  às  suas  amadas;  as  garotas  pareciam  envergonhadas  e  os

aldeãos zombavam, riam e depois pediam que cada uma recompensasse o poeta com um beijo. Todavia, se o beijo fosse demasiado fugidio, o casal seria mantido com os rostos  juntos  e  obrigado  a  beijar  como  devia  ser.  A  poesia  tornava-se  visivelmente melhor à medida que bebíamos. 

Eu bebi demais. Na verdade, todos festejamos bem e bebemos ainda melhor. 

A determinada altura fui desafiado para um jogo de luta pelo camponês mais rico da vila e a multidão exigiu que eu o aceitasse. Desse modo, já meio bêbado, cravei as mãos  no  corpo  do  camponês  e  ele  me  fez  o  mesmo,  e  consegui  sentir  o  cheiro  dos vapores do hidromel no seu hálito, tal como ele sentia, sem dúvida, no meu. Tentou levantar-me, eu tentei levantá-lo, e nenhum de nós conseguiu mover o outro, por isso ficamos  ali,  de  pé,  olhando  para  a  cabeça  um  do  outro  como  veados  em  luta, enquanto  a  multidão  motejava  do  nosso  triste  desempenho.  No  fim  voltei-o,  mas apenas porque ele estava mais bêbado do que eu. Continuei a beber, tentando talvez esquecer o futuro. 

Ao  cair  da  noite  sentia-me  enjoado.  Fui  até  à  plataforma  de  luta  que havíamos  construído  no  talude  leste  e  aí  inclinei-me  no  alto  do  muro  e  olhei, fixamente,  para  o  horizonte  que  começava  a  escurecer.  Dois  fios  de  fumaça espalhavam-se  saindo  do  topo  da  colina  onde  havíamos  ateado  as  nossas  novas fogueiras  noturnas,  apesar  de  para  a  minha  mente  cheia  de  hidromel  parecer  que eram pelo menos uma dúzia de piras de fumaça. Ceinwyn subiu para a plataforma e riu do meu rosto sombrio. 

- Você está bêbado - disse ela. 

- Estou - concordei. 

-  Vai  dormir  como  um  porco  -  afirmou,  acusadoramente,  -  e  também ressonará como um porco. 

-  É   Beltain  -  disse  eu  desculpando-me,  e  fiz  um  gesto  com  a  mão  para  os distantes fios de fumaça. 

Ela  inclinou-se  ao  meu  lado  sobre  o  parapeito.  Tinha  flores  de  abrunho entrelaçadas no cabelo dourado e estava mais bonita do que nunca. 

- Temos de falar com Artur sobre Gwydre - disse ela. 

 - Sobre o casamento com Morwenna? - perguntei, depois fiz uma pausa para organizar  os  meus  pensamentos.  -  Ultimamente,  Artur  parece  tão  pouco  amistoso  -

consegui  finalmente  dizer  -  e  talvez  ele  tenha  em  mente  casar  Gwydre  com  outra garota. 

- Talvez ele tenha isso em mente - disse Ceinwyn, calmamente - e nesse caso devíamos encontrar alguém para Morwenna. 

- Quem? 

- É exatamente nisso que quero que pense - disse Ceinwyn - quando estiver sóbrio. Talvez um dos filhos de Culhwuch? - Espreitou para as sombras da noite, no

sopé  da  colina  de   Dun  Carie.  Havia  aí  um  emaranhado  de  arbustos  na  base  da encosta e conseguiu ver um casal ativo no meio das folhas. - Aquela é Morfudd. 

- Quem? 

-  Morfudd  -  respondeu  Ceinwyn  -  a  leiteira.  Está  para  chegar  outro  bebê, suponho.  É  mesmo  hora  dela  casar.  -  Suspirou  e  olhou  fixamente  para  o  horizonte. 

Durante muito tempo permaneceu em silêncio, depois franziu o sobrolho. - Não acha que este ano há mais fogueiras do que no ano passado? - perguntou ela. 

Respeitosamente  fitei  o  horizonte,  mas  para  ser  honesto  não  conseguia distinguir o rasto de uma fumaça de outra. 

- É possível - disse eu, evasivamente. Ela continuou a franzir o sobrolho. 

- Ou talvez não sejam de todo fogueiras do  Beltain. 

- Claro que são! - disse eu com toda a certeza de um homem bêbado. 

- Mas sinalizações luminosas - continuou ela. 

Passaram  alguns  instantes  até  as  suas  palavras  fazerem  sentido  para  mim. 

Depois,  de  repente,  deixei  de  me  sentir  embriagado.  Sentia-me  enjoado,  mas  não bêbado. Olhei fixamente para leste. Um grande número de linhas verticais manchava o céu com o sua fumaça, mas duas das linhas eram muito mais espessas do que as outras  e  ainda  mais  espessas  para  serem  os  restos  de  fogueiras  acesas  na  noite anterior e deixadas extinguindo-se de madrugada. 

E, de repente, de forma chocante, percebi que eram sinalizações luminosas de aviso.  Os  saxões  não  haviam  esperado  até  passarem  as  festividades  de  Eostre, tinham antes vindo no  Beltain.  Eles  sabiam  que  tínhamos  preparado  sinalizações  de aviso, mas também sabiam que as fogueiras do  Beltain estariam acesas no topo das colinas  por  toda  a   Dumnônia,  e  deveriam  ter  calculado  que  não  notaríamos  as sinalizações  luminosas  de  aviso  durante  o  ritual  das  fogueiras.  Eles  haviam  nos enganado.  Nós  tínhamos  festejado,  nos  embriagado  até  ficarmos  insensíveis,  e durante todo esse tempo os saxões atacavam. 

E,  Dumnônia estava em guerra. 

Eu  era  o  comandante  de  setenta  guerreiros  experientes,  mas  também comandava  outros  cento  e  dez  mais  jovens  que  treinara  durante  o  Inverno.  Esses cento  e  oitenta  homens  representavam  aproximadamente  um  terço  de  todos  os lanceiros  da   Dumnônia,  mas  apenas  dezesseis  estavam  preparados  para  avançar  ao amanhecer.  Os  restantes,  ou  ainda  estavam  bêbados  ou  estavam  de  tal  modo debilitados que ignoraram as minhas pragas e maldições. Issa e eu arrastamos os que estavam em estado mais calamitoso para o ribeiro e os atiramos para a água gelada, mas  pouco  resultado  teve.  Eu  apenas  podia  esperar,  hora  após  hora,  que  mais homens recuperassem a consciência. Um grande número de saxões sóbrios podia ter arrasado  Dun Carie nessa manhã. 

As  fogueiras  de  sinalização  ainda  ardiam,  dizendo-nos  que  os  saxões  se

aproximavam,  e  eu  senti  uma  terrível  culpa  por  ter  decepcionado  tanto  Artur.  Mais tarde  soube  que  quase  todos  os  guerreiros  de   Dumnônia  estavam  igualmente inconscientes  nessa  manhã,  apesar  dos  cento  e  vinte  homens  de  Sagramor  terem permanecido  sóbrios  e  terem  cumpridoramente  batido  em  retirada  diante  dos exércitos  saxões  que  avançavam.  Os  restantes  de  nós,  porém,  cambaleávamos,  nos esforçávamos por vomitar, arfávamos e engolíamos água como cães. 

Pelo meio do dia, a maioria dos meus homens estava de pé e apenas alguns estavam  prontos  para  uma  longa  caminhada.  A  minha  armadura,  o  meu  escudo  e lanças  de  guerra  estavam  aprestados  num  cavalo  de  carga,  enquanto  dez  mulas levavam os cestos de mantimentos que Ceinwyn tão apressadamente enchera durante toda  a  manhã.  Ela  aguardaria  em   Dun  Carie,  quer  pela  vitória,  ou  mais provavelmente, por um mensageiro que lhe dissesse para fugir. 

Então, alguns instantes depois do meio-dia, tudo mudou. 

Um cavaleiro chegou do sul num cavalo todo suado. Era Einion, o filho mais velho  de  Culhwuch,  que  tinha  levado  o  seu  cavalo  quase  à  exaustão  na  tentativa frenética de nos alcançar. Por pouco não caiu da sela. 

-  Senhor  -  arfou  ele,  depois  tropeçou,  equilibrou-se  e  fez-me  uma  vênia descuidada.  Durante  alguns  instantes  ele  esteve  aflito  demais  e  sem  fôlego  para falar, mas depois as palavras saíram-lhe precipitadamente numa excitação frenética. 

Contudo, estava tão ansioso por entregar a sua mensagem e antecipara de tal modo o drama  do  momento  que  foi  incapaz  de  fazer  qualquer  sentido,  apesar  de  eu  ter percebido que ele vinha do sul e que os saxões avançavam nessa zona. Levei-o para um banco junto ao palácio e o fiz sentar-se. 

-  Bem-vindo  a   Dun  Carie,  Einion  Culhwuch  -  disse  eu,  com  grande formalidade - repita tudo o que disse. 

- Os saxões, senhor - disse ele, - atacaram Dunum. 

Então,  Guinevere  tivera  razão  e  os  saxões  haviam  entrado  pelo  sul.  Tinham  vindo pelas terras de Cerdic, para lá de Venta, e estavam já bem no interior da  Dumnônia. 

 Dunum, a nossa fortaleza perto da costa, caíra na véspera ao amanhecer. Culhwuch abandonara o forte, em vez de ver os seus cem homens derrotados, e agora batia em retirada  diante  do  inimigo.  Einion,  um  jovem  com  a  mesma  estatura  atarracada  de seu pai, olhava-me funestamente. 

- Eles são muitos, senhor. 

Os  saxões  haviam  feito  de  nós  tolos.  Primeiro,  haviam-nos  convencido  de que  não  queriam  atacar  pelo  sul,  depois  haviam  atacado  na  noite  das  nossas festividades,  sabendo  que  iríamos  confundir  as  distantes  fogueiras  de  aviso  com  as chamas  do   Beltain  e,  agora,  estavam  à  vontade  no  nosso  flanco  sul.  Calculei  que Aelle  descia  o  Tamisa,  enquanto  as  tropas  de  Cerdic  tomavam  livremente  a  sua posição  junto  à  costa.  Einion  não  tinha  certeza  se  o  próprio  Cerdic  comandava  o

ataque  do  sul,  porque  não  vira  o  estandarte  do  Rei  saxão  com  a  caveira  do  lobo pendurada e pintada de vermelho e a pele esfolada de um homem que haviam morto, tendo  pelo  contrário  visto  a  bandeira  de  Lancelot  da  águia-marinha  com  o  peixe preso  nas  suas  garras.  Culhwuch  acreditava  que  Lancelot  dirigia  os  seus  próprios seguidores e mais duzentos ou trezentos saxões. 

- Onde estavam eles quando você partiu? - perguntei a Einion. 

- Ainda a sul de Sorviodunum, senhor. 

- E o seu pai? 

- Ele estava na cidade, senhor, mas não se atrevia a deixar-se cercar. 

Então  Culhwuch  preferia  entregar  a  fortaleza  de  Sorviodunum  a  ver-se cercado. 

- Ele quer que eu o reforce? - perguntei. Einion abanou a cabeça. 

-  Ele  enviou  uma  comunicação  para   Durnovária,  senhor,  dizendo  ao  povo que fosse para norte. Ele acha que devia protegê-los e levá-los para  Corinium. 

- Quem está em  Durnovária? - perguntei. 

- A princesa Argante, senhor. 

Blasfemei em voz baixa. A nova mulher de Artur não podia ser simplesmente abandonada,  e  então  percebi  a  sugestão  de  Culhwuch.  Ele  sabia  que  Lancelot  não podia ser travado, por isso queria que eu resgatasse tudo o que tinha valor na zona central  da   Dumnônia  e  retirasse  para  norte  em  direção  a   Corinium,  enquanto Culhwuch fazia o possível para retardar o inimigo. Era uma estratégia desesperada e de  emergência  e  no  final,  nós  teríamos  entregado  a  maior  parte  da   Dumnônia  às forças  inimigas,  embora  houvesse  ainda  a  possibilidade  de  todos  conseguirmos chegar  ao  mesmo  tempo  a   Corinium  para  travar  a  batalha  de  Artur.  Mas,  para resgatar Argante, eu teria de abandonar os planos de Artur de arrasar os saxões nas colinas a sul do Tamisa. Era uma pena, mas raramente as guerras se desenrolam de acordo com os planos. 

- Artur sabe disso? - perguntei a Einion. 

-  O  meu  irmão  dirige-se  ao  seu  encontro  -  garantiu-me  Einion,  o  que significava  que  Artur  ainda  não  sabia  das  notícias.  O  irmão  de  Einion  chegaria apenas  ao  fim  da  tarde  a   Corinium,  onde  Artur  passara  o   Beltain.  Entretanto, Culhwuch  estava  perdido  em  algum  lugar  no  sul  da  vasta  planície,  enquanto  o exército  de  Lancelot  se  encontrava.  Onde?  Provavelmente,  Aelle  ainda  se  dirigia para oeste, e talvez Cerdic estivesse com ele, o que significava que Lancelot podia continuar  ao  longo  da  costa  e  conquistar   Durnovária,  ou  então  virar  para  norte  e seguir  Culhwuch  em  direção  a   Caer  Cadarn  e   Dun  Carie.  ”Mas  em  qualquer  dos casos”,  pensei,  ”esta  região  estaria  repleta  de  lanceiros  saxões  em  apenas  três  ou quatro dias.” 

Dei  a  Einion  um  cavalo  vigoroso  e  enviei-o  para  norte,  ao  encontro  de

Artur,  com  a  mensagem  de  que  eu  levaria  Argante  para   Corinium,  mas  sugerindo que  ele  enviasse  cavaleiros  para   Aquae  Sulis  ao  nosso  encontro,  para  depois  a levarem  para  norte.  Enviei,  então,  Issa  e  cinquenta  dos  meus  melhores  homens  para sul,  para   Durnovária.  Ordenei-lhes  que  caminhassem  depressa  e  fossem  leves, transportando  apenas  as  suas  armas,  e  preveni  ainda  Issa  para  a  probabilidade  de encontrar Argante e os outros fugitivos de  Durnovária  dirigindo-se  para  norte,  pela estrada. Issa devia levá-los a todos para  Dun Carie. 

-  Com  sorte  -  disse-lhe  eu  –  você  estará  de  volta  amanhã  pelo  cair  da noite. 

Ceinwyn  fez  os  preparativos  para  a  sua  partida.  Esta  não  era  a  primeira vez que fugia da guerra, e sabia bem que ela e as nossas filhas apenas podiam levar o que conseguissem transportar. Tudo o resto tinha de ser abandonado, por isso dois lanceiros escavaram uma gruta na encosta da colma de  Dun Carie e ela escondeu aí o  nosso  ouro  e  a  nossa  prata.  Depois  disso,  os  dois  homens  encheram  o  buraco  e disfarçaram-no  com  turfa.  Os  aldeões  faziam  o  mesmo  com  potes  de  cozinha,  pás, pedras  de  amolar,  fusos,  peneiras,  de  fato,  tudo  o  que  fosse  muito  pesado  para transportar  e  valioso  demais  para  perder.  Por  toda  a   Dumnônia  enterravam-se  tais valores. 

Eu pouco podia fazer em  Dun Carie a não ser aguardar o regresso de Issa, por  isso  rumei  para  sul,  para   Caer  Cadarn  e   Lindinis.  Nós  mantínhamos  uma pequena  guarnição  em   Caer  Cadarn,  não  por  uma  qualquer  razão  militar,  mas porque  a  colina  era  o  nosso  local  real  e,  por  isso,  merecia  ser  guardado.  Essa guarnição  era  composta  por  um  elevado  número  de  homens  idosos,  na  sua  maioria mutilados,  e  dos  vinte  apenas  cinco  ou  seis  seriam  verdadeiramente  úteis  nos escudos defensivos. Eu, porém, ordenei que todos se dirigissem para norte, para  Dun Carie, depois virei a mula para oeste na direção de Lindinis. 

Mordred  pressentira  as  terríveis  notícias.  Os  rumores  passavam  pelo campo a uma velocidade inimaginável, e embora nenhum mensageiro tivesse ido ao palácio,  ele  calculou  qual  fosse  a  minha  missão.  Fiz-lhe  uma  vênia  e  depois, delicadamente, pedi-lhe que se aprontasse para deixar o palácio dentro de uma hora. 

- Oh, isso é impossível! - disse ele com o seu rosto redondo, traindo o seu contentamento  pelo  caos  que  ameaçava  a   Dumnônia.  Mordred  sempre  se  deleitara com o infortúnio. 

- Impossível, meu rei e senhor? - perguntei. 

Com  a  mão  percorreu  o  salão  do  trono  cheio  de  mobília  romana,  na  sua maioria lascada ou já sem os seus embutidos, mas ainda suntuosa e bela. 

-  Tenho  coisas  para  embalar  -  disse  ele,  -  pessoas  para  visitar.  Talvez amanhã? 

- Rumará para norte, para  Corinium dentro de uma hora, meu rei e senhor -

afirmei com brusquidão. 

Era importante retirar Mordred do caminho dos saxões, razão pela qual eu fora    até  ali  em  vez  de  me  dirigir  para  sul,  ao  encontro  de  Argante.  Se  Mordred tivesse  ficado,  seria,  sem  dúvida,  usado  por  Aelle  e  por  Cerdic,  e  Mordred  sabia. 

Por  instantes,  me  pareceu  que  ia  argumentar,  depois  ordenou  que  deixasse  os aposentos  e  gritou  por  um  escravo  para  que  aprestasse  a  sua  armadura.  Depois  de muito  procurar,  encontrei  Lanval,  o  velho  lanceiro  que  Artur  encarregara  da  guarda do Rei. 

-  Leve  todos  os  cavalos  que  estão  no  estábulo  -  disse  eu  a  Lanval  -  e escolte o imbecil para  Corinium. Entregue-o pessoalmente a Artur. 

Mordred  partiu  daí  a  uma  hora.  O  rei  cavalgou  na  sua  armadura  e  com  o seu  estandarte  esvoaçando.  Quase  lhe  ordenei  que  o  enrolasse,  porque  a  visão  do dragão  apenas  provocaria  mais  rumores  na  região.  Contudo,  talvez  não  fosse  má idéia  espalhar  o  alarme,  porque  as  pessoas  precisam  de  tempo  para  se  preparar  e para  esconderem  os  seus  bens.  Observei  os  cavalos  do  Rei  atravessando ruidosamente  o  portão  e  virando  para  norte,  depois  regressei  ao  palácio  onde  o camareiro, um lanceiro coxo chamado Dyrrig, gritava aos escravos que reunissem os tesouros  do  palácio.  Tocheiros,  potes  e  caldeirões  eram  levados  para  o  jardim  dos fundos  para  serem  escondidos  num  poço  seco,  enquanto  colchas,  linhos  e  roupas eram empilhados em carroças para serem escondidos nos bosques mais próximos. 

-  A  mobília  pode  ficar  -  disse-me  Dyrrig  com  amargura.  -  Os  saxões podem ficar com ela. 

Vagueei pelos aposentos do palácio e tentei imaginar os saxões, em grande assuada  por  entre  os  pilares,  esmagando  as  frágeis  cadeiras  e  destruindo  os delicados  mosaicos.  Quem  viria  viver  aqui,  pensei?  Cerdic?  Lancelot?  Se  alguém fosse, conclui, seria Lancelot, porque parecia que os saxões não tinham gosto para o luxo  romano.  Eles  haviam  deixado  apodrecer  lugares  como   Lindinis  e  haviam construído as suas próprias casas senhoriais de madeira e colmo nas imediações. 

Detive-me no salão do trono, tentando imaginá-lo forrado com os espelhos de  que  Lancelot  tanto  gostava.  Ele  vivia  num  mundo  de  metal  polido  para  que pudesse admirar, constantemente, a sua própria beleza. Ou talvez Cerdic destruísse o palácio  para  mostrar  que  o  mundo  antigo  da  Bretanha  terminara  e  que  o  novo  e brutal  reinado  dos  Saxões  começava.  Foi  um  momento  melancólico  e  auto-indulgente, quebrado com a entrada de rompante de Dyrrig no salão, arrastando a sua perna estropiada. 

- Porei a mobília a salvo se o desejar - disse ele, com má vontade. 

- Não - respondi. 

Dyrrig retirou com um puxão um cobertor de cima de um sofá. 

- O idiota deixou aqui três garotas, e uma delas grávida. Presumo que terei

de lhes dar algumas moedas de ouro. Ele não o fez. Mas o que é isto? - Detivera-se atrás  da  cadeira  entalhada  que  servia  de  trono  a  Mordred  e  eu  caminhei  para  junto dele e vi que havia um buraco no chão. - Não estava aqui ontem - insistiu Dyrrig. 

Ajoelhei-me  e  descobri  que  toda  uma  seção  do  chão  de  mosaicos  fora levantada. A seção situava-se numa extremidade do aposento, onde ramos de videira formavam uma cercadura em volta da figura central de um deus reclinado, assistido pelas  ninfas,  e  um  cacho  inteiro  de  uvas  fora  cuidadosamente  retirado  da  orla.  Vi que  as  pequenas  lajes  haviam  sido  coladas  em  um  pedaço  de  couro  cortado  com  a forma  das  uvas  e,  por  baixo  delas,  estivera  uma  fileira  de  pequenos  ladrilhos romanos,  que  formavam  agora  um  monte  por  baixo  da  cadeira.  Era  um  esconderijo evidente,  que  dava  acesso  aos  tubos  da  antiga  câmara  de  aquecimento  que  corriam por baixo do chão. 

Algo  brilhou  no  fundo  da  câmara  de  aquecimento  e  eu  ajoelhei-me  e  tateei por entre a poeira e detritos, retirando dois pequenos botões de ouro, um pedaço de couro e o que, com uma careta, concluí serem excrementos de rato. Sacudi as mãos para limpá-las, depois entreguei um dos botões a Dyrrig. O outro, que eu examinava, revelava um rosto barbudo, beligerante e com elmo. Era um trabalho grosseiro, mas poderoso pela intensidade do olhar. 

- Feito por saxões - afirmei. 

-  Este  também,  senhor  -  disse  Dyrrig,  e  eu  vi  que  o  seu  botão  era  quase idêntico  ao  meu.  Espreitei  de  novo  para  o  interior  da  câmara  de  aquecimento,  mas não  vi  mais  botões  nem  moedas.  Obviamente,  Mordred  escondera  aí  uma  grande quantidade  de  ouro,  mas  os  ratos  haviam  roído  o  saco  de  couro,  e,  desse  modo,  ao retirar o tesouro do esconderijo dois dos botões haviam caído. 

- Então, por que razão terá Mordred ouro saxão? - perguntei. 

-  Diga-me  o  senhor  -  pediu  Dyrrig,  cuspindo  para  dentro  do  buraco. 

Dispus,  cuidadosamente,  as  lajes  romanas  nas  baixas  aduelas  de  pedra  que suportavam  o  chão,  depois  voltei  a  colocar  as  lajes  revestidas  de  couro  no  lugar. 

Podia  calcular  a  razão  por  que  Mordred  tinha  ouro  em  seu  poder,  e  a  resposta  não me  agradou.  Mordred  estivera  presente  quando  Artur  revelara  os  planos  da  sua campanha  contra  os  saxões,  e  essa,  pensei,  era  a  razão  pela  qual  os  saxões  haviam conseguido apanhar-nos desprevenidos. Eles haviam sabido que nós concentraríamos as  nossas  forças  no  Tamisa,  por  isso  durante  todo  o  tempo  em  que  nos  levaram  a pensar  que  era  esse  o  local  onde  o  assalto  teria  lugar,  Cerdic  organizara  lenta  e secretamente  as  suas  forças  a  sul.  Mordred  havia  nos  traído.  Eu  não  podia  ter certeza  disso,  porque  dois  meros  botões  de  ouro  não  constituíam  a  prova,  mas faziam um terrível sentido. Mordred quisera recuperar o seu poder, e apesar de não conseguir  reaver  todo  esse  poder  através  de  Cerdic,  certamente  conseguiria  a vingança, que tanto ambicionava, sobre Artur. 

-  Como  teriam  os  saxões  conseguido  falar  com  Mordred?  -  perguntei  a Dyrrig. 

-  É  simples,  senhor.  Por  aqui  passam  sempre  visitantes  -  disse  Dyrrig.  -

Mercadores, bardos, malabaristas, garotas. 

- Devíamos ter-lhe cortado a garganta - afirmei, amargamente, colocando o botão no bolso. 

- Porque não o fez? - perguntou Dyrrig. 

- Porque ele é neto de Uther - expliquei - e Artur nunca permitiria. 

Artur jurara proteger Mordred, e esse juramento limitara os movimentos de Artur  para  sempre.  Além  disso,  Mordred  era  o  nosso  Rei  legítimo,  e  nele  corria  o sangue  de  todos  os  nossos  reis  anteriores  até  ao  próprio   Beli  Mawr.  É  apesar  de Mordred ser um inútil, o seu sangue era sagrado, por isso Artur o mantivera vivo. 

- A tarefa de Mordred - disse eu a Dyrrig - é gerar um herdeiro na mulher adequada,  mas  uma  vez  que  ele  nos  deu  um  novo  rei  será  para  ele  prudente  usar uma gola de ferro. 

-  Não  admira  que  ele  não  se  case  -  disse  Dyrrig.  -  E  o  que  acontece  se nunca o fizer? Presumo que não haverá herdeiros? 

- Aí está uma boa questão - disse eu, - mas derrotemos primeiro os saxões antes de nos preocuparmos com essa resposta. 

Deixei  Dyrrig  disfarçando  o  velho  poço  seco  com  arbustos.  Eu  podia  ter regressado  de  imediato  a   Dun  Carie,  porque  percebera  da  gravidade  da  situação; Issa  seguia  o  seu  caminho  para  escoltar  Argante  até  um  local  seguro,  Mordred  fora em segurança para o norte, mas eu tinha ainda uma pequena questão para resolver e, por  isso,  rumei  para  norte,  pelo  Caminho  Valado,  que  seguia  junto  aos  vastos pântanos  e  lagos  que  bordejavam   Ynys  Wydryn.  As  aves  canoras  estavam barulhentas  por  entre  os  juncos  enquanto  andorinhões  em  vôos  picados  se afadigavam enchendo os bicos de lama para fazerem os seus novos ninhos por baixo dos  nossos  beirais.  Cucos  cucavam  em  cima  dos  salgueiros  e  dos  vidoeiros  que circundavam  as  extremidades  do  pântano.  O  sol  surgiu  na   Dumnônia,  os  carvalhos tinham  novamente  as  folhas  verdes  e  as  campinas  para  leste  resplandeciam  com primaveras  e  margaridas.  Não  cavalguei  depressa,  deixando  a  minha  mula  andar  a farta-passo  até  que,  alguns  quilômetros  a  norte  de   Lindinis,  virei  para  oeste,  para  a ponte de terra que conduzia a  Ynys Wydryn. Até aí, eu servira os melhores interesses de  Artur,  garantindo  a  segurança  de  Argante  e  protegendo  Mordred,  mas  agora  eu arriscava  a  sua  desaprovação.  Ou  talvez  eu  fizesse  exatamente  o  que  ele  sempre quisera que eu fizesse. 

Dirigi-me  ao  santuário  do  Espinheiro  Sagrado,  onde  encontrei  Morgana preparando-se  para  partir.  Ela  não  ouvira  nenhuma  notícia  fidedigna,  apenas  os rumores haviam feito o seu trabalho, e soubera que  Ynys Wydryn  estava  ameaçada. 

Contei-lhe o pouco que sabia e depois de ouvir essas escassas notícias espreitou por cima da sua máscara de ouro para me ver. 

- Então, onde está o meu esposo - perguntou com uma voz esganiçada. 

- Não sei, senhora - respondi. 

Tanto  quanto  eu  sabia,  Sansum  continuava  prisioneiro  na  casa  do  bispo Emrys, em  Durnovária. 

- Não sabe - disse-me Morgana, com brusquidão, - e não se importa! 

- Na verdade, senhora, não me importo - respondi-lhe. - Mas presumo que ele fugirá para norte como todo mundo. 

-  Então  lhe  diga  que  fomos  para  a   Silúria.  Para   Isca.  Naturalmente,  -

Morgana estava bem preparada para uma emergência. 

Tinha estado embalando os tesouros do santuário antevendo a invasão dos saxões,  e  havia  barqueiros  prontos  para  levar  esses  tesouros  e  as  mulheres  cristãs pelos lagos de  Ynys Wydryn até à costa, onde outros barcos aguardavam para levá-

los para norte, atravessando o mar  Severn até à  Silúria. 

- E diga a Artur que eu rezo por ele - acrescentou Morgana, - apesar de ele não  merecer  as  minhas  orações.  Diga-lhe  ainda  que  tenho  a  sua  prostituta  em segurança. 

-  Não,  senhora  -  afirmei,  porque  essa  fora  a  razão  da  minha  ida  a   Ynys Wydryn.  Até  hoje  não  tenho  exata  certeza  da  razão  pela  qual  não  deixei  que Guinevere fosse com Morgana, mas penso que os deuses me guiaram. Ou então, na agitação  do  momento  quando  os  saxões  fizeram  com  que  os  nossos  cuidadosos preparativos  se  precipitassem,  eu  quisera  dar  a  Guinevere  uma  última  oferenda. 

Nunca fôramos amigos, mas no meu espírito eu associava-a aos bons velhos tempos, e  apesar  de  ter  sido  o  sua  burrice  a  causar  o  mal,  eu  vira  quão  triste  Artur  ficara desde  que  Guinevere  desaparecera.  Ou  talvez  soubesse  que  naqueles  tempos terríveis  precisávamos  de  todas  as  almas  fortes  que  conseguíssemos  reunir,  e  havia poucas almas tão fortes como a da Princesa Guinevere de  Henis-Wyren. 

- Ela vem comigo! - insistiu Morgana. 

- Tenho ordens de Artur - insisti com Morgana, e isso resolveu a questão, embora  na  verdade  as  ordens  do  seu  irmão  fossem  terríveis  e  vagas.  Se  Guinevere estiver em perigo, dissera-me Artur, eu teria de ir buscá-la ou talvez de matá-la, mas decidira  ir  buscá-la,  e  em  vez  de  enviá-la  em  segurança  para  além  do   Severn,  eu  a levaria ainda para mais próximo do perigo. 

-  É  quase  como  ver  uma  manada  de  vacas  ameaçada  por  lobos  -  disse Guinevere quando cheguei ao seu quarto. 

Ela  estava  de  pé,  à  janela,  de  onde  via  as  mulheres  de  Morgana  correndo numa  azáfama  por  entre  os  seus  edifícios  e  os  barcos  que  aguardavam  para  lá  da paliçada oeste do santuário. 

- O que está acontecendo, Derfel? 

- Tinha razão, senhora. Os saxões estão atacando pelo sul. - Decidi não lhe dizer que era Lancelot quem comandava esse assalto pelo sul. 

- Acha que eles virão aqui? - perguntou ela. 

-  Não  sei.  Sei  apenas  que  não  podemos  defender  lugar  algum  a  não  ser onde Artur se encontra, e ele está em  Corinium. 

- Por outras palavras - disse ela, sorrindo, - está tudo num alvoroço? 

Deu  uma  gargalhada,  pressentindo  uma  oportunidade  nessa  confusão. 

Envergava  as  suas  habituais  vestes  pesadas,  mas  o  Sol  brilhava  através  da  janela aberta, dando ao seu esplêndido cabelo ruivo uma aura dourada. 

- Então, o que quer Artur fazer comigo? - perguntou ela. 

A  morte?  Não,  decidi,  ele  nunca  o  quisera  verdadeiramente.  O  que  ele pretendia era o que a sua alma orgulhosa não o deixaria alcançar. 

- Apenas recebi ordens para vir buscá-la, senhora - respondi. 

- Para ir para onde, Derfel? 

- Pode atravessar o  Severn com Morgana - respondi, - ou vir comigo. Levo as pessoas para norte, para  Corinium e atrevo-me a dizer que a partir daí pode viajar para  Glevum. Ali estará em segurança. 

Ela afastou-se da janela e sentou-se numa cadeira junto à lareira vazia. 

-  Pessoas  -  disse  ela,  retirando  a  palavra  da  minha  frase.  -  Que  pessoas, Derfel? 

Corei. 

- Argante. Ceinwyn, claro. 

Guinevere riu. 

- Eu gostaria de conhecer Argante. Acha que ela gostaria de me conhecer? 

- Tenho dúvidas quanto a isso, senhora. 

-  Eu  também.  Imagino  que  ela  preferiria  que  eu  estivesse  morta.  Então, posso  viajar  com  você  para   Corinium,  ou  ir  para  a   Silúria  com  as  vacas  cristãs? 

Creio  que  ouvi  suficientes  hinos  cristãos  que  me  chegaram  para  toda  a  vida.  Além disso, a maior aventura será em  Corinium, não te parece? 

- Receio que sim, senhora. 

-  Receia?  Oh,  não  receie,  Derfel.  -  Ela  deu  uma  gargalhada  de  felicidade hilariante. - Todos vocês se esquecem de como Artur é bom quando nada dá certo. 

Será uma maravilha observá-lo. Por isso, quando partimos? 

- Agora - respondi, - ou assim que estiver pronta. 

- Estou pronta - disse ela, feliz. - Estou pronta para deixar este lugar há um ano. 

- Os seus servos? 

- Há sempre outros servos - disse ela, despreocupadamente. - Vamos? 

Eu tinha apenas um cavalo e por isso, sem cortesias, ofereci-o e caminhei ao  seu  lado  enquanto  deixávamos  o  santuário.  Raramente  vi  um  rosto  tão  radiante como o de Guinevere nesse dia. Durante meses ela estivera encarcerada no interior dos muros de  Ynys Wydryn  e,  de  repente,  montava  um  cavalo  ao  ar  livre,  por  entre vidoeiros  de  folhas  novas  e  sob  o  céu  sem  os  limites  da  paliçada  de  Morgana. 

Subimos para a ponte de terra para lá do  Tor e uma vez nesse alto terreno sem erva ela riu e lançou-me um olhar malicioso. 

- O que me impede de partir, Derfel? 

- Absolutamente nada, senhora. 

Ela gritou como uma menina e deu um toque de calcanhares nos flancos da mula,  depois  deu  outro  para  obrigar  o  animal  cansado  a  galopar.  O  vento  ondulava nos seus caracóis ruivos à medida que ela galopava livremente pela relva. Gritou de alegria,  girando  o  cavalo  à  minha  volta  num  grande  círculo.  A  sua  saia  voou  para trás,  mas  ela  não  se  importou,  continuando  a  bater  no  cavalo  e  a  andar  em  círculos até  o  cavalo  soprar  e  ela  estar  sem  fôlego.  Só  nessa  altura  pôs  freio  na  mula  e deslizou da sela. 

- Estou tão dorida! - disse ela, feliz. 

- Monta bem, senhora - disse eu. 

-  Eu  sonhava  em  poder  voltar  a  montar  um  cavalo.  A  caçar  de  novo.  E  a fazer  tantas  outras  coisas.  -  Compôs  a  saia  e  depois  lançou-me  um  olhar  furtivo  e divertido. - O que te ordenou Artur, exatamente? 

Hesitei. 

- Ele não foi específico, senhora. 

- Que me matasses? - perguntou ela. 

-  Não,  senhora!  -  respondi-lhe,  parecendo  chocado.  Eu  conduzia  a  mula pelas rédeas e Guinevere caminhava a meu lado. 

-  Certamente  que  não  me  quer  nas  mãos  de  Cerdic  -  disse  ela,  com mordacidade.  -  Eu  seria  apenas  um  embaraço!  Calculo  que  ele  tenha  se  entretido com  a  idéia  de  me  degolar.  Argante  deve  tê-lo  desejado.  No  seu  lugar  sem  dúvida que  eu  o  desejaria.  Pensava  nisso  agora  mesmo  enquanto  cavalgava  à  sua  volta. 

Pensava:  creio  que  Derfel  tem  ordens  para  me  matar?  Devo  continuar  cavalgando? 

Depois pensei que talvez não me matasse, ainda que tivesse essas ordens. Se ele me quisesse morta teria enviado Culhwuch. - De repente ela gemeu e arqueou os joelhos para  imitar  o  andar  coxo  de  Culhwuch.  -  Culhwuch  teria  me  degolado  e  não  teria pensado duas vezes. - Ela riu, não conseguindo dominar o seu desassossego. - Então Artur não foi específico? 

- Não, senhora. 

-  Então,  na  verdade,  Derfel,  isto  é  idéia  sua?  -  Ela  fez  um  aceno  para  o vasto campo. 

- Sim, senhora - confessei. 

- Espero que Artur ache que você fez o mais acertado - afirmou ela. - De outro modo estará em apuros. 

- Já estou em muitos apuros, senhora - confessei. - A velha amizade parece ter-se desvanecido. 

Ela deve ter ouvido a tristeza na minha voz, porque de repente colocou um braço em volta do meu. 

- Pobre Derfel. Creio que ele está envergonhado. 

Fiquei embaraçado. 

- Sim, senhora. 

- Portei-me muito mal - disse ela, num tom de voz pesaroso. - Pobre Artur. 

Mas sabe o que o fará reviver? A ele e à sua amizade? 

- Muito me agradaria saber, senhora. 

Ela retirou o seu braço do meu. 

-  Reduzir  os  Saxões  a  nada,  Derfel,  é  isso  que  nos  trará  de  novo  Artur. 

Vitória! Dá a vitória a Artur e ele nos devolverá a sua antiga alma. 

- Os Saxões, senhora - avisei-a, - estão a um passo da vitória. 

Contei-lhe  o  que  sabia:  que  os  Saxões  faziam  livremente  grande  alvoroço para  leste  e  para  sul,  que  as  nossas  forças  estavam  dispersas  e  que  a  nossa  única esperança era reunir o nosso exército antes dos saxões alcançarem  Corinium, onde o pequeno  grupo  de  guerra  de  Artur,  constituído  por  duzentos  lanceiros,  aguardava sozinho.  Eu  imaginava  que  Sagramor  estivesse  retirando  na  direção  de  Artur,  que Culhwuch vinha do sul, e eu iria para norte assim que Issa regressasse com Argante. 

Cuneglas  avançaria,  sem  dúvida,  do  norte  e  Oengus  Mac  Airem  apressaria-se  de oeste assim que tivesse notícias, mas se os Saxões chegassem primeiro a  Corinium, então  todas  as  esperanças  se  desvaneceriam.  Havia,  no  entanto,  pouca  esperança, ainda que ganhássemos a corrida, porque sem os lanceiros de  Gwent  estaríamos  em número tão inferior que apenas um milagre poderia nos salvar. 

-  Besteira!  -  disse  Guinevere  quando  acabei  de  lhe  explicar  a  situação.  -

Artur nem começou a lutar ainda! Nós vamos vencer, Derfel, nós vamos vencer! 

E  com  esta  declaração  peremptória  ela  riu  e,  esquecendo  a  sua  preciosa dignidade,  dançou  na  beira  do  caminho.  Tudo  parecia  lúgubre,  mas,  de  repente, Guinevere  estava  em  liberdade  e  cheia  de  luz  e  eu  nunca  gostei  tanto  dela  como naquele  instante.  De  repente,  pela  primeira  vez  desde  que  vira  a  fumaça  das fogueiras  de  sinalização  turvando  o  crepúsculo  do   Beltain,  senti  uma  réstia  de esperança. 

A  esperança  desvaneceu-se  bem  depressa,  porque  em   Dun  Carie  nada mais  restava  do  que  o  caos  e  a  incerteza.  Issa  não  regressara  e  a  pequena  aldeia junto  ao  castelo  estava  cheia  de  refugiados  que  fugiam  dos  rumores,  apesar  de

ninguém  ter  efetivamente  visto  nenhum  saxão.  Os  refugiados  haviam  trazido  o  seu gado,  as  suas  ovelhas,  os  seus  bodes  e  os  seus  porcos,  e  todos  tinham  convergido para  Dun Carie, uma vez que os meus lanceiros ofereciam uma ilusão de segurança. 

Usei  os  meus  servos  e  escravos  para  iniciar  novos  rumores  que  diziam  que  Artur estaria a retirar para oeste, para a região fronteiriça com  Kernow, e que eu decidira selecionar os rebanhos e as manadas dos refugiados para conseguir mais rações para os  meus  homens.  Estes  falsos  rumores  eram  suficientes  para  levar  a  maioria  das famílias a dirigirem-se para a distante fronteira de  Kernow.  Elas  deveriam  estar  em perfeita  segurança  nas  vastas  charnecas  e,  ao  fugirem  para  oeste,  o  seu  gado  e  as ovelhas  não  obstruiriam  as  estradas  de   Corinium.  Se  eu  lhes  tivesse  ordenado simplesmente  que  se  dirigissem  para   Kernow,  teriam  desconfiado  e  retardariam  o passo para se certificarem de que eu não as enganava. 

Ao  cair  da  noite,  Issa  ainda  não  se  juntara  a  nós.  Por  ora,  eu  não  estava excessivamente  preocupado,  uma  vez  que  a  estrada  para   Durnovária  era  longa  e certamente  estaria  apinhada  de  refugiados.  Preparamos  uma  refeição  no  castelo  e Pyrlig cantou para todos nós a canção da grande vitória de Uther sobre os saxões em Caer Idern. Depois de terminada a canção, e de eu ter atirado a Pyrlig uma moeda de  ouro,  recordei-me  que  certa  vez  ouvira  Cynyr  de   Gwent  cantar  essa  canção,  e Pyrlig ficara impressionado. 

- Cynyr foi o maior de todos os bardos - disse ele, melancólico, - embora alguns  digam  que  Amairgin  de   Gwynedd  foi  melhor.  Muito  me  agradaria  ouvir qualquer um deles. 

-  Meu  irmão  -  notou  Ceinwyn  -  afirma  que  agora  existe  um  bardo  ainda melhor em  Powys. E é também ainda muito jovem. 

- Quem? - perguntou Pyrlig, pressentindo um rival indesejado. 

- Taliesin é o seu nome - disse Ceinwyn. 

-  Taliesin!  -  Guinevere  repetiu  o  nome,  agradada.  Significava  ”testa luzidia”. 

- Nunca ouvi falar dele - disse Pyrlig, com severidade. 

-  Depois  de  derrotarmos  os  Saxões  -  afirmei  -  pediremos  a  esse  Taliesin uma canção de vitória. E a você também, Pyrlig - acrescentei apressadamente. 

- Certa vez ouvi Amairgin cantar - disse Guinevere. 

- Ouviu, senhora? - perguntou Pyrlig, novamente impressionado. 

-  Eu  era  apenas  uma  criança  -  disse  ela,  -  mas  recordo-me  que  ele conseguia  produzir  um  ensurdecedor  som  cavernoso.  Era  bastante  assustador.  Os seus olhos tornavam-se enormes, ele engolia o ar, e depois mugia como um touro. 

-  Ah,  o  estilo  antigo  -  disse  Pyrlig,  reprovadoramente.  -  Hoje  em  dia, senhora, buscamos a harmonia das palavras em vez do mero volume do som. 

- Devia buscar ambos - disse Guinevere, incisivamente. - Não duvido que este Taliesin seja um mestre do estilo antigo e igualmente habilidoso no metro, mas como pode prender a atenção de uma audiência se tudo o que lhe oferece é um ritmo inteligente? Terá de fazer com que o seu sangue gele, terá de fazê-la chorar, terá de fazê-la rir! 

-  Qualquer  homem  consegue  fazer  barulho,  senhora,  -  Pyrlig  defendeu  a sua  arte,  -  mas  é  necessário  um  artista  habilidoso  para  imbuir  as  palavras  de harmonia. 

- E, em breve, as únicas pessoas que conseguirão perceber a complexidade da  harmonia  -  contrapôs  Guinevere  -  serão  outros  artistas  habilidosos,  e,  desse modo,  se  tornarão  ainda  mais  inteligentes  num  esforço  de  impressionar  seus companheiros  poetas.  Mas  está  se  esquecendo  que  ninguém  exterior  à  arte  tem  a noção do que está fazendo. O bardo canta para o bardo, enquanto nós imaginamos o que significa todo esse barulho. A sua tarefa, Pyrlig, é manter vivas as histórias dos povos e, para fazê-lo, não podem ser sutis. 

-  Certamente  não  nos  deseja  vulgares,  senhora!  -  disse  Pyrlig  e,  como protesto, bateu nas cordas de crina de cavalo da sua harpa. 

- Desejaria que fossem vulgares com o que é vulgar, e inteligentes com o que  é  inteligente  -  disse  Guinevere.  -  E  ambos  os  caracterizariam  em  simultâneo, mas  se  apenas  forem  inteligentes,  então  negam  aos  povos  as  suas  histórias,  e  se apenas  conseguem  ser  vulgares,  nenhum  senhor  ou  dama  lhes  atirará  moedas  de ouro. 

- Exceto os senhores vulgares - acrescentou Ceinwyn, dissimuladamente. 

Guinevere  lançou-me  um  olhar  rápido  e  reparei  que  ela  estava  prestes  a dirigir-me um insulto; depois reconheceu o impulso e deu grandes gargalhadas. 

-  Se  eu  tivesse  moedas  de  ouro,  Pyrlig  -  disse  ela,  -  eu  o  remuneraria, porque canta maravilhosamente; todavia, infelizmente, não tenho nenhuma moeda. 

- O seu apreço é recompensa suficiente, senhora - disse Pyrlig. 

A presença de Guinevere surpreendera os meus lanceiros e durante toda a tarde  vi  pequenos  grupos  de  homens  fitá-la  maravilhados.  Ela  ignorou  a  sua contemplação.  Ceinwyn  tinha-a  acolhido  sem  qualquer  vislumbre  de  admiração,  e Guinevere  fora  suficientemente  esperta  para  ser  amável  com  as  minhas  filhas, Morwenna  e  Seren,  que  agora  dormiam  no  chão  junto  dela.  Elas,  tal  como  os  meus lanceiros, haviam ficado fascinadas pela mulher alta e ruiva, cuja reputação era tão inquietante  como  o  seu  olhar.  E  Guinevere  estava  apenas  feliz  por  estar  ali.  Não tínhamos  mesas  nem  cadeiras  no  nosso  palácio,  apenas  o  chão  forrado  de  junco  e tapetes de lã, mas ela sentou-se ao lado da lareira e, sem esforço, dominou o salão. 

Havia uma ferocidade nos seus olhos que a tornava intimidativa, o seu cabelo ruivo caindo  em  cascata  e  desalinho  tornava-a  atraente  e  a  sua  alegria  por  estar  livre  era

contagiante. 

-  Quanto  tempo  ela  ficará  em  liberdade?  -  perguntou-me  Ceinwyn,  mais tarde,  nessa  noite.  Havíamos  cedido  os  nossos  aposentos  privados  a  Guinevere,  e ficamos no salão com as outras pessoas. 

- Não sei. 

-  Então,  o  que  você  sabe?  -  perguntou  Ceinwyn.  -  Esperamos  por  Issa, depois vamos para norte. Para  Corinium? 

-  Eu  irei  para   Corinium,  mas  te  enviarei  e  às  famílias,  para   Glevum.  Lá estarão  suficientemente  próximo  da  batalha  e  se  acontecer  o  pior,  podem  dirigir-se para norte, para  Gwent. 

No  dia  seguinte  comecei  a  afligir-me,  uma  vez  que  Issa  ainda  não aparecera. No meu espírito, íamos disputar uma corrida com os saxões em direção a Corinium,  e  quanto  mais  eu  me  atrasasse,  mais  chances  essa  corrida  teria  de  estar perdida.  Se  os  saxões  conseguissem  derrotar-nos  grupo  por  grupo,  então   Dumnônia cairia como uma árvore podre, e o meu grupo de guerra, que era um dos mais fortes do país, estava detido em  Dun Carie, porque Issa e Argante não haviam aparecido. 

Ao meio-dia, a premência era ainda maior, porque foi então que voltamos a  ver  os  primeiros  vestígios  de  fumaça  distante  no  céu  a  leste  e  a  sul.  Ninguém comentou  os  longos  e  esguios  galardões,  mas  todos  percebemos  que  víamos  colmo queimando.  Os  saxões  destruíam  à  medida  que  avançavam,  e  agora  estavam suficientemente  próximo  de  nós  para  que  conseguíssemos  ver  a  fumaça  por  eles provocada. 

Enviei um cavaleiro para sul, em busca de Issa, enquanto nós percorríamos os três quilômetros atravessando os campos até ao Caminho Valado, a longa estrada romana que Issa devia ter usado. Planejei esperar por ele, depois continuar a subir o Caminho Valado até  Aquae Sulis, que se situa a cerca de quarenta quilômetros para norte,  e  depois  para   Corinium,  mais  quarenta  e  oito  quilômetros  de  caminho.  Ao todo, oitenta e oito quilômetros de estrada. Três dias de longo e intenso esforço. 

Aguardamos  num  campo  cheio  de  montículos  de  terra,  junto  à  estrada, levantados  pelas  toupeiras.  Comigo  estavam  mais  de  cem  lanceiros  e  pelo  menos esse  número  de  mulheres,  crianças,  escravos  e  servos.  Tínhamos  cavalos,  mulas  e cães,  e  todos  aguardavam.  Seren,  Morwenna  e  as  outras  crianças  apanhavam campainhas  no  bosque  próximo,  enquanto  eu  subia  e  descia  a  pedra  quebrada  da estrada.  Refugiados  passavam  constantemente,  mas  nenhum  deles,  até  mesmo aqueles  que  haviam  vindo  de   Durnovária,  tinham  quaisquer  notícias  da  princesa Argante.  Um  sacerdote  pensou  ter  visto  Issa  e  os  seus  homens  chegando  a  essa cidade,  porque  vira  a  estrela  de  cinco  pontas  nos  escudos  de  alguns  lanceiros, contudo  não  sabia  se  ainda  se  encontravam  lá  ou  se  haviam  partido.  A  única  coisa

que  todos  os  refugiados  tinham  certeza  era  que  os  saxões  estavam  próximo  de Durnovária,  apesar  de  ninguém  ter  efetivamente  visto  um  único  lanceiro  saxão. 

Apenas tinham ouvido os rumores que se haviam avolumado à medida que as horas passavam.  Dizia-se  que  Artur  estava  morto,  ou  então  que  fugira  para   Rheged, enquanto  se  acreditava  que  Cerdic  tinha  cavalos  possuídos  que  expiravam  fogo  e cinzas mágicas que conseguiam fender o ferro como se fosse tecido. 

Guinevere  pedira  emprestados  um  arco  e  uma  flecha  a  um  dos  meus batedores e disparava flechas para um ulmeiro já seco que crescera junto à estrada. 

Tinha  boa  pontaria,  cravando  seta  após  seta  na  madeira  apodrecida,  mas  quando  a felicitei pela destreza, fez uma careta. 

- Estou sem prática - disse ela. - Costumava conseguir matar um veado em corrida  a  uma  distância  de  cem  passos,  agora  duvido  que  acertasse  num  parado  a cinquenta. - Retirou as setas da árvore com um puxão. - Mas creio que conseguiria atingir  um  saxão,  se  me  fosse  dada  essa  oportunidade.  -  Devolveu  o  arco  ao  meu batedor,  que  lhe  fez  uma  vênia  e  se  afastou.  -  Se  os  saxões  estão  próximo  de Durnovária, o que farão eles em seguida? 

- Eles vêm justamente subindo esta estrada - informei-a. 

- Não vão mais para oeste? 

-  Eles  conhecem  os  nossos  planos  -  afirmei,  soturnamente,  e  falei-lhe  nos botões  de  ouro  com  os  rostos  barbudos  que  eu  havia  encontrado  nos  aposentos  de Mordred.  -  Aelle  dirige-se  para   Corinium  enquanto  os  outros  correm  desenfreados para sul. E nós estamos aqui presos por causa de Argante. 

-  Deixe-a  apodrecer  -  disse  Guinevere,  furiosamente,  depois  encolheu  os ombros. - Eu sei que não pode. Será que ele a ama? 

- Não sei dizer, senhora - respondi. 


-  Sem  dúvida  que  sabe  -  disse  Guinevere,  rispidamente.  -  Artur  adora fingir que é regido pela razão, mas ele anseia ser comandado pela paixão. Ele viraria o mundo do avesso por amor. 

- Ultimamente não o virou do avesso - afirmei. 

- Embora o tivesse feito por mim - disse ela, calmamente, e sem qualquer ponta de orgulho. - Então, onde vamos? 

Eu  caminhara  até  ao  meu  cavalo,  que  comia  a  parte  de  cima  da  erva  por entre os montículos deixados pelas toupeiras. 

- Eu vou para o sul - respondi. 

-  Faça  isso  -  disse  Guinevere  -  e  nós  correremos  o  risco  de  te  perder também. 

Ela tinha razão, e eu sabia, mas a frustração começava a ferver dentro de mim. Por que razão Issa não enviara uma mensagem? Ele tinha cinquenta dos meus melhores  guerreiros  e  todos  haviam  desaparecido.  Amaldiçoei  o  dia  desperdiçado, 

esbofeteei um rapaz inocente que se pavoneava para cima e para baixo fingindo ser um lanceiro e pontapeei os cardos. 

-  Podíamos  começar  a  nos  dirigir  para  o  norte  -  sugeriu  Ceinwyn, calmamente, indicando as mulheres e as crianças. 

- Não - disse eu. - Temos de ficar juntos. 

Olhei, atentamente, para o sul, mas ninguém mais se via na estrada exceto outros  refugiados  tristes  arrastando-se  para  o  norte.  A  maioria  eram  famílias  com uma valiosa vaca e talvez um vitelo, apesar de muitos destes vitelos da nova estação serem  ainda  muito  pequenos  para  andar.  Alguns  vitelos,  abandonados  junto  à estrada,  chamavam  lastimosamente  pelas  mães.  Outros  refugiados  eram  mercadores que  tentavam  salvar  os  seus  bens.  Um  homem  tinha  uma  carroça  de  bois  cheia  de cestos  de  terra  de  pisoeiro,  outros  tinham  peles  e  outros,  ainda,  cerâmicas.  Ao passarem por nós lançavam-nos olhares cheios de indignação, culpando-nos por não termos travado os saxões há mais tempo. 

Seren e Morwenna, aborrecidas com a tentativa de descarnarem o caule de campainhas,  tinham  encontrado  uma  toca  de  lebres  por  baixo  de  alguns  fetos  e madressilvas  na  base  das  árvores.  Excitadas,  chamaram  Guinevere  para  ir  ao  seu encontro  e  ver  o  que  ali  estava,  depois  cuidadosamente  tocaram  nos  pequenos corpos de pêlo que estremeceram com o toque. Ceinwyn observava-as. 

- Ela conquistou as meninas - disse-me ela. 

-  Também  conquistou  os  meus  lanceiros  -  afirmei,  e  era  verdade.  Apenas alguns  meses  antes  os  meus  lanceiros  haviam  amaldiçoado  Guinevere,  chamando-a de  prostituta,  e  agora  fitavam-na  com  adoração.  Ela  conseguira  enfeitiçá-los,  e quando  Guinevere  decidia  ser  simpática,  ela  conseguia  deslumbrar.  -  Depois  disto, Artur irá ter grande dificuldade em encarcerá-la de novo. 

- Provavelmente por isso é que quis libertá-la - observou Ceinwyn. - Sem dúvida que não a queria morta. 

- Argante quer. 

- Não duvido que ela o pretenda - concordou Ceinwyn. 

Depois  olhamos  fixamente  para  o  sul,  mas  não  havia  ainda  nenhum  sinal de qualquer um dos meus lanceiros na longa estrada reta. 

Finalmente,  Issa  chegou  ao  anoitecer.  Trazia  os  seus  cinquenta  lanceiros, com os trinta homens que haviam estado de guarda ao palácio em  Durnovária, uma dúzia  de  Escudos  Negros,  os  soldados  pessoais  de  Argante  e  pelo  menos,  duzentos outros refugiados. Pior ainda, trazia seis carroças puxadas por bois, tendo sido esses pesados  veículos  que  os  haviam  atrasado.  A  velocidade  máxima  de  uma  carroça bem carregada e puxada por bois é mais lenta do que o caminhar de um velho, e Issa fizera todo o percurso no seu passo de caracol. 

- O que te deu? - gritei-lhe. - Não há tempo para arrastar carroças. 

- Eu sei, senhor - respondeu ele, infeliz. 

- Está louco? - Eu estava furioso. Montara para ir ao seu encontro e agora revoluteava a minha mula na beira da estrada. - Desperdiçou horas! - gritei. 

- Não tive outra alternativa! - protestou ele. 

-  Tinha  uma  lança!  -  disse  eu,  com  rispidez.  -  Que  te  dá  o  direito  de escolher aquilo que quer. 

Ele  encolheu  simplesmente  os  ombros  e  fez  um  gesto  na  direção  da princesa  Argante,  que  seguia  em  cima  da  carroça  da  frente.  Os  quatro  bois  dessa carroça,  com  as  ancas  sangrando  dos  acicatanços  que  os  haviam  impulsionado durante todo o dia, pararam na estrada com as cabeças baixas. 

- As carroças ficam aqui! - gritei para ela. - A partir daqui, ou caminha ou vai a cavalo! 

- Não! - insistiu Argante. 

Deslizei de cima da mula e desci ao longo da fila de carroças. Uma tinha apenas as estátuas romanas que adornavam o pátio do palácio de  Durnovária, outra estava cheia de mantos e vestidos, enquanto a terceira estava carregada de potes de cozinha, aselhas e tocheiros em bronze. 

- Retirem-nas da estrada - gritei, furioso. 

-  Não!  -  Argante  havia  descido  do  alto  poleiro  e  corria  agora  na  minha direção. - Artur ordenou-me que as trouxesse. 

-  Artur,  senhora  -  virei-me  para  ela,  controlando  a  minha  fúria,  -  não precisa de estátuas! 

- Elas vão conosco - gritou Argante. - De outro modo, ficarei aqui! 

- Nesse caso fique, senhora - respondi, furiosamente. - Saiam da estrada! -

gritei aos seis condutores das carroças. - Mexam-se! Saiam da estrada, já! - Eu havia desembainhado  a   Hywelbane  e  dei  uma  estocada  no  boi  mais  próximo,  para  que levasse os animais para a beira da estrada. 

-  Não  vão!  -  gritou  Argante  para  os  condutores  das  carroças.  Puxou  um dos cornos do boi, fazendo com que o confuso animal voltasse para a estrada. - Não deixo isto para o inimigo - gritou-me ela. 

Guinevere  observava  na  beira  da  estrada.  Havia  um  olhar  de  frio divertimento no seu rosto, e não admirava, porque Argante se comportava como uma criança  mimada.  Fergal,  o  druida  de  Argante,  acorrera  em  auxílio  da  sua  Princesa, protestando  que  todos  aqueles  caldeirões  mágicos  e  ingredientes  estavam  juntos numa das carroças. 

- E o tesouro - acrescentou ele em jeito de reflexão. 

- Que tesouro? - perguntei. 

- O tesouro de Artur - disse Argante, sarcasticamente, como se ao revelar a existência do ouro fizesse valer o seu argumento. - Ele o quer em  Corinium. - Ela

dirigiu-se  à  segunda  carroça,  levantou  alguns  dos  pesados  mantos  e  deu  uma pancada  seca  numa  caixa  de  madeira  escondida  por  baixo  deles.  -  O  ouro  de Dumnônia! Você o daria aos Saxões? 

- Prefiro fazê-lo, a entregá-la ou a mim, senhora - disse eu e depois desferi um golpe com a  Hywelbane, soltando os arrestos dos bois. 

Argante  gritou,  jurando  que  me  puniria  e  que  eu  lhe  roubava  os  tesouros, mas  eu  caminhei  simplesmente  até  ao  arresto  seguinte  enquanto  gritava  aos  seis condutores dos bois para que soltassem os seus animais. 

- Escute senhora - disse eu, - nós temos de ir mais depressa do que os bois conseguem  caminhar.  -  Apontei  para  a  fumaça  distante.  -  Aquilo  são  os  saxões! 

Dentro de algumas horas estarão aqui. 

- Não podemos deixar as carroças - gritou ela. 

Os seus olhos estavam marejados de lágrimas. Ela podia ser a filha de um rei,  mas  crescera  com  pouca  riqueza  e  agora,  casada  com  o  governante  da Dumnônia, era rica e não podia perder essas novas riquezas. 

-  Não  soltem  esses  arrestos!  -  gritou  ela  para  os  condutores,  e  eles, confusos, hesitaram. 

Dirigi-me  para  outra  tira  de  couro  e  Argante  começou  a  bater-me  com  os punhos, jurando que eu era ladrão e seu inimigo. 

Empurrei-a com cautela, mas ela não se afastava e não me atrevi a forçar demaiso. Agora ela estava com um acesso de raiva, blasfemando e batendo-me com as  suas  pequenas  mãos.  Tentei  afastá-la  de  novo,  mas  ela  continuava  a  gritar  e  a bater-me  e,  depois  gritou  para  os  seus  rapazes  da  guarda  dos  Escudos  Negros  para que fossem em seu auxílio. 

Os  doze  homens  hesitaram,  mas  eram  guerreiros  de  seu  pai  e  haviam jurado servir Argante, por isso dirigiram-se a mim com as lanças em punho. Os meus homens  acorreram  de  imediato  para  me  defender.  Os  Escudos  Negros  estavam  em tremenda  inferioridade  numérica,  mas  não  recuaram  e  o  seu  druida  mantinha-se  na expectativa,  em  frente  deles,  com  a  sua  barba  com  pêlo  de  raposa  sacudida  pelos pequenos ossos pendurados nas suas pontas a tilintarem enquanto dizia aos Escudos Negros  que  eram  abençoados  e  que  as  suas  almas  iriam  ao  encontro  de  uma recompensa dourada. 

- Matem-no! - gritou Argante aos seus guarda-costas e apontou para mim. -

Matem-no, já! 

- Basta! - disse Guinevere, incisiva. 

Caminhou para o meio da estrada e olhou, fixa e imperiosamente, para os Escudos Negros. 

-  Não  sejam  loucos,  baixem  as  suas  lanças.  Se  querem  morrer,  levem alguns  saxões,  não  dumnonianos.  -  Virou-se  para  Argante.  -  Venha,  minha  filha  -

disse  ela,  e  puxou  a  garota  para  si,  usando  uma  ponta  da  sua  pesada  capa  para limpar as lágrimas de Argante. - Procedeu bem ao tentar salvar o tesouro - disse ela a  Argante,  -  mas  Derfel  também  tem  razão.  Se  não  nos  apressarmos  seremos apanhados  pelos  saxões.  -  Virou-se  para  mim.  -  Não  existe  nenhuma  forma  de levarmos o ouro? 

-  Nenhuma  -  respondi  com  brevidade,  e  não  havia.  Ainda  que  eu  pusesse arreios em lanceiros para puxar as carroças, eles nos atrasariam. 

- O ouro é meu! - gritou Argante. 

- Agora pertence aos saxões - respondi, e gritei a Issa para que retirasse as carroças da estrada e desprendesse os bois. 

Argante gritou um último protesto, mas Guinevere segurou-a e abraçou-a. 

-  Não  é  digno  de  princesas  -  murmurou-lhe  Guinevere,  com  suavidade  -

mostrar ira em público. Seja misteriosa, minha querida, e nunca deixe que os homens saibam  o  que  pensa.  O  seu  poder  está  na  penumbra,  mas  à  luz  do  Sol  os  homens  a subjugarão sempre. 

Argante não fazia idéia de quem era a mulher alta e bela, mas permitiu que Guinevere a confortasse enquanto Issa e os seus homens arrastávamos carroças para a erva da beira da estrada. Deixei que as mulheres levassem as capas e os vestidos que  quisessem,  mas  abandonamos  os  caldeirões  e  os  tocheiros,  apesar  de  Issa  ter descoberto um dos estandartes de guerra de Artur, um enorme pano de linho branco decorado com um grande urso preto adornado com lã, e que guardamos para impedir que  caísse  nas  mãos  dos  saxões,  mas  não  pudemos  levar  o  ouro.  Em  vez  disso, levamos  as  caixas  do  tesouro  para  um  dique  de  escoamento  de  águas  num  terreno próximo e despejamos as moedas na água fedorenta, na esperança de que os saxões nunca as descobrissem. 

Argante soluçava enquanto nos observava despejar o ouro na água preta. 

- O ouro  é meu! - protestou ela, uma última vez. 

-  E  outrora  foi  meu,  filha  -  disse  Guinevere,  muito  calmamente.  -  E  eu sobrevivi à sua perda, tal como você agora fará. 

Argante  afastou-se,  abruptamente,  para  levantar  os  olhos  para  a  mulher mais alta. 

- Seu? - perguntou ela. 

-  Não  me  apresentei,  filha?  -  perguntou  Guinevere,  com  um  menosprezo delicado. - Sou a princesa Guinevere. 

Argante  gritou,  simplesmente,  depois  fugiu  para  a  estrada  na  direção  do local  para  onde  os  seus  Escudos  Negros  haviam  se  retirado.  Soltei  um  murmúrio, embainhei  a   Hywelbane,  depois  esperei  até  que  o  último  ouro  estivesse  escondido. 

Guinevere  havia  encontrado  uma  das  suas  velhas  capas,  um  vestido  de  lã  dourado acondicionado  em  pêlo  de  urso,  e  pusera  de  parte  o  velho  vestido  monótono  que

usara na prisão. 

- Sem dúvida o seu ouro - disse-me ela, zangada. 

-  Parece  que  tenho  outra  inimiga  -  disse  eu,  olhando  para  Argante  que estava mergulhada em grandes conversas com o seu druida, sem dúvida instigando-o a rogar-me uma praga. 

-  Se  partilhamos  um  inimigo,  Derfel  -  disse  Guinevere  com  um  sorriso,  -

então isso faz de nós aliados, finalmente. Isso me agrada. 

-  Obrigado,  senhora  -  disse  eu,  e  pensei  que  não  eram  apenas  as  minhas filhas e os lanceiros que tinham ficado enfeitiçados. 

O  último  ouro  foi  afundado  no  dique  e  os  meus  homens  regressaram  à estrada  para  apanharem  as  suas  lanças  e  escudos.  O  Sol  brilhava  por  cima  do  mar Severn,  enchendo  o  poente  com  um  brilho  carmesim  enquanto  eu,  finalmente, começava a dirigir-me para norte, para a guerra. 

Percorremos  apenas  alguns  quilômetros  antes  da  noite  cair  e  nos  atirar para  fora  da  estrada  em  busca  de  abrigo;  mas  pelo  menos  havíamos  alcançado  as colinas a norte de  Ynys Wydryn. Passamos essa noite num castelo abandonado, onde preparamos  uma  humilde  refeição  de  pão  duro  e  peixe  seco.  Argante  sentou-se afastada  de  todos  nós,  protegida  pelo  seu  druida  e  os  seus  guardas,  e  apesar  de Ceinwyn  tentar  puxá-la  para  a  nossa  conversa  ela  recusou-se  e,  por  isso,  nós  a deixamos entregue ao seu amuo. 

Depois  de  termos  comido  caminhei  com  Ceinwyn  e  Guinevere  para  o cume  da  pequena  colina  por  trás  do  castelo,  onde  se  erguiam  duas  antigas sepulturas. Pedi perdão aos mortos e subi para cima de uma delas, acompanhado por Ceinwyn  e  Guinevere.  Olhamos  os  três  para  sul.  O  vale,  por  baixo  de  nós,  era agradavelmente branco com as macieiras em flor sob o brilho acetinado da Lua; mas nada vimos no horizonte, exceto a luminosidade tênue de fogueiras. 

- Os saxões caminham depressa - afirmei, amargamente. 

Guinevere puxou a capa, aconchegando os ombros. 

- Onde está Merlim? - perguntou ela. 

- Desapareceu - respondi. 

Houvera  relatos  de  que  Merlim  estava  na  Irlanda,  ou  então  numa  região inóspita  a  norte,  ou  talvez  nos  terrenos  despojados  de   Gwynedd,  enquanto  ainda outro afirmava que estava morto e que Nimue abatera toda uma encosta de árvores para fazer a sua pira funerária. ”Eram apenas rumores”, pensei, ”apenas rumores.” 

- Ninguém sabe onde está Merlim - disse Ceinwyn, suavemente, - mas sem dúvida que ele sabe onde nós estamos. 

-  Rezo  para  que  ele  saiba  -  disse  Guinevere,  fervorosamente,  e  eu questionei-me a que deus ou deusa orava ela agora. Ainda a Ísis? Ou convertera-se ela  aos  deuses  britânicos?  E  talvez,  estremeci  com  a  idéia,  esses  deuses  nos

tivessem,  finalmente,  abandonado.  A  sua  fogueira  de  alarme  teriam  sido  as  chamas no   Mai  Dun  e  a  sua  vingança  eram  os  grupos  de  guerra  que  agora  devastavam Dumnônia. 

Voltamos a caminhar ao amanhecer. O céu enchera-se de nuvens durante a noite  e  uma  chuva  miudinha  começou  a  cair  com  os  primeiros  raios  de  luz.  O

Caminho  Valado  estava  povoado  de  refugiados  e,  por  isso,  coloquei  um  grande número  de  guerreiros  armados  à  nossa  frente  com  ordens  para  afastar  todas  as carroças  de  bois  e  rebanhos  da  estrada,  uma  vez  que  avançávamos  ainda lamentavelmente devagar. Muitas das crianças não conseguiam continuar a caminhar e tinham de ser colocadas nos animais de carga que transportavam as nossas lanças, armaduras  e  mantimentos,  ou  então  içadas  para  os  ombros  dos  lanceiros  mais jovens. Argante montou a minha mula enquanto Guinevere e Ceinwyn caminhavam e se  revezavam  a  contar  histórias  às  crianças.  A  chuva  começou  a  cair  com  maior intensidade, precipitando-se sobre o cume das colinas em vastas zonas e gorgolando nos baixos taludes de ambos os lados da estrada romana. 

Eu  esperara  chegar  a   Aquae  Sulis  ao  meio  do  dia,  mas  a  tarde  já  ia adiantada  quando  o  nosso  grupo  enlameado  e  cansado  entrou  no  vale  onde  se encontra  a  cidade.  O  rio  transbordara  e  uma  massa  sufocante  de  detritos  flutuantes havia  ficado  presa  aos  pilares  de  pedra  da  ponte  romana,  formando  um  açude  que inundara os terrenos elevados de ambas as margens. Uma das tarefas do magistrado da cidade era manter os desaguadouros da ponte livres de tais detritos, mas a tarefa fora  ignorada,  tal  como  fora  ignorada  a  conservação  da  muralha  da  cidade.  Essa muralha ficava apenas a cem passos a norte da ponte e, porque  Aquae Sulis não era uma  praça  forte,  nunca  fora  uma  muralha  imponente.  Agora,  todavia,  quase  não  era sequer  um  obstáculo.  Zonas  inteiras  da  paliçada  de  madeira  e  taludes  em  pedra haviam sido destruídas para arranjar lenha ou para construções, enquanto os próprios taludes estavam tão corroídos que os saxões podiam atravessar a muralha da cidade sem a danificarem ainda mais. De quando em vez, eu via homens frenéticos tentando reparar  partes  da  paliçada,  mas  teriam  sido  necessários  quinhentos  homens  durante um mês inteiro para reconstruir essas proteções. 

Entramos  em  fila  pelo  belo  portão  sul  da  cidade  e  eu  vi  que,  embora  a cidade não tivesse nem a energia para preservar os taludes nem a mão-de-obra para impedir que a ponte ficasse obstruída com os detritos, alguém arranjara tempo para retirar a bela máscara da deusa romana Minerva, que em outros tempos embelezara a arcada do portão. Onde outrora estivera o seu rosto havia agora apenas uma massa insensível de pedra trabalhada na qual fora cortada uma rude cruz cristã. 

- É uma cidade cristã? - perguntou-me Ceinwyn. 

- Quase todas as cidades são cristãs - respondeu Guinevere por mim. 

Também era uma bonita cidade. Ou em tempos fora bonita, apesar de com

o  tempo  os  telhados  de  telhas  terem  caído  e  sido  substituídos  por  espesso  colmo  e algumas das casas terem desmoronado e agora nada mais fossem do que montes de tijolos  ou  pedras.  Todavia  as  ruas  continuavam  pavimentadas  e  os  altos  pilares  e  o frontão  suntuosamente  entalhado  do  magnífico  templo  de  Minerva  ainda  se elevassem acima dos insignificantes telhados. A minha guarda avançada forçou uma passagem brutal pelas ruas apinhadas para chegarmos ao templo, que se erguia com um  florão  com  desníveis  no  centro  sagrado  da  cidade.  Os  romanos  haviam construído  uma  muralha  interior  em  torno  desse  santuário  central,  uma  muralha  que envolvia  o  templo  de  Minerva  e  os  banhos  públicos  que  haviam  trazido  à  cidade  a sua fama e prosperidade. Os romanos haviam coberto os banhos públicos, que eram alimentados  por  uma  nascente  mágica  de  água  quente,  mas  algumas  das  telhas haviam  caído  e  rolos  de  vapor  saíam  dos  buracos  como  fumaça.  O  próprio  templo, despojado das suas caleiras de chumbo, estava manchado com a água das chuvas e líquenes,  enquanto  o  gesso  pintado  no  interior  do  alto  pórtico  caía  em  lascas  e enegrecia; todavia, e apesar da ruína, era ainda possível permanecer no vasto recinto pavimentado  do  santuário  interior  da  cidade  e  imaginar  um  mundo  onde  os  homens conseguiam  construir  lugares  semelhantes  e  viver  sem  medo  de  lanças  que  viessem do bárbaro leste. 

O  magistrado  da  cidade,  um  homem  de  meia-idade  agitado  e  nervoso chamado  Cildydd  que  usava  uma  toga  romana  para  impor  a  sua  autoridade,  saiu correndo  do  templo  para  me  receber.  Eu  o  conhecia  da  época  da  rebelião  em  que, apesar  de  ele  próprio  ser  cristão,  fugira  dos  loucos  fanáticos  que  se  tinham apoderado  dos  santuários  de   Aquae  Sulis.  Fora  restituído  à  magistratura  após  a rebelião, mas eu calculava que a sua autoridade fosse escassa. Trazia um pedaço de ardósia  no  qual  fizera  uns  cálculos,  naturalmente  os  números  respeitantes  às  tropas recrutadas nos domínios do santuário. 

- Estão sendo feitas reparações! - saudou-me Cildydd sem outra cortesia. -

Tenho  homens  cortando  madeira  para  as  paredes.  Ou  tive.  As  inundações  são  um problema, sem dúvida que são, mas se a chuva parar? - Deixou a frase suspensa. 

- As inundações? - perguntei. 

-  Quando  o  rio  sobe,  senhor  -  explicou-me,  -  a  água  recua  através  dos esgotos romanos. Está já na zona mais baixa da cidade. E receio que não seja apenas água. O cheiro, entende? - Inspirou com suavidade. 

-  O  problema  -  afirmei  é  -  que  os  arcos  da  ponte  estão  obstruídos  com detritos. Era sua tarefa mantê-los limpos. Era também sua tarefa preservar os muros. 

A sua boca abriu-se e fechou-se sem proferir uma única palavra. Tomou o peso  da  ardósia  como  que  para  demonstrar  a  sua  eficiência,  depois  pestanejou simplesmente, sem saber o que fazer. 

-  Não  que  agora  tenha  importância  -  prossegui,  -  a  cidade  não  pode  ser

defendida. 

- Não pode ser defendida! - protestou Cildydd. - Não pode ser defendida! 

Tem de ser defendida! Não podemos simplesmente abandonar a cidade! 

-  Se  os  saxões  vierem  -  afirmei  com  brusquidão,  -  vocês  não  terão alternativa. 

- Mas nós temos de defendê-la, senhor - insistiu Cildydd. 

- Com quê? - perguntei. 

- Os seus homens, senhor - disse ele, gesticulando para os meus lanceiros que se haviam refugiado da chuva sob o alto pórtico do templo. 

- Na melhor das hipóteses - disse eu - conseguimos guarnecer quatrocentos metros da muralha, ou o que dela resta. E quem defende o resto? 

- As tropas recrutadas, claro. - Cildydd acenou a sua ardósia na direção da sostra coleção de homens que aguardava junto aos banhos públicos. Eram poucos os que tinham armas e ainda menos os que possuíam armaduras. 

- Já viu alguma vez os saxões atacando? - perguntei a Cildydd. - Primeiro, eles enviam grandes cães de guerra e depois vêm atrás com machados de um metro de  comprimento  e  lanças  com  hastes  de  dois  metros  e  meio.  Estarão  bêbados  e enfurecidos  e  do  interior  da  sua  cidade  não  pretenderão  nada  mais  do  que  as mulheres  e  o  ouro.  Quanto  tempo  acha  que  as  suas  tropas  recrutadas  conseguirão aguentar? 

Cildydd pestanejou ao olhar para mim. 

- Não podemos simplesmente desistir - disse ele, em voz baixa. 

-  As  suas  tropas  têm  armas  adequadas?  -  perguntei-lhe,  indicando  os homens de olhar carrancudo que aguardavam à chuva. 

Dois  ou  três  dos  sessenta  homens  tinham  lanças,  eu  conseguia  ver  uma velha  espada  romana,  e  a  maior  parte  dos  outros  tinha  machados  ou  picaretas,  mas alguns  deles  nem  tão-pouco  possuíam  aquelas  armas  rudes,  tendo  apenas  fueiros temíveis que haviam sido aguçados em pontas pretas. 

-  Estamos  revistando  a  cidade,  senhor  -  disse  Cildydd.  -  Tem  de  haver lanças. 

-  Com  ou  sem  lanças  -  afirmei,  bruscamente  -  se  lutar  aqui,  serão  todos mortos. 

Cildydd ficou embasbacado olhando para mim. 

- Então o que fazemos? - perguntou ele, finalmente. 

- Vão para  Glevum - respondi. 

-  Mas  a  cidade!  -  Ele  empalideceu.  -  Há  mercadores,  ferreiros,  igrejas, tesouros. - A sua voz esmorecia à medida que imaginava a enormidade da queda da cidade, mas essa queda, se os saxões viessem, era inevitável. 

 Aquae Sulis  não  era  uma  praça-forte,  apenas  um  belo  lugar  que  se  erguia

entre duas colinas. Cildydd pestanejou à chuva. 

 - Glevum - disse ele, tristonho. - E nos escoltará até lá, senhor? 

Abanei a cabeça. 

-  Eu  vou  para   Corinium  -  afirmei,  mas  vocês  devem  ir  para   Glevum.  -

Estive  quase  tentado  a  enviar  Argante,  Guinevere,  Ceinwyn  e  as  famílias  com  ele, mas  não  acreditava  que  Cildydd  conseguisse  protegê-las.  Era  melhor,  decidi,  eu mesmo  levar  as  mulheres  e  as  famílias  para  norte,  depois  mandá-las  com  uma pequena escolta de  Corinium para Glevum. 

Todavia,  pelo  menos  Argante  foi  afastada  de  mim,  já  que  como  eu destruíra de forma brutal as poucas esperanças de Cildydd de defender  Aquae Sulis, um  grupo  de  cavaleiros  armados  entrou  ruidosamente  no  recinto  do  templo.  Eram homens  de  Artur,  que  desfraldaram  ao  vento  o  seu  estandarte  do  urso,  e  quem  os comandava  era  Balin  que  amaldiçoava  rudemente  a  multidão  dos  refugiados. 

Pareceu aliviado por me ver, depois incrédulo quando reconheceu Guinevere. 

- Trouxe a princesa errada, Derfel? - perguntou ele, enquanto deslizava de cima do seu cavalo cansado. 

- Argante está dentro do templo - respondi, fazendo um movimento seco e brusco  com  a  cabeça  na  direção  do  grande  edifício  onde  Argante  se  refugiara  da chuva. Ela não me falara durante todo o dia. 

- Estou aqui para levá-la a Artur - disse Balin. 

Era  um  homem  brusco  e  barbudo  com  a  tatuagem  de  um  urso  na  testa  e uma  cicatriz  denteada  e  branca  na  bochecha  esquerda.  Perguntei-lhe  por  notícias  e ele contou-me o pouco que sabia e nada do que ouvi era bom. 

-  Os  canalhass  estão  descendo  o  Tamisa  nesta  direção  -  disse  ele.  -

Calculamos  que  estão  apenas  a  três  dias  de  marcha  de   Corinium,  e  ainda  não  há sinais de Cuneglas nem de Oengus. É o caos, Derfel, é o que é, o caos. - De repente ficou horrorizado. - Que fedor é este aqui? 

- Os esgotos estão subindo - respondi. 

-  Por  toda  a   Dumnônia  -  disse  ele,  de  modo  sinistro.  -  Tenho  de  me apressar continuou. Artur queria a sua noiva em  Corinium anteontem. 

- Tem ordens para mim? - gritei nas suas costas enquanto se dirigia para os degraus do templo a passos largos. 

- Vá para  Corinium! E depressa! E deve levar tantos mantimentos quantos conseguir! 

Ele  gritou  a  última  ordem  enquanto  desaparecia  pelas  enormes  portas  de bronze  do  templo.  Trouxera  seis  cavalos  a  mais,  sendo  suficientes  para  instalar Argante,  as  suas  servas  e  Fergal,  o  druida,  o  que  significava  que  os  doze  homens Escudos Negros da escolta de Argante seriam deixados comigo. Tive a sensação que eles tinham ficado tão satisfeitos quanto eu por ser verem livres da sua Princesa. 

Balin  rumou  para  norte,  ao  fim  da  tarde.  Eu  próprio  quisera  fazer-me  à estrada, mas as crianças estavam cansadas, a chuva caía incessantemente, e Ceinwyn convenceu-me  que  avançaríamos  mais  depressa  se  todos  descansassem  nessa  noite sob  os  telhados  de   Aquae  Sulis  e  caminhássemos  frescos  pela  manhã.  Coloquei guardas  nos  banhos  públicos  e  deixei  que  as  mulheres  e  as  crianças  fossem  para  o grande  tanque  de  vapor  de  água  quente;  depois  enviei  Issa  e  um  grupo  de  homens pela  cidade  em  busca  de  armas  para  equipar  as  tropas  recrutadas.  Mais  tarde, mandei chamar Cildydd e perguntei-lhe qual a quantidade de mantimentos que havia na cidade. 

-  Praticamente  nada,  senhor!  -  hesitou  ele,  clamando  que  enviara  já dezesseis carroças de cereais, carne seca e peixe salgado para norte. 

- Revistou as casas das pessoas? - perguntei. - As igrejas? 

- Apenas os celeiros da cidade, senhor. 

-  Então,  vamos  fazer  uma  busca  como  deve  ser  -  sugeri  e,  ao  anoitecer, havíamos  recolhido  mais  sete  carroças  de  preciosos  mantimentos.  Enviei-as  para norte  nessa  mesma  noite,  apesar  do  adiantado  da  hora.  As  carroças  de  bois  são lentas  e  era  melhor  que  começassem  a  viagem  ao  anoitecer  do  que  esperar  pela manhã. 

Issa  aguardou-me  no  recinto  do  templo.  A  sua  busca  pela  cidade  valera sete  velhas  espadas  e  uma  dúzia  de  lanças  de  varrão,  enquanto  os  homens  de Cildydd  haviam  descoberto  mais  quinze  lanças,  oito  das  quais  partidas.  Issa,  no entanto, também tinha novas. 

- Dizem que há armas escondidas no templo, senhor - disse-me ele. 

- Quem o diz? 

Issa gesticulou na direção de um homem jovem de barba vestido com um ensanguentado avental de carniceiro. 

-  Ele  acredita  que  um  grande  número  de  lanças  foi  escondido  no  templo depois da rebelião, mas o sacerdote nega. 

- Onde está o sacerdote? 

- Lá dentro, senhor. Ele me mandou sair quando lhe perguntei isso. - Subi os  degraus  do  templo  correndo  e  empurrei  as  grandes  portas.  Outrora  este  fora  um santuário a Minerva e Sulis, a primeira uma deusa romana e a segunda britânica, mas as  divindades  pagãs  tinham  sido  rejeitadas  e  o  Deus  cristão  instalara-se.  Da  última vez em que eu estivera no templo, havia uma enorme estátua de bronze de Minerva ladeada por tremeluzentes lamparinas de óleo; todavia, a estátua havia sido destruída durante a rebelião cristã e agora apenas restava o buraco da cabeça da deusa, tendo essa  sido  empalada  num  mastro,  permanecendo  como  um  troféu  por  trás  do  altar cristão. O sacerdote desafiou-me. 

- Esta é a casa de Deus! - resmungou ele. 

Estava celebrando um mistério no altar, rodeado por mulheres lamuriosas, mas  interrompeu  as  suas  cerimônias  para  me  fitar.  Era  um  homem  jovem,  cheio  de entusiasmo,  um  daqueles  sacerdotes  que  fomentara  o  tumulto  na   Dumnônia  e  a quem  Artur  permitira  que  vivesse  daquele  modo,  para  que  esse  amargor  pela rebelião  fracassada  não  supurasse.  Todavia,  este  sacerdote,  não  havia  sem  dúvida perdido nenhum do seu fervor insurreto. 

- A casa de Deus! - voltou ele a gritar. - E vocês a desafiam com espadas e lanças! Não iam levar as suas armas para o castelo do seu senhor? Então, porquê trazê-las para a casa do meu Senhor? 

-  Dentro  de  uma  semana  -  disse  eu  -  haverá  um  templo  de   Thunor  e  eles sacrificarão as suas crianças nesse mesmo lugar onde está. Há lanças por aqui? 

- Nenhuma! - afirmou ele, desafiadoramente. 

As  mulheres  gritaram  e  fugiram  encolhidas  quando  eu  subi  os  degraus  do altar. O sacerdote empunhou uma cruz na minha direção. 

- Em nome de Deus - disse ele, - e em nome do Seu Filho Santíssimo, e em nome do Espírito Santo. Não! 

Este  último  grito  fora,  porque  eu  desembainhara  a   Hywelbane  e  com  ela retirara  a  cruz  da  sua  mão.  O  pedaço  de  madeira  fez  um  ruído  arrastado  pelo  chão de mármore do templo ao mesmo tempo que eu enterrava a lâmina no interior da sua barba emaranhada. 

-  Derrubarei  abaixo  este  lugar,  pedra  por  pedra  até  encontrar  as  lanças  -

afirmei. - E enterrarei a sua miserável carcaça debaixo dos seus escombros. Vamos, onde estão elas? 

A  sua  provocação  esmoreceu.  As  lanças  que  ele  juntara  na  esperança  de outra  campanha  destinada  a  colocar  um  cristão  no  trono  de   Dumnônia,  estavam escondidas numa cripta por baixo do altar. A entrada para a cripta estava disfarçada, porque era o local onde os tesouros doados pelo povo que outrora buscava o poder curativo de Sulis fora escondido. Todavia, o sacerdote assustado mostrou-nos como se levava a laje de mármore, revelando um fosso cheio de ouro e armas. Deixamos o ouro, mas levamos as armas para as tropas recrutadas de Cildydd. Tive dúvidas que os  sessenta  homens  fossem  de  uma  verdadeira  utilidade  no  campo  de  batalha,  mas pelo  menos  um  homem  armado  com  uma  lança  parecia  um  guerreiro  e,  à  distância, talvez  retardassem  os  saxões.  Disse  às  tropas  recrutadas  para  estarem  prontas  pela manhã e para carregarem tantos mantimentos quantos conseguissem encontrar. 

Nessa noite dormimos no templo. Esvaziei o altar dos ornamentos cristãos e  coloquei  a  cabeça  de  Minerva  no  meio  das  duas  lamparinas  a  óleo,  para  que  ela nos  guardasse  durante  a  noite.  Pingaram  gotas  de  chuva  do  telhado  que  formaram poças no mármore, mas às vezes, pela madrugada, a chuva parava e a aurora trazia um céu limpo e um vento fresco e úmido de leste. 

Deixamos a cidade antes do raiar do Sol. Apenas quarenta dos homens da tropa  recrutada  da  cidade  caminhavam  conosco,  porque  os  restantes  haviam desaparecido  durante  a  noite.  Contudo,  era  melhor  ter  quarenta  homens  voluntários do que sessenta aliados incertos. Agora, o nosso caminho estava livre de refugiados, porque eu espalhara o boato de que o local seguro não era  Corinium mas  Glevum e, deste  modo,  era  a  estrada  de  oeste  que  estava  cheia  de  gado  e  pessoas.  A  nossa levou-nos  para  leste,  em  direção  ao  nascente  pelo  Caminho  Valado,  que  naquele troço segue recto como uma lança por entre sepulturas romanas. Guinevere traduziu as  inscrições,  ficando  maravilhada  por  os  homens  que  ali  estavam  enterrados  terem nascido na verdadeira Grécia, Egipto ou Roma. Tinham sido veteranos das Legiões e haviam  desposado  mulheres  britânicas,  instalando-se  próximo  das  fontes  curativas de   Aquae  Sulis,  e  as  suas  sepulturas  cobertas  de  líquenes  agradeciam  por  vezes  a Minerva ou a Sulis a dádiva daqueles anos. Uma hora depois, deixamos os túmulos para  trás  e  o  vale  diminuía  à  medida  que  as  íngremes  colinas  a  norte  da  estrada  se aproximavam  das  campinas  junto  ao  rio;  em  breve  percebi  que  a  estrada  viraria, abruptamente,  para  norte  para  subir  as  colinas  que  ficavam  entre   Aquae  Sulis  e Corinium. 

Foi quando chegamos à parte estreita do vale que vimos os condutores dos bois que regressavam correndo. Tinham deixado  Aquae Sulis no dia anterior, mas as suas  lentas  carroças  não  tinham  conseguido  ir  além  da  curva  norte  da  estrada,  e agora,  ao  amanhecer,  haviam  abandonado  os  seus  sete  carregamentos  de  preciosos mantimentos. 

- Sais! - gritou um homem, enquanto corria na nossa direção. - Há Sais! 

-  Tolo,  -  murmurei,  depois  gritei  a  Issa  para  que  detivesse  os  homens  em fuga.  Eu  permitira  que  Guinevere  montasse  o  meu  cavalo,  mas  agora  ela desmontara-o  e,  desajeitadamente,  fui  arrastado  ao  tentar  subir  para  o  dorso  do animal; mas esporeei-o para seguir para frente. 

A estrada virava para norte a oitocentos metros mais adiante. Os bois e as suas  carroças  haviam  sido  abandonados  justamente  na  curva  e  eu  passei  por  eles para espreitar do alto da encosta. Por instantes nada consegui ver, depois um grupo de cavaleiros surgiu junto a algumas árvores no cume. Estavam a oitocentos metros de  distância,  delineados  pelo  céu  brilhante,  e  eu  não  consegui  distinguir  nenhum detalhe  dos  seus  escudos,  mas  calculei  que  fossem  bretões  e  não  saxões,  uma  vez que o nosso inimigo não dispunha de muitos cavaleiros. 

Apressei  a  mula  a  subir  a  encosta.  Nenhum  dos  cavaleiros  se  mexeu. 

Ficaram apenas olhando para mim, mas então, à minha direita, surgiram mais homens no  cume  da  colina.  Eram  lanceiros  e,  por  cima  deles,  pendia  um  estandarte  que  me disse o pior. 

O  estandarte  era  um  crânio  pendurado  com  aquilo  que  parecia  serem

farrapos,  e  eu  me  lembrei  da  habitual  caveira  de  lobo  de  Cerdic  com  a  sua  cauda esfarrapada feita de pele humana esfolada. Os homens eram saxões e barravam-nos o  caminho.  Não  havia  muitos  lanceiros  à  vista,  talvez  uma  dúzia  de  cavaleiros  e cinquenta  ou  sessenta  homens  a  pé,  mas  estavam  no  terreno  mais  elevado  e  eu  não sabia  dizer  quantos  mais  podiam  estar  escondidos  depois  do  cume.  Parei  a  égua  e olhei fixamente para os lanceiros, desta vez vendo o brilho da luz do sol nas toscas lâminas  dos  machados  que  alguns  homens  transportavam.  Tinham  de  ser  saxões. 

Mas  de  onde  eles  haviam  surgido?  Balin  dissera-me  que  tanto  Cerdic  como  Aelle avançavam  ao  longo  do  Tamisa,  por  isso  parecia  provável  que  esses  homens tivessem vindo do sul do amplo vale do rio, mas talvez fossem alguns dos lanceiros de Cerdic que serviam Lancelot. Não que fosse, de fato, importante saber quem eles eram;  tudo  o  que  interessava  era  que  o  nosso  caminho  estava  bloqueado.  Surgiram ainda  mais  inimigos  com  as  suas  lanças  penetrando  a  linha  do  horizonte  a  todo  o comprimento da zona de junção das duas superfícies. 

Virei  a  égua  vendo  Issa,  que  trazia  os  meus  lanceiros  mais  experientes, passar o bloqueio na curva da estrada. 

- Saxões! - gritei-lhe. - Formem aqui um escudo defensivo! 

Issa levantou os olhos para os lanceiros distantes. 

- Vamos combatemo-los aqui, senhor? - perguntou ele. 

-  Não.  -  Não  me  atrevia  a  lutar  em  lugar  tão  ruim.  Seríamos  forçados  a lutar  subindo  a  colina  e  ficaríamos  sempre  preocupados  pelas  nossas  famílias estarem atrás de nós. 

- Em vez disso, tomaremos a estrada para  Glevum? - sugeriu Issa. 

Abanei a cabeça. A estrada de  Glevum estava juncada de refugiados e se eu fosse comandante saxão outra coisa não quereria senão perseguir um inimigo em desvantagem  numérica  por  essa  estrada.  Não  conseguiríamos  ultrapassá-lo,  porque seríamos  barrados  pelos  refugiados,  e  ele  acharia  uma  forma  simples  de  abrir caminho  por  entre  aquelas  pessoas  em  pânico  para  nos  matar.  Era  possível,  até mesmo provável, que os saxões não empreendessem qualquer perseguição  e,  em vez disso, fossem tentados a saquear a cidade, mas era um risco que eu não me atrevia a correr.  Olhei  para  cima,  para  a  alta  colina,  e  vi  ainda  mais  inimigos  chegando  ao cume que brilhava ao sol. Era impossível contá-los, mas não era um grupo de guerra pequeno.  Os  meus  homens  formavam  um  escudo  defensivo,  mas  eu  sabia  que  não podia lutar ali. Os saxões tinham mais homens e estavam em terreno elevado. Lutar ali  era  morrer.  Virei-me  na  sela.  A  oitocentos  metros  de  distância,  a  norte  do Caminho  Valado,  estava  uma  das  fortalezas  dos  povos  antigos,  e  o  seu  antigo  muro de terra nessa época muito corroído pelo tempo erguia-se no cume de uma íngreme colina. Apontei para os taludes de relva. 

- Vamos para lá - disse eu. 

- Lá, senhor? 

Issa estava confuso. 

- Se tentarmos escapar - expliquei, - eles nos seguirão. As nossas crianças não  conseguem  andar  depressa  e,  eventualmente,  os  canalhas  nos  apanharão. 

Seremos  forçados  a  fazer  um  escudo  defensivo,  a  colocar  as  nossas  famílias  no centro,  e  o  último  de  nós  a  morrer  ouvirá  o  primeiro  grito  das  nossas  mulheres. 

Melhor será irmos para um lugar onde eles hesitarão em atacar. Eventualmente, terão de  fazer  uma  opção.  Ou  nos  deixam  em  paz  e  vão  para  norte,  caso  em  que  os seguiremos, ou então combatem, e se nós estivermos no topo de uma colina teremos ainda  uma  chance  de  vencer.  Uma  chance  melhor  -  acrescentei,  -  porque  Culhwuch virá nesta direção. Dentro de um dia ou dois poderemos suplantá-los em número. 

- Então abandonamos Artur? - perguntou Issa, chocado com essa idéia. 

- Mantemos um grupo de guerra afastado de  Corinium - afirmei. 

Mas eu não estava satisfeito com a minha opção, porque Issa tinha razão. 

Eu  abandonava  Artur,  mas  não  me  atrevia  a  arriscar  as  vidas  de  Ceinwyn  nem  das minhas filhas. Toda a cuidadosa campanha que Artur planejara era, assim, destruída. 

Culhwuch estava excluído, em algum lugar no sul, eu estava encurralado em  Aquae Sulis, enquanto Cuneglas e Oengus Mac Airem estavam ainda a muitos quilômetros de distância. 

Voltei  para  trás,  para  ir  buscar  a  minha  armadura  e  as  armas.  Não  tinha tempo  para  vestir  a  armadura,  mas  coloquei  o  elmo  com  o  pêlo  de  lobo,  agarrei  a minha  lança  mais  pesada  e  o  meu  escudo.  Devolvi  a  mula  a  Guinevere  e  disse-lhe que levasse as famílias para o alto da colina, depois ordenei aos homens das tropas recrutadas  e  aos  meus  lanceiros  mais  novos  que  virassem  as  sete  carroças  dos mantimentos e as levassem para a fortaleza. 

-  Não  me  interessa  como  vão  fazê-lo  -  disse-lhes.  -  Quero  apenas  esses mantimentos  fora  do  alcance  do  inimigo.  Puxem  vocês  mesmos  as  carroças,  se tiverem de fazer! 

Eu podia ter abandonado as armas de Argante, mas em guerra uma carroça carregada  de  mantimentos  é  ainda  mais  preciosa  do  que  ouro  e  eu  estava determinado  a  manter  esses  mantimentos  longe  do  inimigo.  Se  fosse  necessário, queimaria  as  carroças  e  o  seu  conteúdo,  mas  naquele  instante  tentaria  salvar  a comida. 

Voltei  para  junto  de  Issa  e  tomei  o  meu  lugar  no  centro  do  escudo defensivo.  As  fileiras  do  inimigo  adensavam-se  e  eu  pensei  que  eles  fossem carregar,  loucamente,  pela  colina  abaixo  a  todo  o  momento.  Suplantavam-nos  em número, mas ainda assim não avançaram e cada hesitação sua era um momento extra em  que  as  nossas  famílias  e  as  preciosas  carroças  carregadas  de  mantimentos podiam  alcançar  o  cume  da  colina.  Eu  olhava  para  trás  de  relance,  constantemente, 

observando a progressão das carroças, e quando já iam a mais de metade do íngreme caminho ordenei aos meus lanceiros que recuassem. 

Essa  retirada  estimulou  o  avanço  dos  saxões.  Gritaram  um  desafio  e desceram rapidamente a colina, mas haviam retardado demais o seu ataque. Os meus homens  recuaram  ao  longo  da  estrada,  passaram  um  vau  pouco  profundo  onde  um ribeiro  gorgolejava  da  colina  em  direção  ao  rio,  e  alcançamos  assim  terreno  mais elevado, uma vez que havíamos recuado, subindo a colina, pela encosta íngreme, em direção  à  fortaleza.  Os  meus  homens  mantiveram-se  em  linha  reta  com  os  escudos sobrepostos e seguraram as suas longas lanças com firmeza, e essa evidência do seu treino  deteve  a  perseguição  dos  saxões  apenas  a  quarenta  e  cinco  metros  de  nós. 

Contentaram-se  em  gritar  desafios  e  insultos,  enquanto  um  dos  seus  feiticeiros  nus, com  o  cabelo  guarnecido  com  excremento  de  vaca,  dançava  para  nos  amaldiçoar. 

Chamava-nos  de  porcos,  covardes  e  bodes.  Ele  nos  amaldiçoava  e  eu  os  contava. 

Havia cento e setenta homens no seu paredão, e ainda mais que não tinham descido a colina.  Contei-os,  e  os  comandantes  de  guerra  dos  saxões,  levantados  nos  seus cavalos atrás do seu muro de escudos, contavam-nos. Agora, eu conseguia distinguir claramente  a  sua  bandeira  e  era  o  estandarte  da  caveira  do  lobo  de  Cerdic  que estava  pendurado  com  a  pele  esfolada  de  um  homem  morto.  O  próprio  Cerdic, porém,  não  se  encontrava  ali.  Este  tinha  de  ser  um  dos  seus  grupos  de  guerra  que vinha do sul, do Tamisa. O grupo de guerra suplantava-nos em número, mas os seus comandantes  eram  prudentes  demais  para  atacar.  Sabiam  que  podiam  nos  derrotar, mas  também  conheciam  o  terrível  dobre  que  setenta  guerreiros  experimentados provocariam  nas  suas  fileiras.  Para  eles  bastava  que  nos  tivessem  retirado  da estrada. 

Nós  recuamos  lentamente  para  o  alto  da  colina.  Os  saxões  observavam-nos, mas apenas o seu feiticeiro nos seguia e após algum tempo também ele perdeu o  interesse.  Cuspiu  na  nossa  direção  e  foi  embora.  Nós  zombamos  bastante  da timidez  do  inimigo,  mas  na  verdade  eu  sentia  um  enorme  alívio  por  eles  não  terem atacado. 

Demoramos  uma  hora  para  fazer  as  sete  carroças  de  preciosos mantimentos  subirem  para  o  antigo  talude  de  turfa  e  depois  para  o  topo  da  colina, suavemente  abobadado.  Caminhei  por  esse  terreno  abobadado  e  descobri  que  era uma excelente posição defensiva. O cume era em forma de triângulo, e em cada um dos seus três lados, o terreno era muito íngreme, de tal modo que qualquer atacante seria  forçado  a  empreender  um  grande  esforço  em  direção  às  nossas  lanças.  Tive esperança  de  que  esta  característica  daquela  encosta  impedisse  o  grupo  de  guerra saxão  de  fazer  qualquer  ataque,  e  que  num  dia  ou  dois  o  inimigo  partisse  e  nós pudéssemos retomar o nosso caminho para norte, para  Corinium. Chegaríamos tarde, e  sem  dúvida  que  Artur  estaria  furioso  comigo,  mas  por  enquanto  eu  mantivera

aquela  parte  de   Dumnônia  em  segurança.  Éramos  mais  de  duzentos  lanceiros  e protegemos uma imensidão de mulheres e crianças, sete carroças e duas princesas, e o nosso refúgio era o topo de uma colina com relva, bem acima de um profundo vale do  rio.  Encontrei  um  dos  homens  da  tropa  recrutada  e  perguntei-lhe  o  nome  da colina. 

-  Tem  o  mesmo  nome  da  cidade,  senhor  -  disse  ele,  aparentemente abismado por eu sequer querer saber o nome. 

-  Aquae Sulis? - perguntei-lhe. 

-  Não,  senhor!  O  nome  antigo!  O  nome  que  tinha  antes  dos  Romanos chegarem. 

- Baddon - afirmei. 

- E isto é  Mynydd Baddon, senhor - confirmou ele. 

Monte  Baddon.  Com  o  passar  do  tempo,  os  poetas  fariam  com  que  esse nome corresse toda a Bretanha. Seria entoado num milhar de palácios e inflamaria o sangue de crianças que ainda não haviam nascido, mas nessa época nada significava para mim. Era apenas uma colina conveniente, um forte com muros de erva, e o lugar onde,  contra  a  vontade  de  todos,  eu  enterrei  os  meus  dois  estandartes  na  turfa.  Um mostrava  a  estrela  de  Ceinwyn,  enquanto  o  outro,  que  havíamos  encontrado  e retirado das carroças de Argante, ostentava a bandeira do urso de Artur. 

Assim,  aos  primeiros  raios  de  luz  da  manhã,  flutuando  ao  sabor  do  vento seco, o urso e a estrela desafiavam os saxões. 

Em  Mynydd Baddon. 

Os saxões eram cautelosos. Ao ver-nos pela primeira vez não nos haviam atacado, e agora que estávamos a salvo no cume de  Mynydd Baddon contentavam-se em  permanecer  sentados  na  base  da  colina,  observando-nos  simplesmente.  À  tarde, um  grande  contingente  dos  seus  lanceiros  caminhou  para   Aquae  Sulis,  onde  devem ter encontrado uma cidade quase deserta. Eu esperara ver as chamas e a fumaça do colmo queimado, mas não houve fogos e, ao cair da tarde, os lanceiros regressaram da  cidade  carregados  com  o  resultado  da  pilhagem.  As  sombras  da  penumbra escureciam  o  vale  do  rio  e,  enquanto  nós  no  cume  de   Mynydd  Baddon  tínhamos ainda  os  últimos  raios  da  luz  do  dia,  as  fogueiras  do  acampamento  dos  nossos inimigos juncavam a escuridão por baixo de nós. 

Ainda mais fogueiras surgiram nos terrenos montanhosos para o nosso lado norte.  No  meio  dessas  colinas   Mynydd  Baddon  parecia  uma  ilha  no  alto  mar,  e estava  separada  delas  por  uma  elevada  depressão  oblonga  arrelvada.  Eu  quase pensara que podíamos atravessar aquele amplo vale à noite, subir a serrania depois dele  e  prosseguir  o  nosso  caminho,  por  entre  as  colinas  em  direção  a   Corinium; assim,  antes  de  anoitecer,  mandei  Issa  e  um  grupo  de  homens  fazerem  um reconhecimento da estrada, mas eles voltaram dizendo que havia inúmeras sentinelas

saxãs  por  toda  a  serrania  depois  da  depressão  oblonga.  Eu  continuava  tentado  a tentar  fugir  pelo  norte,  mas  percebi  que  os  cavaleiros  saxões  nos  veriam  e  que  ao raiar  o  dia  teríamos  todos  os  seus  grupos  de  guerra  no  nosso  encalço.  Essa  opção preocupou-me  durante  grande  parte  da  noite,  mas  depois  me  decidi  pelo  menor  dos dois males: permaneceríamos em  Mynydd Baddon. 

Para os saxões, nós devemos ter parecido um exército formidável. Agora, eu  comandava  duzentos  e  sessenta  e  oito  homens  sem  que  o  inimigo  soubesse  que menos  de  cem  deles  eram  lanceiros  de  primeira.  Quarenta  dos  que  haviam  ficado pertenciam  à  tropa  recrutada  da  cidade,  trinta  e  seis  eram  guerreiros  calejados  no campo de batalha, que haviam guardado  Caer Cadarn ou o palácio de  Durnovária, embora  a  maior  parte  destas  três  dúzias  de  homens  estivessem  agora  velhos  e fossem  lentos,  enquanto  cento  e  dez  eram  jovens  que  não  eram  de  raça.  Os  meus setenta  experientes  lanceiros  e  os  doze  Escudos  Negros  de  Argante  contavam-se entre os melhores guerreiros da Bretanha, e apesar de eu não ter dúvidas de que os trinta  e  seis  veteranos  seriam  úteis  e  de  que  os  mais  jovens  podiam  muito  bem revelar-se  excelentes,  continuava  sendo  uma  força  lamentavelmente  pequena  com  a qual  protegíamos  as  nossas  cento  e  catorze  mulheres  e  setenta  e  nove  crianças. 

Todavia,  pelo  menos  tínhamos  muitos  mantimentos  e  água,  porque  tínhamos  as  sete preciosas carroças e havia três nascentes nos flancos de  Mynydd Baddon. 

Ao  cair  da  noite,  nesse  primeiro  dia,  nós  havíamos  contado  o  inimigo. 

Havia cerca de trezentos e sessenta saxões no vale e, pelo menos, outros oitenta nos terrenos  para  norte.  Era  um  número  suficiente  de  lanceiros  para  nos  encurralar  em Mynydd Baddon,  mas  provavelmente  não  suficientes  para  nos  assaltarem.  Cada  um dos três lados planos e sem árvores do cume tinha trezentos passos de comprimento, perfazendo  um  total  que  era  demais  para  o  meu  pequeno  número  de  lanceiros defender; mas se o inimigo atacasse nós o veríamos vindo a uma longa distância e eu teria  tempo  para  movimentar  lanceiros  que  fizessem  frente  ao  seu  assalto.  Calculei que,  ainda  que  eles  fizessem  dois  ou  três  assaltos  simultâneos  eu  conseguiria aguentar, porque os saxões teriam de subir uma terrível e íngreme encosta, e os meus homens  estariam  frescos.  Mas  se  o  número  de  inimigos  aumentasse,  então  eu  sabia que  seria  suplantado  em  número.  Rezava  para  que  esses  saxões  fossem  apenas  um grande  grupo  de  saqueadores,  e  que  depois  de  despojarem   Aquae Sulis  e  o  vale  do seu  rio  de  todos  os  mantimentos  que  conseguissem  encontrar  seguissem  para  norte, para se juntarem a Aelle e a Cerdic. 

O  despontar  do  dia  seguinte  mostrou-nos  que  os  saxões  ainda permaneciam  no  vale,  onde  a  fumaça  das  fogueiras  do  seu  acampamento  se misturava  com  a  neblina  do  rio.  À  medida  que  esta  se  dissipava  vimos  que  eles derrubavam árvores para construírem cabanas, triste prova de que tencionavam ficar ali.  Os  meus  homens  estavam,  eles  próprios,  ocupados  nas  encostas  do  monte, 

cortando  com  machados  os  pequenos  espinheiros-alvar  e  os  vidoeiros  mais  jovens que  pudessem  defendê-los  de  um  ataque  inimigo.  Arrastaram  os  arbustos  e  as pequenas árvores para o cume e empilharam-nos como defesas rudimentares no que restava do palácio dos povos antigos. Eu tinha outros cinquenta homens no cume da colina,  a  norte  da  depressão  oblonga,  onde  cortavam  a  lenha  que  levaríamos  para  o monte  numa  das  carroças  de  bois  de  onde  havíamos  retirado  os  mantimentos.  Os homens  trouxeram  madeira  suficiente  para  construirmos  uma  grande  cabana  de madeira,  apesar  da  nossa,  ao  contrário  dos  abrigos  saxãos,  cobertos  de  colmo  ou turfa,  ser  apenas  uma  decrépita  estrutura  de  troncos  não  aparados,  estendidos  entre quatro  das  carroças  e  rudemente  cobertos  com  ramos.  Todavia,  era  suficientemente grande para abrigar as mulheres e as crianças. 

Durante a primeira noite enviei dois dos meus lanceiros para norte. Ambos eram  habilidosos  meliantes,  escolhidos  entre  os  mais  jovens  sem  linhagem.  Ordenei a cada um que tentasse chegar a  Corinium e falasse a Artur da nossa situação. Tive dúvidas  de  que  ele  pudesse  ajudar,  mas  pelo  menos  ficaria  sabendo  o  que  estava acontecendo.  Durante  todo  o  dia  seguinte  receei  voltar  a  ver  aqueles  dois  jovens, temendo  vê-los  serem  arrastados  como  prisioneiros  por  um  cavaleiro  saxão.  Eles, contudo,  desapareceram.  Conforme  soube  mais  tarde,  ambos  conseguiram  chegar  a Corinium sãos e salvos. 

Os saxões construíram os seus abrigos e nós empilhamos mais espinheiros e arbustos no nosso néscio palácio. Nenhum inimigo se aproximou de nós, e nós não descemos  a  colina  para  desafiá-los.  Dividi  o  cume  em  seções  e  deixei  cada  uma entregue  a  um  grupo  de  lanceiros.  Os  meus  setenta  experientes  guerreiros,  os melhores do meu pequeno exército, vigiavam a intercepção dos taludes virados a sul para o nosso inimigo. Dividi os mais jovens em dois grupos, cada um flanqueado por homens  experientes,  depois  conferi  a  defesa  do  lado  norte  da  colina  aos  doze Escudos  Negros,  apoiados  pela  tropa  recrutada  e  pelos  guardas  de   Caer  Cadarn  e Durnovária.  O  chefe  dos  Escudos  Negros  era  um  bruto  com  cicatrizes  chamado Niall,  um  veterano  de  uma  centena  de  ataques  súbitos  devastadores,  cujos  dedos estavam  cheios  de  anéis  de  guerreiro.  Niall  ergueu,  assim,  o  seu  estandarte temporário no talude norte. Era apenas um ramo estreito e comprido de um vidoeiro jovem enterrado na turfa com um pedaço de tecido preto a esvoaçar na extremidade, mas havia algo de bárbaro e satisfatoriamente desafiador naquela bandeira irlandesa em farrapos. 

Eu  ainda  tinha  esperança  de  fugir.  Os  saxões  podiam  estar  construindo abrigos  no  vale  do  rio,  mas  o  terreno  elevado  a  norte  continuava  a  tentar-me,  e naquela  segunda  tarde  atravessei  a  cavalo  a  depressão  oblonga  por  baixo  da bandeira de Niall subindo, desse modo, para o pico oposto. Uma enorme extensão de charnecas  estendia-se  sob  as  nuvens,  que  corriam  velozes.  Eachern,  um  guerreiro

experiente que eu colocara no comando de um dos grupos dos mais jovens a cortar lenha  no  pico,  deteve-se  junto  à  minha  égua.  Viu  que  eu  fitava  a  charneca  vazia  e calculou o que me ia ao espírito. Cuspiu. 

- Os imbecis estão ali em algum lugar, disso não há dúvida - disse ele. 

- Tem certeza? 

- Eles vão e vêm, senhor. Sempre cavaleiros. - Tinha um machado na mão direita e apontava-o para oeste, onde um vale se estendia de norte para oeste junto à charneca.  Algumas  árvores  cresciam  no  pequeno  vale,  embora  tudo  o  que  delas conseguíssemos ver fossem as suas copas cheias de folhas. 

-  Existe  uma  estrada  no  meio  daquelas  árvores  -  disse  Eachern,  -  e  é  ali que eles estão escondidos. 

- A estrada deverá seguir diretamente para  Glevum - disse eu. 

-  Primeiro  vai  dar  diretamente  nos  saxões,  senhor  -  disse  Eachern.  -  Os imbecis estão ali, disso não há dúvida. Ouvi os seus machados. 

O que significava, calculei, que o caminho no vale estava bloqueado com árvores  derrubadas.  Eu  ainda  estava  tentado.  Se  destruíssemos  os  mantimentos  e deixássemos  para  trás  tudo  o  que  retardasse  a  nossa  marcha,  então  conseguiríamos ainda fugir daquele círculo saxão e alcançar o exército de Artur. Durante todo o dia, a  minha  consciência  espicaçara-me  como  uma  espora,  porque  o  meu  dever  era, evidentemente, estar com Artur e quanto mais tempo eu estivesse retido em  Mynydd Baddon,  mais  difícil  seria  a  sua  tarefa.  Questionei-me  se  poderíamos  atravessar  a charneca  durante  a  noite.  Estaria  quarto  crescente  e  haveria  luz  suficiente  para iluminar  o  caminho,  e  se  caminhássemos  depressa  certamente  deixaríamos  para  trás o principal grupo de guerra saxão. Podíamos ser perseguidos por uma mão-cheia de cavaleiros saxãos, mas os meus lanceiros conseguiriam fazer-lhes frente. Todavia, o que  estaria  para  lá  da  charneca?  Certamente  terreno  montanhoso  e,  sem  dúvida, entrecortado  por  rios  engrossados  pelas  recentes  chuvas.  Eu  precisava  de  uma estrada, de vaus e de pontes, precisava de velocidade ou então as crianças ficariam para trás, os lanceiros abrandariam o passo para protegê-las e, de repente, os saxões saltariam  sobre  nós  como  lobos  ultrapassando  um  rebanho  de  cordeiros.  Eu  podia nos imaginar fugindo de  Mynydd Baddon, mas não conseguia ver como iríamos fazer para percorrer os quilômetros de terra entre nós e  Corinium sem sermos vítimas das lanças do inimigo. 

A  decisão  me  foi  arrancada  ao  amanhecer.  Contemplava  ainda  um  norte envolto  na  penumbra,  esperando  que  ao  deixarmos  as  nossas  fogueiras  acesas conseguíssemos  enganar  o  inimigo  e  levá-lo  a  pensar  que  ainda  permanecíamos  no cume  de   Mynydd   Baddon.  Contudo,  ao  anoitecer  daquele  segundo  dia  chegaram ainda  mais  saxões.  Vinham  de  noroeste,  da  direção  de   Corinium,  e  uma  centena deles  dirigia-se  para  a  charneca,  e  eu  desejei  que  a  atravessassem.  Depois  vieram

para  sul,  para  afastar  os  meus  lenhadores  das  árvores,  atravessaram  a  depressão oblonga  e,  deste  modo,  voltaram  para   Mynydd  Baddon.  Agora  estávamos,  sem dúvida, cercados. 

Nessa noite, sentei-me com Ceinwyn junto à fogueira. 

- Me faz recordar - disse eu, - aquela noite em  Ynys Mon. 

- Estava pensando nisso - disse ela. 

Fora na noite em que descobríramos o Caldeirão de  Clyddno Eiddyn, e nos amontoáramos  num  aglomerado  de  rochedos  com  as  forças  de  Diwrnach  a  cercar-nos.  Nenhum  de  nós  esperara  sobreviver,  mas  então  Merlim  acordara  dos  mortos  e troçara de mim. 

- Estamos cercados? - perguntara ele. - Estamos em menor número? 

Eu concordara com as duas perguntas e Merlim sorrira. 

- E você se considera um chefe de guerreiros! 

- Você nos colocou numa situação difícil - disse Ceinwyn, citando Merlim, e  eu  sorri  ao  recordar-me,  depois  suspirei.  -  Se  não  estivéssemos  com  você  -

continuou  ela,  indicando  as  mulheres  e  as  crianças  em  volta  das  fogueiras,  -  o  que vocês fariam? 

-  Íamos  para  norte.  Travávamos  ali  uma  batalha  -  fiz  um  aceno  com  a cabeça  na  direção  das  fogueiras  dos  saxões,  que  continuavam  a  crepitar  no  terreno alto para lá da depressão oblonga, - depois continuávamos a caminhar para norte. 

Eu  não  tinha  inteira  certeza  de  que  o  faria,  porque  semelhante  fuga significava  abandonar  todos  os  homens  feridos  em  combate  pela  serrania,  mas  os restantes,  sem  terem  de  se  ocupar  das  mulheres  e  crianças,  poderiam  sem  dúvida avançar mais depressa do que a perseguição saxã. 

-  Pensou  -  disse  Ceinwyn,  suavemente,  -  em  pedir  aos  saxões  para deixarem passar em segurança as mulheres e as crianças? 

-  Eles  concordarão  -  respondi,  -  e  assim  que  vocês  estiverem  fora  do alcance  das  nossas  lanças,  capturam-lhes,  violam,  matam  e  fazem  das  crianças escravos. 

- Então, não é exatamente uma boa idéia? - perguntou ela, com delicadeza. 

- Não exatamente. 

Ela  inclinou  a  cabeça  sobre  o  meu  ombro,  tentando  não  incomodar  Seren, que dormia com a cabeça deitada no colo da mãe. 

- Então, quanto tempo conseguimos aguentar? - perguntou Ceinwyn. 

- Eu podia morrer de velhice em  Mynydd Baddon  -  respondi,  -  desde  que eles não mandem mais de quatrocentos homens para nos atacar. 

- E farão isso? 

- Provavelmente não - menti, e Ceinwyn percebeu que eu mentia. 

Claro que eles enviariam mais de quatrocentos homens. Eu aprendera que

na  guerra  o  inimigo  faz  normalmente  aquilo  que  mais  receamos,  e  este  inimigo certamente enviaria todos os lanceiros que tinha. 

Ceinwyn  permaneceu  em  silêncio  por  algum  tempo.  Cães  ladravam  nos distantes acampamentos saxões, e o som chegava-nos distintamente através da noite silenciosa.  Os  nossos  cães  começaram  a  responder  e  a  pequena  Seren  estremeceu, mergulhada no seu sono. Ceinwyn alisou o cabelo da filha. 

- Se Artur está em  Corinium - perguntou ela, em voz baixa, - então porque os saxões vêm para cá? 

- Não sei. 

- Acha que, provavelmente, se dirigem para norte para se juntarem ao seu exército principal? 

Eu  pensara  nisso,  mas  a  chegada  de  mais  saxões  suscitara-me  dúvidas. 

Agora, eu suspeitava que estivéssemos diante de um grande grupo de guerra inimigo, que  tentara  caminhar  para  sul  em  torno  de   Corinium,  descendo  bem  fundo  pelas colinas  para  voltar  a  surgir  em   Glevum  e,  deste  modo,  ameaçar  a  retaguarda  de Artur. Não conseguia encontrar outra razão para a presença de tantos saxões no vale de  Aquae Sulis,  mas  isso  não  explicava  o  motivo  para  eles  não  prosseguirem  a  sua marcha.  Em  vez  disso,  construíam  abrigos,  o  que  sugeria  que  pretendiam  sitiar-nos. 

”Em qualquer dos casos”, pensei, ”talvez estivéssemos prestando um serviço a Artur ao  permanecermos  ali.”  Mantínhamos  um  grande  número  dos  seus  inimigos afastados  de   Corinium,  ainda  que  se  os  nossos  cálculos  estavam  certos  em  relação às  forças  inimigas,  os  saxões  tivessem  homens  mais  do  que  suficientes  para  nos destruir tanto a nós como a Artur. 

Ceinwyn e eu permanecemos em silêncio. Os doze Escudos Negros tinham começado a cantar e, no fim da canção, os meus homens responderam com o cântico de guerra de  Illtydd. Pyrlig, o meu bardo, acompanhou o canto com a sua harpa. Ele encontrara uma carapaça de couro e aprestara-se com um escudo e uma lança, mas o equipamento de guerra parecia estranho na sua figura magra. Fiz votos para que ele nunca  tivesse  de  abandonar  a  sua  harpa  e  usar  a  lança,  porque  nessa  altura  toda  a esperança  teria  se  desvanecido.  Imaginei  os  saxões  invadindo  em  grande  número  o cume da colina, e em grande assuada ao encontrarem tantas mulheres e crianças, mas depois afastei aquele horrível pensamento. Tínhamos de permanecer vivos, tínhamos de defender os nossos muros, tínhamos de vencer. 

Na  manhã  seguinte,  sob  um  céu  de  cinzentas  nuvens,  com  as  quais  um vento  fresco  trouxe  pingos  de  chuva  de  oeste,  vesti  o  meu  equipamento  de  guerra. 

Era pesado e, deliberadamente, não o vestira até esse momento. Todavia, a chegada dos  reforços  saxões  convencera-me  de  que  teríamos  de  combater  e,  desse  modo, para encorajar os meus homens decidi usar a minha melhor armadura. 

Primeiro, por cima da camisa de linho e das calças de lã, vesti uma túnica

de couro que me caía até aos joelhos. O couro era suficientemente grosso para deter uma  cutilada  de  espada,  mas  não  um  golpe  de  lança.  Por  cima  da  túnica  vesti  a preciosa capa de pesada malha romana, que os meus escravos haviam polido até as pequenas argolas brilharem. A cota de malha era ornamentada com laçadas de ouro na bainha, nas mangas e na gola. Era uma cota cara, uma das mais ricas da Bretanha, e  suficientemente  bem  forjada  para  deter  os  mais  selvagens  golpes  de  lança.  As minhas botas altas até os joelhos tinham tiras de bronze bordadas para me defender das lâminas que me atacassem por baixo do escudo defensivo, e calçara luvas até o cotovelo com chapas de ferro que me protegiam os antebraços. O meu elmo estava decorado com dragões de prata, que trepavam para o seu pico dourado onde estava presa a cauda de lobo. O elmo caía-me sobre as orelhas, tinha uma aba de malha que me protegia a nuca, e proteções de rosto prateadas que podiam ser baixadas sobre o meu  rosto  para  que  o  inimigo  não  visse  um  homem,  mas  um  assassino  vestido  de metal  com  duas  sombras  negras  em  vez  de  olhos.  Era  a  rica  armadura  de  um importante  senhor  da  guerra  e  fora  desenhada  para  provocar  medo  no  inimigo. 

Apertei  o  cinto  da   Hywelbane  em  torno  da  malha,  ajustei  uma  capa  em  volta  do pescoço e tomei o peso à minha maior lança de guerra. Depois, assim vestido para o combate,  e  com  o  escudo  balançando  nas  costas,  caminhei  em  torno  da  muralha  de Mynydd  Baddon  para  que  todos  os  meus  homens  e  todos  os  inimigos  que  nos observavam  me  vissem  e  percebessem  que  um  chefe  de  guerreiros  aguardava  o combate. Terminei o meu circuito no cume sul da nossa zona defensiva e aí, de pé, bem acima do inimigo, levantei as camisas de malha e couro para urinar pela colina abaixo em direção aos saxões. 

Não reparara que Guinevere estava próximo, e só percebi quando ela riu, e aquele  riso  comprometeu  o  meu  gesto  porque  fiquei  embaraçado.  Ela  recusou  as minhas desculpas com um aceno. 

- Você fica com uma bela figura, Derfel - disse ela. 

Levantei as proteções do rosto. 

-  Tinha  esperança,  senhora  -  afirmei,  que  não  mais  voltaria  a  usar  este equipamento de guerra. 

-  Você  parece  Artur  falando  -  disse  ela,  asperamente,  depois  caminhou atrás  de  mim,  admirando  as  faixas  de  prata  trabalhada  que  formavam  a  estrela  de Ceinwyn do meu escudo. - Eu nunca entendi - disse ela, voltando para junto de mim, 

-  por  que  razão  a  maior  parte  do  tempo  vocês  se  vestem  como  guardadores  de porcos, mas se arranjam tão bem para a guerra. 

- Não pareço nenhum guardador de porcos - protestei. 

-  Não  como  os  meus,  -  disse  ela,  -  porque  não  suporto  ter  gente  suja  à minha  volta,  ainda  que  sejam  guardadores  de  porcos,  por  isso  faço  sempre  o possível para que tenham roupas decentes. 

- Tomei banho no ano passado - insisti. 

- Tão recentemente assim! - disse ela, fingindo-se impressionada. Segurava o  arco  e  as  setas  de  caça  e  tinha  uma  aljava  de  setas  às  costas  -  Se  eles  vierem, pretendo enviar algumas das suas almas para o Outro Mundo. 

-  Se  eles  vierem  -  respondi,  sabendo  que  assim  aconteceria,  -  tudo  o  que verá  serão  elmos  e  escudos  e  desperdiçará  as  suas  setas.  Aguarde  até  que  eles levantem  as  cabeças  para  lutar  contra  o  nosso  escudo  defensivo,  então  aponte  nos olhos. 

- Eu não desperdiçarei setas, Derfel - prometeu-me, ameaçadoramente. 

A primeira ameaça veio do norte, onde os recém-chegados saxões haviam formado um escudo defensivo por entre as árvores, acima da depressão oblonga que separava   Mynydd  Baddon  do  terreno  elevado.  A  nossa  nascente  mais  abundante ficava  nessa  depressão  e  talvez  a  intenção  dos  saxões  fosse  negar-nos  o  seu  uso, porque  pouco  passava  do  meio-dia  quando  o  seu  escudo  defensivo  desceu  para  o pequeno vale. Niall observava-os dos nossos taludes. 

- Oitenta homens - disse-me ele. 

Levei Issa e cinquenta homens para os taludes a norte, um número mais do que  suficiente  de  lanceiros  para  defrontar  oitenta  saxões  que  atuavam  no  cimo  da colina.  Mas  cedo  se  tornou  evidente  que  a  intenção  dos  saxões  não  era  atacar,  mas sim levar-nos a descer para a depressão onde podiam lutar conosco em igualdade de circunstâncias.  E  não  havia  dúvidas  que  depois  de  descermos  mais  saxões irromperiam do meio das árvores altas para nos armarem uma cilada. 

- Fiquem aqui - disse eu aos meus homens. - Não desçam! Fiquem aqui! 

Os saxões zombaram de nós. Alguns sabiam algumas palavras de inglês, o suficiente para nos chamarem covardes, meninas ou vermes. Por vezes, um pequeno grupo subia até meio da nossa encosta para nos tentar a quebrar fileiras e fazer-nos descer a colina apressadamente, mas Niall, Issa e eu mantivemos os nossos homens calmos.  Um  feiticeiro  saxão  subiu,  escorregando  de  quando  em  vez,  pela  encosta úmida na nossa direção em pequenos ímpetos nervosos, proferindo feitiços de forma atabalhoada.  Vestia  apenas  uma  capa  curta  de  pêlo  de  lobo  sem  mangas  e  o  seu cabelo estava estrumado num único espigão alto. Guinchou as suas pragas, lamuriou as  palavras  mágicas  e  depois  atirou  uma  mão-cheia  de  pequenos  ossos  aos  nossos escudos,  mas  ainda  assim  nenhum  de  nós  se  mexeu.  O  feiticeiro  cuspiu  três  vezes, depois  desceu  correndo  escorregando  para  a  depressão,  onde  um  chefe  de  tribo saxão tentava agora desafiar um de nós para uma luta individual. 

Era  um  homem  corpulento  com  uma  crina  emaranhada  e  gordurosa,  um cabelo  dourado  imundo  que  pendia  sobre  um  suntuoso  colar  dourado.  A  sua  barba estava entrançada com fitas negras, a carapaça era de ferro, as caneleiras de bronze

romano  decorado  e  o  escudo  tinha  pintada  a  máscara  de  um  lobo  mostrando  os dentes.  O  seu  elmo  tinha  dois  cornos  de  boi  em  cada  um  dos  lados  e  encimava-o uma  caveira  de  lobo  à  qual  ele  havia  apertado  uma  massa  de  fitas  pretas.  Tinha faixas de pêlo preto presas em volta dos braços e coxas, trazia um enorme machado de  guerra  de  lâmina  dupla,  enquanto  do  seu  cinto  pendia  uma  longa  espada  e  uma das facas pequenas e de lâmina larga chamada  seax, a arma que conferiu aos saxões o seu nome. Durante algum tempo, ele exigiu que o próprio Artur descesse e lutasse com  ele,  e  depois  de  se  cansar  de  fazê-lo  desafiou-me,  chamando-me  de  covarde, escravo  com  coração  de  galinha  e  filho  de  uma  prostituta  leprosa.  Falou  na  sua língua, o que significou que nenhum dos meus homens entendeu o que ele disse e eu deixei, simplesmente, que as suas palavras passassem por mim levadas pelo vento. 

Então,  no  meio  da  tarde,  depois  da  chuva  ter  parado  e  os  saxões  estarem cansados  de  tentar  convencer-nos  a  descer  para  lutar,  trouxeram  três  crianças capturadas  para  a  depressão  oblonga.  As  crianças  eram  muito  pequenas,  não  tendo mais  de  cinco  ou  seis  anos,  e  eles  seguravam-nas  com   seax  encostados  às  suas gargantas. 

- Desçam - gritou o enorme chefe de tribo saxão - ou elas morrem! 

Issa olhou para mim. 

- Deixe-me ir, senhor - pediu ele. 

-  Este  talude  é  meu  -  insistiu  Niall,  o  chefe  dos  Escudos  Negros.  -  Eu basto para o cretino. 

- O topo da colina é meu - disse eu. 

Era  mais  do  que  apenas  o  meu  topo  de  colina,  também  era  meu  dever travar  o  primeiro  combate  individual  numa  batalha.  Um  rei  podia  deixar  que  o  seu paladino  lutasse,  mas  um  senhor  da  guerra  não  devia  enviar  homens  para  onde  ele próprio não fosse, por isso baixei as proteções de rosto do meu elmo, toquei com a mão  enluvada  nos  ossos  de  porco  do  copo  da   Hywelbane  e  depois  pressionei  a minha  cota  de  malha  para  sentir  a  pequena  protuberância  formada  pelo  broche  de Ceinwyn. Deste modo, tranquilizado, empurrei a nossa paliçada de madeira colada e comecei a descer a encosta íngreme. 

-  Você  e  eu!  -  gritei  para  o  alto  saxão  na  sua  própria  língua  -  pelas  suas vidas - e apontei a minha lança para as três crianças. 

Os  saxões  murmuraram  aprovação  por  finalmente,  terem  conseguido  que um bretão descesse da colina. Eles recuaram, levando as crianças consigo, deixando a  depressão  oblonga  livre  para  mim  e  para  o  paladino  deles.  O  corpulento  saxão tomou  o  peso  do  grande  machado  na  sua  mão  esquerda,  depois  escarrou  ranúnculo amarelo. 

- Você fala bem a nossa língua, porco - felicitou-me ele. 

- É uma língua de porcos - respondi. 

Ele  atirou  o  machado  ao  ar,  fazendo-o  rodar  com  a  lâmina  luzindo  à  luz fraca do sol, que tentava romper por entre as nuvens. O machado era longo e a sua cunha de lâmina dupla era pesada, mas ele apanhou-o facilmente pelo cabo. A maior parte  dos  homens  acharia  difícil  manejar  uma  arma  tão  maciça  mesmo  por  pouco tempo, mais ainda atirá-la ao ar e apanhá-la, mas este saxão fez parecer fácil. 

- Artur não se atreveu a vir lutar comigo - disse ele, - por isso terei de te matar no seu lugar. 

A  sua  referência  a  Artur  confundiu-me,  mas  não  me  cabia  desiludir  o inimigo se ele pensava que Artur estava em  Mynydd Baddon. 

- Artur tem coisas melhores para fazer do que matar um verme - afirmei, -

por  isso  me  pediu  para  te  matar,  e  depois  enterrar  o  teu  gordo  cadáver  com  os  pés virados  para  o  sul  para  que  para  todo  o  sempre  vagueie  solitário,  sem  nunca conseguir encontrar o teu Outro Mundo. 

Ele cuspiu. 

- Você guincha como um porco esparvoado. 

Os  insultos  eram  um  ritual,  tal  como  o  combate  individual.  Artur desaprovava ambos, acreditando que os insultos eram um desperdício de fôlego e o combate individual um desperdício de energia, mas eu não tinha quaisquer objeções em  lutar  contra  um  paladino  inimigo.  Esse  combate  servia  um  propósito,  porque  se eu  matasse  aquele  homem  as  minhas  tropas  ficariam  imensamente  animadas  e  os saxões veriam na sua morte um terrível presságio. O risco era perder o combate, mas naquele  tempo  eu  era  um  homem  confiante.  O  saxão  era  um  bom  bocado  mais  alto do  que  eu,  e  de  ombros  muito  mais  largos,  mas  eu  tive  dúvidas  que  fosse  rápido. 

Parecia um homem que confiava na força para vencer, enquanto eu tinha orgulho em ser  tão  esperto  quanto  forte.  Ele  levantou  os  olhos  para  o  nosso  talude,  que  agora estava  povoado  de  homens  e  mulheres.  Não  consegui  ver  Ceinwyn,  mas  Guinevere sobressaía por entre os homens armados pela altura e a figura admirável. 

- É aquela a tua mulher? - perguntou-me o saxão, empunhando o machado na sua direção. - Esta noite será minha, meu verme. 

Aproximou-se  mais  dois  passos  de  mim,  ficando  apenas  a  uma  dúzia  de passos de distância, depois atirou de novo o grande machado ao ar. Os seus homens aplaudiam-no  da  encosta  norte,  enquanto  os  meus  homens  gritavam  roucos encorajamentos dos taludes. 

- Se está com medo - disse-lhe eu, - dou-lhe tempo para esvaziar as tripas. 

-  Vou  esvaziálas  em  cima  do  seu  cadáver  -  gritou-me  ele.  Indaguei-me  se deveria  matá-lo  com  a  lança  ou  com  a   Hywelbane  e  decidi  que  a  lança  seria  mais rápida, desde que ele não detivesse o golpe. Era evidente que ele atacaria em breve, porque  começara  a  balançar  o  machado  em  curvas  rápidas  e  complexas  que entonteciam  ao  fitá-lo,  e  eu  suspeitei  que  a  sua  intenção  fosse  carregar  sobre  mim

com aquela lâmina desfocada, afastar a minha lança para o lado com o seu escudo, depois enterrar o machado no meu pescoço. 

- Me chamo-me Wulfger - disse ele, formalmente, - Chefe da tribo Sarnaed do povo de Cerdic, e esta região será minha. 

Deslizei o braço esquerdo para fora das presilhas do meu escudo, passei-o para o braço direito e segurei a lança com a mão esquerda. Não apertei o escudo ao braço  direito,  segurando  apenas  com  força  a  pega  de  madeira.  Wulfger  de  Sarnaed era  canhoto  e  isso  significava  que  o  seu  machado  me  atacaria  do  meu  lado  sem guarda, se eu mantivesse o escudo no braço onde o trazia. Eu não era tão bom com a lança  na  mão  esquerda,  mas  tive  a  noção  de  que  podia  acabar  com  este  combate bem depressa. 

-  O  meu  nome  -  respondi-lhe,  formalmente  -  é  Derfel,  filho  de  Aelle,  Rei dos Aenglish. E sou o homem que fez a cicatriz no rosto de Liofa. 

O  meu  alarde  fora  intencional  para  desconcertá-lo,  e  talvez  tenha conseguido, mas ele pouco o demonstrou. Em vez disso, com um bramido repentino, atacou e os seus homens aplaudiram ruidosamente. O machado de Wulfger sibilava no ar, o seu escudo estava pronto a afastar a minha lança para o lado, e ele carregava como  um  touro,  mas  nessa  altura  arremessei  violentamente  o  meu  escudo  ao  seu rosto.  Voltei  a  afastá-lo  para  o  lado,  para  que  girasse  na  sua  direção  como  um pesado disco de madeira com cercadura de metal. 

A  visão  repentina  do  escudo  pesado  voando  com  força  na  direção  do  seu rosto  forçou-o  a  levantar  o  seu  e  a  parar  o  violento  serpentear  do  seu  machado desfocado.  Ouvi  o  meu  escudo  bater  ruidosamente  no  dele,  mas  eu  arqueara  já  um joelho,  mantendo  a  minha  lança  baixa  e  pronto  a  lancetar  para  cima.  Wulfger  de Sarnaed detivera o meu escudo com bastante rapidez, mas não conseguiu deter a sua forte  investida  para  diante,  nem  conseguiu  largar  o  escudo  a  tempo  e,  deste  modo, correu  direito  à  longa,  pesada  e  cruel  lâmina.  Eu  apontara  à  sua  barriga,  abaixo  da sua  carapaça  de  ferro,  onde  a  única  proteção  que  tinha  era  um  justilho  de  couro grosso, e a minha lança trespassou esse couro como uma agulha deslizando no linho. 

Ergui-me assim que a lâmina se afundou no couro, na pele, nos músculos e na carne alojando-se  no  baixo  ventre  de  Wulfger.  Endireitei-me  e  torci  o  punho,  bradando agora  o  meu  desafio  quando  vi  a  lâmina  do  machado  esmorecer.  Estoquei, novamente,  com  a  lança  sempre  afundada  na  sua  barriga  e  torci  a  lâmina  em  forma de folha uma segunda vez, e Wulfger de Sarnaed abriu a boca enquanto me fitava e vi  o  terror  surgir  nos  seus  olhos.  Tentou  erguer  o  machado,  mas  sentiu  apenas  uma terrível dor na barriga e uma fraqueza liquefeita nas pernas e, então, tropeçou, arfou e caiu de joelhos. Larguei a lança e recuei enquanto retirava a  Hywelbane. 

- Esta região é nossa, Wulfger de Sarnaed - disse eu, suficientemente alto para que os seus homens me ouvissem, - e continuará sendo a nossa região. 

Serpenteei  a  lâmina  uma  vez,  mas  com  força  para  que,  através  da  massa baça de cabelo abatido lhe cortasse o cachaço e chegasse à coluna. 

Ele caiu morto, num abrir e fechar de olhos. 

Agarrei  a  haste  da  minha  lança,  coloquei  um  pé  na  barriga  de  Wulfger  e soltei a relutante lâmina com um puxão. Depois inclinei-me e arranquei a caveira de lobo  do  seu  elmo.  Empunhei  o  osso  amarelecido  na  direção  dos  nossos  inimigos, depois  atirei-o  ao  chão  e  pisei-o  fazendo-o  em  mil  pedaços  debaixo  do  meu  pé. 

Desapertei o colar de ouro do homem morto, peguei o seu escudo, o seu machado e a sua faca e acenei esses troféus na direção dos seus homens, que permaneciam em silêncio  observando-me.  Os  meus  homens  dançavam  e  gritavam  o  seu contentamento.  Por  último,  inclinei-me  e  desapertei  as  suas  pesadas  caneleiras  de bronze, decoradas com imagens do meu deus, Mitras. 

Ergui-me com o meu saque. 

- Mande as crianças! - gritei aos saxões. 

Venha  buscá-las!  -  replicou  um  homem  e,  depois,  com  um  golpe  rápido cortou a garganta de uma das crianças. As outras duas gritaram, depois também elas foram  mortas  e  os  saxões  cuspiram  nos  seus  pequenos  corpinhos.  Por  instantes, pensei  que  os  meus  homens  perdessem  o  controle  e  carregassem  sobre  a  depressão oblonga,  mas  Issa  e  Niall  detiveram-nos  no  talude.  Cuspi  no  corpo  de  Wulfger,  fiz um  sorriso  escarninho  ao  pérfido  inimigo  e  levei  os  meus  troféus  para  o  alto  da colina. 

Dei  o  escudo  de  Wulfger  a  um  dos  homens  da  tropa  recrutada,  a  faca  a Niall e o machado a Issa. 

- Não os utilizem no campo de batalha - afirmei, - mas podem cortar lenha com isso. 

Levei o colar de ouro a Ceinwyn, mas ela abanou a cabeça. 

- Não gosto do ouro de homens mortos - afirmou. 

Ela  deitava  as  nossas  filhas  e  vi  que  estivera  chorando.  Ceinwyn  não  era uma mulher que traísse as suas emoções. Aprendera em criança que podia manter as tímidas emoções de seu pai sendo naturalmente resplandecente e, de alguma forma, aquele  hábito  de  jovialidade  impregnara-se  bem  fundo  na  sua  alma.  Naquele momento, porém, ela não fora capaz de esconder a sua amargura. 

- Você podia ter morrido! - disse ela. 

Eu  nada  tinha  para  dizer,  por  isso  baixei-me  ao  seu  lado,  arranquei  uma mão cheia de erva e limpei o sangue da ponta da  Hywelbane. Ceinwyn franziu-me as sobrancelhas. 

- Eles mataram aquelas crianças? 

- Sim - respondi. 

- Quem eram elas? 

Encolhi os ombros. 

- Quem sabe? Apenas crianças, capturadas num ataque súbito. 

Ceinwyn suspirou e afagou o farto cabelo de Morwenna. 

- Tinha mesmo de lutar? 

- Preferia que tivesse mandado Issa? 

- Não - admitiu ela. 

- Então, sim, tinha mesmo de lutar - respondi e, na verdade, eu apreciara o combate. 

Apenas  um  louco  deseja  a  guerra,  mas  uma  vez  iniciada  não  pode  ser levada  a  cabo  sem  ânimo.  Nem  tão-pouco  com  arrependimento;  tem  de  ser empreendida  com  uma  satisfação  selvagem  em  derrotar  o  inimigo,  e  é  essa satisfação  selvagem  que  inspira  os  nossos  bardos  a  escrever  as  suas  mais formidáveis  canções  sobre  o  amor  e  a  guerra.  Nós,  guerreiros,  nos  vestimos  para  a batalha como nos embelezamos para o amor; tornamo-nos garridos, usamos o nosso ouro,  colocamos  penachos  nos  nossos  elmos  adornados  com  prata,  pavoneamo-nos, vangloriamo-nos,  e  quando  as  lâminas  assassinas  nos  atingem  caímos  como  se  o sangue dos deuses nos corresse nas veias. Um homem devia amar a paz, mas se ele não conseguir lutar com todo o seu coração então não alcançará a paz. 

-  O  que  nós  faríamos  se  você  tivesse  sido  morto?  -  perguntou-me Ceinwyn,  enquanto  me  via  colocar  as  belas  caneleiras  de  Wulfger  por  cima  das minhas botas. 

-  Vocês  teriam  me  queimado,  meu  amor  -  respondi.  -  E  enviado  a  minha alma  para  junto  de  Dian.  -  Beijei-a,  depois  levei  o  colar  de  ouro  a  Guinevere,  que ficou encantada com a oferenda. Ela perdera as suas jóias com a liberdade, e apesar de não gostar do pesado trabalho saxão, colocou o colar em volta do pescoço. 

- Apreciei aquela luta - disse ela, ajeitando as placas de ouro. - Quero que me ensine um pouco de saxão, Derfel. 

- Certamente. 

-  Insultos.  Pretendo  ofendê-los.  -  Deu  uma  gargalhada.  -  Insultos grosseiros, Derfel, os mais grosseiros que conheça. 

E  haveria  inúmeros  saxões  para  Guinevere  insultar,  uma  vez  que  mais lanceiros inimigos haviam chegado ao vale. Os meus homens que se encontravam no ângulo sul gritaram avisando-me, e eu fui colocar-me no talude por baixo dos nossos dois estandartes e vi as duas longas fileiras de lanceiros descendo as colinas de leste até às campinas do rio. 

- Começaram a chegar há pouco - disse Eachern - e agora não se vê o fim. 

Nem  havia.  Não  se  tratava  de  nenhum  grupo  de  guerra  que  vinha  para lutar, mas de um exército, uma horda, todo um povo em marcha. Homens, mulheres, animais  e  crianças,  todos  espalhando-se  das  colinas  de  leste  para  o  vale  de   Aquae

 Sulis. Os lanceiros marchavam nas suas longas colunas e entre elas havia manadas, rebanhos de ovelhas e grupos dispersos de mulheres e crianças. Nos flancos seguiam cavaleiros,  e  mais  cavaleiros  agrupavam-se  em  volta  dos  dois  estandartes  que marcavam  a  chegada  dos  Reis  saxões.  Não  se  tratava  de  um  exército,  mas  de  dois, das  forças  combinadas  de  Cerdic   e  de  Aelle,  e  em  vez  de  surgirem  pela  frente  de Artur no vale do Tamisa, haviam ido ali, ao meu encontro, e as suas lanças eram tão numerosas como as estrelas no céu, na grande abóbada celeste. 

Observei-os a chegar durante uma hora e Eachern tinha razão. Não se via o fim,  e  eu  toquei  nos  ossos  do  copo  da   Hywelbane  e  percebi,  então  mais  do  que nunca, que estávamos condenados. 

Nessa  noite,  as  luzes  das  fogueiras  saxãs  assemelhavam-se  a  uma constelação  sobre  o  vale  de   Aquae  Sulis;  um  resplendor  de  fogueiras  de acampamento  estendendo-se  para  sul  e  bem  fundo  para  oeste,  mostrava  como  os acampamentos  inimigos  seguiam  o  curso  do  rio.  Havia  ainda  mais  fogueiras  nas colinas  a  leste,  onde  a  guarda  da  retaguarda  da  horda  de  saxões  acampara  no elevado terreno; mas ao amanhecer vimos esses homens a descerem para o vale por baixo de nós. 

Estava  uma  manhã  úmida,  embora  prometesse  um  dia  de  calor.  Ao despontar  o  Sol,  quando  o  vale  estava  ainda  escuro,  a  fumaça  das  fogueiras  saxãs misturava-se  com  a  bruma  do  rio,  assemelhando-se  então   Mynydd  Baddon  a  um navio  verde  à  deriva  num  mar  cinzento  e  sinistro.  Eu  dormira  mal,  porque  uma  das mulheres dera à luz durante a noite e os seus gritos haviam me despertado. A criança havia  nascido  morta  e  Ceinwyn  disse  que  devia  ter  nascido  apenas  três  ou  quatro meses depois. 

- Acho que é um mau presságio - acrescentou Ceinwyn, sombriamente. 

”E  talvez  assim  fosse”,  pensei,  mas  não  me  atrevi  a  admiti-lo.  Em  vez disso, tentei parecer confiante. 

- Os deuses não nos abandonarão - afirmei. 

-  Foi  Terfa  -  disse  Ceinwyn,  dizendo  o  nome  da  mulher  que  torturara  a noite  com  os  seus  gritos.  -  Teria  sido  o  seu  primeiro  filho.  Um  rapaz.  Muito pequenino.  -  Ela  hesitou,  depois  sorriu-me  com  tristeza.  -  Teme-se,  Derfel,  que  os deuses nos tenham abandonado no  Samain. 

Ela dizia apenas aquilo que eu mesmo temia. Todavia, uma vez mais, não me atrevi a admiti-lo. 

- Você acredita nisso? - perguntei-lhe. 

-  Não  quero  acreditar  nisso  -  disse  ela.  Refletiu  por  breves  instantes  e  ia começar  a  dizer  mais  alguma  coisa  quando  um  grito  vindo  do  talude  sul  nos interrompeu. Permaneci imóvel e o grito repetiu-se. Ceinwyn tocou-me no braço. 

- Vá - disse ela. 

Corri  para  o  talude  sul  ao  encontro  de  Issa,  que  passara  a  noite  de sentinela olhando fixamente para as sombras fumegantes do vale. 

- Cerca de uma dúzia dos canalhas - disse ele. 

- Onde? 

- Está vendo a sebe? - Apontou para baixo, para a encosta sem erva onde uma  sebe  de  espinheiros-alvar  com  flores  brancas  marcava  o  fim  da  encosta  da colina e o início dos terrenos cultivados do vale. - Estão ali. Nós os vimo atravessar o campo de trigo. 

- Estão apenas nos observando - afirmei, rispidamente, zangado por ele me ter afastado da companhia de Ceinwyn por tão pouco. 

- Não sei, senhor. Havia algo de estranho neles. Olhe! - Voltou a apontar e vi um grupo de lanceiros trepando por cima da sebe, 

Eles  penetraram  no  nosso  lado  da  sebe  e  parecia  que  olhavam  para  trás, em vez de olharem na nossa direção. Aguardaram alguns minutos, depois de repente correram na nossa direção. 

- Desertores? - Calculou Issa. 

- Certamente que não! 

E,  na  verdade,  parecia  estranho  que  alguém  desertasse  daquele  vasto exército  saxão  para  se  juntar  ao  nosso  grupo  sitiante,  mas  Issa  tinha  razão,  porque quando  os  onze  homens  estavam  já  a  meio  da  subida  da  encosta  viraram ostensivamente  os  seus  escudos  ao  contrário.  As  sentinelas  saxãs  haviam, finalmente, visto os traidores e um grande número de lanceiros inimigos vinha agora em  perseguição  dos  fugitivos.  Contudo,  os  onze  homens  iam  bem  mais  adiantados, conseguindo chegar até nós sem dificuldade. 

-  Traga-os  à  minha  presença  quando  chegarem  -  disse  eu  a  Issa.  Depois afastei-me  até  ao  centro  do  cume  onde  vesti  a  minha  cota  de  malha  e  prendi  a Hywelbane à cintura. 

- Desertores - informei Ceinwyn. 

Issa levou os onze homens pela relva. Primeiro reconheci os escudos, uma vez  que  mostravam  a  águia-marinha  de  Lancelot  com  o  peixe  presos  nas  garras,  e depois reconheci Bors, o primo e paladino de Lancelot. Sorriu, nervosamente, ao me ver, depois fiz um largo sorriso e ele se descontraiu. 

-  Lorde  Derfel  -  cumprimentou-me.  O  seu  rosto  largo  estava  ruborescido da subida, e o seu corpo robusto agitava-se para recuperar o fôlego. 

- Lorde Bors - afirmei, formalmente, depois abracei-o. 

- Se tenho de morrer - afirmou - prefiro morrer do meu próprio lado. 

Disse o nome dos seus lanceiros, todos eles bretões que haviam estado ao serviço  de  Lancelot  e  todos  eles  homens  que  haviam  se  ressentido  por  serem forçados a erguer as suas lanças a favor dos saxões. 

Fizeram  uma  vênia  a  Ceinwyn,  depois  sentaram-se  enquanto  lhes  era trazido  pão,  hidromel  e  carne  salgada.  Lancelot,  afirmaram,  dirigira-se  para  norte para  ir  ao  encontro  de  Aelle  e  Cerdic,  e  agora  todas  as  forças  saxãs  estavam reunidas no vale abaixo de nós. 

- Para cima de duzentos homens, calculam eles - disse Bors. 

- Eu tenho menos de trezentos. 

Bors fez uma careta. 

- Mas Artur está aqui, não é assim? 

Abanei a cabeça. 

- Não. 

Bors levantou os olhos fitando-me com a boca cheia de comida. 

- Não está aqui? - perguntou ele, por fim. 

- Tanto quanto sei, está em algum lugar no Norte. 

Engoliu tudo o que tinha na boca, depois praguejou em voz baixa. 

- Então quem está aqui? - perguntou. 

-  Apenas  eu.  -  Fiz  um  gesto  abrangendo  a  vasta  colina.  -  E  aquilo  que  a sua vista alcança. 

Ergueu um corno de hidromel e engoliu longos tragos. 

- Então presumo que iremos morrer - afirmou, soturnamente. 

Ele pensara que Artur estava em  Mynydd Baddon.  De  fato,  afirmou  Bors, tanto  Cerdic  como  Aelle  pensavam  que  Artur  estava  na  colina   e  que  era  por  essa razão  que  haviam  caminhado  para  sul  a  partir  do  Tamisa  para   Aquae  Sulis.  Os saxões,  que  nos  haviam  inicialmente  conduzido  para  este  refúgio,  haviam  visto  o estandarte de Artur no cume de  Mynydd Baddon e haviam enviado a notícia da sua presença ali aos Reis saxões, que haviam ido à procura de Artur nas paragens mais elevadas do Tamisa. 

-  Os  canalhas  sabem  quais  são  os  seus  planos  -  advertiu-me  Bors  -  e sabem  que  Artur  desejava  combater  próximo  de   Corinium,  mas  não  o  encontraram lá. E é isto o que eles pretendem fazer, Derfel, pretendem encontrar Artur antes que Cuneglas  se  junte  a  ele.  Matam  Artur,  calculam  eles,  e  o  resto  da  Bretanha capitulará. 

Mas  Artur,  o  astuto  Artur,  havia  enganado  Cerdic  e  Aelle,  e  depois  aos reis  saxões  havia  constado  que  o  estandarte  do  urso  estava  sendo  hasteado  numa colina  próximo  de   Aquae  Sulis  e,  deste  modo,  haviam  virado  as  suas  poderosas forças para o sul e ordenado que as forças de Lancelot se juntassem a eles. 

Você tem notícias de Culhwuch? - perguntei a Bors. 

- Ele está em algum lugar por aí - disse Bors, evasivamente, acenando para sul.  -  Não  o  encontramos.  -  Subitamente  endireitou-se,  e  eu  olhei  em  volta  vendo Guinevere olhar para nós. 

Ela  despira  a  túnica  que  usara  na  prisão  e  vestira  um  justilho  de  couro, calças  de  lã  e  botas  altas:  roupas  de  homem  como  as  que  usava  quando  ia  à  caça. 

Mais  tarde  descobri  que  encontrara  aquelas  roupas  em   Aquae  Sulis  e,  apesar  de serem  de  fraca  qualidade,  ela  conseguia  de  algum  modo  conferir-lhes  elegância. 

Tinha  o  ouro  saxão  ao  pescoço,  uma  aljava  de  setas  às  costas,  o  arco  de  caça  na mão e uma pequena faca presa ao pulso. 

- Lorde Bors - cumprimentou o velho paladino do seu amante com frieza. 

-  Senhora,  -  Bors  levantou-se  e  fez-lhe  uma  vênia,  desajeitadamente.  Ela olhou  para  o  escudo  dele,  ainda  com  a  insígnia  de  Lancelot  e  depois  ergueu  uma sobrancelha. 

- Também está farto dele? - perguntou ela. 

- Eu sou bretão, senhora - afirmou Bors, com aspereza. 

- E um bravo bretão - disse Guinevere, calorosamente. - Creio que temos sorte tê-lo aqui. 

As  suas  palavras  foram  minuciosamente  corretas  e  Bors,  que  estivera embaraçado  por  causa  do  encontro,  de  repente  pareceu  timidamente  agradado. 

Murmurou  alguma  coisa  sobre  estar  contente  por  ver  Guinevere,  mas  ele  não  era homem de fazer elogios de forma galante e corou enquanto falava. 

- Posso presumir - perguntou-lhe Guinevere, - que o seu antigo senhor está do lado dos saxões? 

- Assim é, senhora. 

- Então rezo para que ele venha na direção do meu arco - disse Guinevere. 

-  Talvez  não  o  faça,  senhora  -  afirmou  Bors,  porque  conhecia  a  relutância de Lancelot em se expor ao perigo, - mas terá muitos saxões para matar antes do dia terminar. Mais do que suficientes. 

E  ele  tinha  razão,  porque  abaixo  de  nós,  onde  as  últimas  brumas  do  rio eram  afastadas  pelo  sol,  a  chusma  de  saxões  estava  reunida.  Cerdic  e  Aelle,  ainda julgando  que  o  seu  maior  inimigo  estava  cercado  em   Mynydd  Baddon,  planejavam um  assalto  arrasador.  Não  seria  um  ataque  sutil,  uma  vez  que  nenhum  lanceiro estava  sendo  instruído  para  nos  tomar  pelo  flanco,  mas  seria  antes  um  simples  e cruel  ataque  com  machados,  que  surgiria  numa  força  poderosa  diretamente  do  lado sul  de   Mynydd  Baddon.  Centenas  de  guerreiros  estavam  sendo  reunidos  para  o ataque e as suas lanças, em fileiras cerradas, brilhavam à luz da manhã. 

- Quantos são eles? - perguntou-me Guinevere. 

- Muitos, senhora - respondi, soturnamente. 

- Metade do seu exército - afirmou Bors, e explicou-lhe que os reis saxões acreditavam  que  Artur  e  os  seus  melhores  homens  estavam  sitiados  no  cume  da colina. 

-  Então  ele  os  enganou?  -  perguntou  Guinevere,  não  sem  uma  ponta  de

orgulho. 

-  Ou  o  fizemos  nós  -  afirmei,  sombriamente,  indicando  o  estandarte  de Artur que flutuava de forma irregular agitados pela leve brisa. 

-  Então,  agora  teremos  de  vencê-los  -  respondeu  Guinevere  com vivacidade, embora eu não soubesse dizer de que forma. 

Desde que fora cercado em  Ynys Mon pelos homens de Diwrnach que não me sentia tão impotente. Todavia, nessa noite cruel eu tivera Merlim como aliado e a sua magia havia nos libertado da armadilha. Agora, eu não tinha nenhuma magia que me ajudasse e nada mais conseguia antever do que a ruína. 

Durante  toda  a  manhã  observei  os  guerreiros  saxões  reunidos  por  entre  o trigo que crescia, e vi como os seus feiticeiros dançavam ao longo das linhas e como os  seus  comandantes  discursavam  para  os  lanceiros.  Os  homens  da  linha  da  frente saxônica  eram  bastante  firmes,  já  que  eram  os  guerreiros  treinados  que  haviam prestado  juramento  aos  seus  senhores;  mas  os  restantes  da  vasta  assembléia  teriam de ser o equivalente à nossa tropa recrutada, o  fyrd como os Saxões lhe chamavam, e esses homens vagueavam sem cessar. Alguns iam para o rio, outros voltavam para os campos, e do nosso alto comando era como observar pastores tentando reunir um vasto  rebanho;  assim  que  uma  parte  do  exército  era  reunida,  outra  se  dispersava  e tudo  voltava  ao  início  novamente,  e  os  tambores  saxões  não  paravam  de  soar. 

Usavam enormes cepos ocos que batiam com mocas de madeira para que o som da morte  ecoasse  desde  a  encosta  arborizada  até  ao  extremo  mais  longínquo  do  vale. 

Os saxões estariam bebendo cerveja, para ganhar a coragem necessária para subirem em  direção  às  nossas  lanças.  Alguns  dos  meus  homens  faziam  uma  pândega  com hidromel. Desencorajei-os a fazê-lo, mas impedir que um soldado bebesse era como impedir  um  cão  de  ladrar,  e  muitos  dos  meus  homens  precisavam  do  ardor  que  o hidromel  deixa  no  estômago,  porque  sabiam  contar  tão  bem  quanto  eu.  Mil  homens viriam lutar contra tão poucos como trezentos. 

Bors  perguntara-me  se  ele  e  os  seus  homens  podiam  lutar  no  centro  da nossa linha e eu concordei. Desejei que ele morresse rapidamente, derrubado por um machado  ou  uma  lança,  já  que  se  fosse  apanhado  vivo  a  sua  morte  seria  longa  e horrível. Ele e os seus homens haviam atirado os seus escudos para o denso bosque, e agora bebiam hidromel, e eu não os censurei por isso. 

Issa estava sóbrio. 

- Eles nos suplantarão, senhor - disse ele, preocupado. 

-  Assim  será  -  concordei,  e  desejei  poder  dizer  algo  mais  útil,  mas  na verdade estava petrificado com os preparativos do inimigo e desesperado por saber o  que  fazer  em  relação  ao  ataque.  Não  tive  dúvidas  de  que  os  meus  homens pudessem  lutar  contra  os  melhores  lanceiros  saxões,  mas  eu  apenas  tinha  lanceiros suficientes para fazer um escudo defensivo com cem passos de extensão e o ataque

saxão,  quando  acontecesse,  teria  três  vezes  essa  largura.  Nós  lutaríamos  no  centro, mataríamos,  e  o  inimigo  surgiria  por  todos  os  nossos  flancos  para  se  apoderar  do cume da colina e nos matar por trás. 

Issa  fez  uma  careta.  O  seu  elmo  com  cauda  de  lobo  era  um  dos  meus antigos, onde ele colocara como adorno um desenho de estrelas de prata. Scarach, a sua mulher grávida, encontrara alguma verbena próximo de uma das nascentes e Issa usava  um  raminho  no  seu  elmo,  esperando  que  isso  o  impedisse  de  ser  ferido. 

Ofereceu-me um pouco da planta, mas eu recusei. 

- Fique você com ela - respondi. 

- O que faremos, senhor? - perguntou-me ele. 

- Não podemos fugir - respondi-lhe. 

Eu  pensara  em  fazermos  uma  desesperada  retirada  para  norte,  mas  havia saxões depois da depressão a norte e nós teríamos de lutar para subir aquela encosta em  direção  às  suas  lanças.  Tínhamos  poucas  chances  de  fazê-lo,  e  uma  enorme possibilidade  de  ficarmos  cercados  na  depressão  oblonga  entre  dois  inimigos  em terreno mais elevado. 

- Temos de vencê-los aqui - afirmei, disfarçando a minha convicção de que não  conseguiríamos  derrotá-los  de  forma  alguma.  Eu  conseguiria  lutar  contra quatrocentos homens, talvez mesmo contra seiscentos, mas não contra os mil saxões que agora se aprontavam no sopé da encosta. 

-  Se  tivéssemos  um  druida  -  disse  Issa,  depois  deixou  esmorecer  a  idéia, mas eu sabia exatamente o que lhe custava. 

Ele pensava que não era bom ir para uma batalha sem orar. Os cristãos do nosso lado rezavam com os braços abertos, imitando a morte do seu Deus e haviam me  dito  que  não  precisavam  de  nenhum  sacerdote  que  intercedesse  por  eles.  Mas nós,  pagãos,  gostávamos  de  ter  as  pragas  de  um  druida  chovendo  sobre  os  nossos inimigos  antes  de  uma  batalha.  Contudo,  não  tínhamos  nenhum  druida,  e  a  sua ausência não só nos negava o poder das suas pragas, como sugeria que a partir desse dia  teríamos  de  combater  sem  os  nossos  deuses,  porque  eles  haviam  fugido, desgostosos, dos ritos interrompidos em  Mai Dun. 

Chamei Pyrlig e ordenei-lhe que amaldiçoasse o inimigo. Ele ficou lívido. 

- Mas eu sou um bardo, senhor, não um druida - protestou ele. 

- Iniciou o treino de druida? 

-  Todos  os  bardos  o  fazem,  senhor,  mas  nunca  me  foram  ensinados  os mistérios. 

- Os saxões desconhecem isso - afirmei. - Desça a colina, salte sobre uma perna e amaldiçoe as suas almas imundas com o monte de esterco de  Annwn. 

Pyrlig  deu  o  seu  melhor,  mas  não  conseguia  equilibrar-se  e  pressenti  que fosse  mais  por  medo  do  que  por  vitupério  nas  suas  pragas.  Os  saxões,  ao  vê-lo, 

enviaram  seis  dos  seus  feiticeiros  fazer  o  contra-feitiço  com  a  sua  magia.  Os feiticeiros  nus  com  os  cabelos  com  pequenos  amuletos  pendurados  e  entesados  em grotescas  puas  com  excremento  de  vaca  a  emoldurá-los,  subiram  a  encosta  para cuspir  em  Pyrlig  e  amaldiçoá-lo.  Este,  ao  vê-los  aproximarem-se,  recuou nervosamente.  Um  dos  feiticeiros  saxões  trazia  um  fêmur  humano,  que  usou  para correr com o pobre Pyrlig ainda mais para o alto da colina e, ao ver o evidente terror dos  nossos  bardos,  o  saxão  sacudiu  o  corpo  com  gestos  obscenos.  Os  feiticeiros inimigos  aproximaram-se  ainda  mais,  de  modo  que  conseguíamos  ouvir  as  suas vozes esganiçadas por cima do troar grave e ressonante dos tambores no vale. 

- O que eles dizem? - Guinevere viera colocar-se ao meu lado. 

- Estão usando amuletos, senhora - respondi. - Estão implorando aos seus deuses que nos encham de medo e que nos virem as pernas para a água. - Escutei os cânticos, novamente. - Pedem que os nossos olhos ceguem, que as nossas lanças se partam e as nossas espadas embotem. 

O  homem  do  fêmur  vislumbrou  Guinevere  e  virou-se  para  ela,  gritando uma torrente vitupérica de obscenidades. 

- O que está ele dizendo agora? - perguntou ela. 

- Não quer saber, senhora. 

- Quero, Derfel, quero sim. 

- Então não quero dizer. 

Ela deu uma gargalhada. O feiticeiro, agora apenas a trinta passos de nós, sacudiu  o  seu  traseiro  tatuado  para  ela  e  abanou  a  cabeça,  revolveu  os  olhos,  e gritou  que  ela  era  uma  bruxa  amaldiçoada  e  prometeu  que  o  seu  ventre  secaria  até ficar uma crosta e os seus seios seriam amargos como fel. Nesse momento, o ruído seco e abrupto de uma corda soou junto ao meu ouvido e o feiticeiro emudeceu de repente.  Uma  seta  trespassara  o  seu  pescoço  de  tal  modo  que  metade  da  seta apareceu  por  trás  da  nuca  e  a  haste  com  penas  deteve-se  por  baixo  do  seu  queixo. 

Ele  fitou  Guinevere,  gorgolejou  e,  depois,  o  osso  caiu-lhe  da  mão.  Agarrou  a  seta, continuando a fitá-la, depois estremeceu e de repente caiu. 

-  É  um  imenso  azar  matar  um  feiticeiro  inimigo  -  afirmei,  numa  delicada reprimenda. 

- Não agora - disse Guinevere, vingativa, - não agora. 

Puxou  outra  seta  da  sua  aljava  e  ajustou-a  à  corda,  mas  os  outros feiticeiros haviam visto a sorte do seu companheiro feiticeiro e desciam a colina aos tropeções  para  fora  do  seu  alcance.  Guinchavam,  iradamente,  enquanto  se afastavam,  protestando  o  nosso  mau  destino.  Eles  tinham  razão  em  protestar,  e  eu temi que a morte do feiticeiro apenas enchesse os atacantes de uma ira ainda maior. 

Guinevere retirou a seta do arco. 

- Então, o que eles irão fazer, Derfel? - perguntou-me ela. 

-  Dentro  de  alguns  minutos  -  respondi,  -  aquela  enorme  massa  de  homens subirá a colina. Veja como eles vêm - apontei para baixo para a formação de saxões que  estava  ainda  sendo  empurrada  e  reunida  para  a  formação.  -  Cem  homens  na fileira  da  frente,  e  nove  ou  dez  homens  em  todas  as  filas  para  empurrar  aqueles homens da frente em direção às nossas lanças. Conseguiremos enfrentar aqueles cem homens, senhora, mas as nossas fileiras terão apenas dois ou três homens cada uma, e  não  conseguiremos  empurrá-los  pela  colina  abaixo.  Nós  os  deteremos  por  algum tempo, e o escudo defensivo se cerrará, mas não os faremos recuar e quando virem que todos os nossos homens estão encerrados na linha de combate, mandarão as suas fileiras da retaguarda darem a volta e atacar-nos por trás. 

Os  seus  olhos  verdes  fitavam-me,  imprimindo  ao  seu  rosto  um  ar levemente  trocista.  Foi  a  única  mulher  que  conheci  que  conseguia  olhar-me  nos olhos, e eu sempre achei desconcertante o seu olhar fixo. Guinevere tinha o dom de fazer com que um homem se sentisse tolo, embora nesse dia, enquanto os tambores saxões  soavam  e  a  imensa  horda  se  aprestava  para  subir  em  direção  às  nossas lâminas, ela apenas me desejasse êxito. 

- Está dizendo que perdemos? - perguntou-me, de modo frívolo. 

-  Estou  dizendo,  senhora,  que  não  sei  se  consigo  vencer  -  respondi, severamente. 

Questionava-me se devia fazer o inesperado e formar os meus homens em cunha,  carregando  pela  colina  abaixo  e  penetrando  bem  no  interior  da  massa  saxã. 

Era  possível  que  semelhante  ataque  os  surpreendesse  e  até  mesmo  os  pusesse  em pânico,  mas  o  perigo  era  que  os  meus  homens  fossem  cercados  por  inimigos  na encosta da colina e que quando o último de nós fosse morto, os saxões subissem até ao cume e tomassem as nossas famílias indefesas. 

Guinevere balançou o arco no seu ombro. 

-  Podemos  vencer  -  afirmou  ela,  confiante,  -  -  podemos  vencer  com facilidade. Por instantes não a tomei a sério. - Eu consigo arrancar-lhes o coração -

disse ela, ainda com maior convicção. 

Lancei-lhe um olhar rápido e vi a temível satisfação no seu rosto. Se ela ia fazer algum homem passar por tolo naquele dia seria Cerdic e Aelle, não eu. 

- Como podemos vencer? - perguntei-lhe. 

Um olhar malicioso surgiu no seu rosto. 

- Você confia em mim, Derfel? 

- Confio senhora. 

- Então, me dê vinte homens em forma. 

Hesitei. Eu fora forçado a deixar alguns lanceiros no talude norte da colina para vigiarem algum ataque feito a partir da depressão oblonga, e não podia arriscar-me  a  perder  vinte  dos  homens  que  restavam  virados  para  sul;  mas  ainda  que  eu

tivesse mais duzentos lanceiros sabia que iria perder esta batalha no cume da colina, por isso assenti. 

- Eu lhe darei vinte homens da tropa recrutada - concordei - e você me dá a  vitória.  -  Ela  sorriu  e  afastou-se  em  passos  largos,  e  eu  gritei  a  Issa  para  que encontrasse  vinte  jovens  e  lhes  mandasse.  -  Ela  vai  nos  dar  a  vitória!  -  afirmei  em voz  suficientemente  alta  para  que  os  meus  homens  ouvissem  e  eles,  sentindo esperança num dia em que nenhuma havia, sorriram e deram gargalhadas. 

Todavia,  a  vitória,  concluíra  eu,  precisava  de  um  milagre,  ou  então  da chegada de aliados. Onde estaria Culhwuch? Durante todo o dia, eu esperara ver as suas  tropas  a  sul,  mas  não  houvera  sinais  dele  e  concluí  que  teria  feito  um  enorme desvio  em  torno  de   Aquae Sulis  na  tentativa  de  se  juntar  a  Artur.  Não  me  ocorriam quaisquer  outras  tropas  que  pudessem  vir  em  nosso  auxílio,  mas  na  verdade,  ainda que Culhwuch tivesse se juntado a mim, o seu número podia não aumentar o nosso de forma suficiente para fazer frente ao assalto saxão. 

Agora,  esse  assalto  aproximava-se.  Os  feiticeiros  haviam  cumprido  a  sua tarefa  e  um  grupo  de  cavaleiros  saxões  deixara  as  fileiras  e  subia,  velozmente,  a colina.  Gritei  pelo  meu  cavalo,  pedi  a  Issa  que  juntasse  as  mãos  para  me  ajudar  a subir  para  a  sela,  depois  cavalguei  encosta  abaixo  ao  encontro  dos  enviados inimigos.  Bors  podia  ter  me  acompanhado,  uma  vez  que  ele  também  era  lorde,  mas não quis encarar os homens que acabara de deixar, por isso fui sozinho. 

Aproximaram-se nove saxões e três bretões. Um dos bretões era Lancelot, belo  como  lhe  era  habitual  na  sua  armadura  de  lâminas  brancas  que  reluziam  à  luz do  sol.  O  seu  elmo  era  prateado  e  encimado  por  um  par  de  asas  de  cisne  que esvoaçavam com a leve brisa. Os seus dois companheiros eram Amhar e Loholt, que combatiam  contra  seu  pai  sob  a  caveira  de  pele  pendurada  e  sob  a  enorme  caveira de boi de meu pai salpicada com sangue fresco, em homenagem a esta nova guerra. 

Cerdic e Aelle subiram a colina e acompanhavam-nos meia-dúzia de chefes de tribos saxãos; todos homens grandes em vestes de pêlo e com bigodes caindo-lhes sobre os cinturões  das  espadas.  O  último  saxão  era  um  intérprete  e  ele,  tal  como  os  outros saxões, montava desajeitadamente, tal como eu. Apenas Lancelot e os gêmeos eram bons cavaleiros. 

Nos  encontramos  no  meio  da  colina.  Nenhum  dos  cavalos  gosta  de encostas  e  todos  eles  se  moviam  nervosamente.  Cerdic  olhou  carrancudo  para  o nosso talude. Ali viu os nossos dois estandartes, e um feixe de pontas de lanças por cima da nossa barricada temporária, mas nenhuma se moveu. Aelle fez-me um aceno ameaçador com a cabeça, enquanto Lancelot evitava o meu olhar de soslaio. 

- Artur está aqui? - perguntou-me Cerdic, finalmente. Os seus olhos baços olharam-me  por  trás  de  um  elmo  decorado  a  ouro  e  macabramente  encimado  pela mão  de  um  homem  morto.  ”Sem  dúvida”,  pensei,  ”que  é  uma  mão  britânica”.  O

troféu  fora  enfarruscado  para  que  a  pele  escurecesse  e  os  dedos  enclavinhassem como garras. 

-  Artur  está  ganhando  tempo,  meu  rei  e  senhor  -  respondi.  -  Ele  deixou  a mim  a  tarefa  de  lhes  esmagar,  enquanto  planeja  a  forma  de  retirar  o  cheiro  da  sua imundície da Bretanha. 

O intérprete murmurou ao ouvido de Lancelot. 

- Artur está aqui? - perguntou Cerdic. A convenção ditava que os comandantes dos exércitos  conferenciassem  antes  da  batalha,  e  Cerdic  interpretou  a  minha  presença como  um  insulto.  Ele  esperara  que  Artur  viesse  ao  seu  encontro,  não  um  simples subalterno. 

-  Ele  está  aqui,  senhor  -  afirmei,  com  desenvoltura,  e  em  toda  a  parte.  -

Merlim transporta-o pelas nuvens. 

Cerdic  cuspiu.  Envergava  uma  armadura  sombria,  sem  exibir  outra  coisa que não a sinistra mão no pico do seu elmo orlado a ouro. Aelle tinha vestida a sua habitual  pele  negra,  tinha  ouro  nos  pulsos  e  em  volta  do  pescoço  e  um  único  corno de touro projetava-se da parte da frente do seu elmo. Ele era o mais velho; todavia, como sempre acontecia, Cerdic assumira a liderança. O seu rosto vivo e comprimido lançou-me um olhar reprovador. 

-  Seria  melhor  -  disse  ele,  se  vocês  descessem  a  colina  e  depusessem  as suas  armas  na  estrada.  Mataremos  alguns  como  tributo  para  os  nossos  deuses  e ficaremos  com  os  restantes  como  escravos,  mas  tem  de  nos  entregar  a  mulher  que matou o nosso feiticeiro. Queremos matá-la. 

- Ela matou o feiticeiro sob as minhas ordens - afirmei, - como pagamento pela barba de Merlim. 

Fora Cerdic quem cortara um pedaço da barba de Merlim, um insulto que eu não fizera tenções de perdoar. 

- Então, teremos de te matar - disse Cerdic. 

- Liofa tentou isso uma vez - afirmei, espicaçando-o - e ontem, Wulfger de Sarnaed tentou arrebatar a minha alma, mas foi ele quem regressou ao covil dos seus antepassados. 

Aelle interveio. 

- Nós não te mataremos, Derfel - resmungou ele, - não o faremos se você se render. 

Cerdic  começou  a  protestar,  mas  Aelle  silenciou-o  com  um  gesto  repentino da sua mão direita mutilada. 

- Não o mataremos - insistiu ele - Deu o anel à sua mulher? - perguntou-me. 

- Ela o usa neste momento, meu rei e senhor - afirmei, gesticulando para o alto da colina. 

- Ela está aqui? - Pareceu surpreso. 

- Com as suas netas. 

- Deixe-me vê-las - pediu Aelle. Cerdic voltou a protestar. Estava ali para nos preparar para uma carnificina, não para assistir ao feliz encontro de uma família; contudo, Aelle ignorou o protesto do seu aliado. 

- Gostaria de vê-las uma vez - disse-me ele, pelo que me virei e gritei para o alto da colina. 

Ceinwyn surgiu instantes depois com Morwenna por uma mão e Seren pela outra. Elas hesitaram no talude, depois desceram cuidadosamente a encosta relvada. 

Ceinwyn trazia simplesmente um vestido de linho, mas o seu cabelo brilhava como  ouro  à  luz  do  sol  primaveril  e  eu  pensei,  como  sempre,  que  a  sua  beleza  era mágica.  Senti  um  nó  na  garganta  e  lágrimas  nos  olhos  enquanto  ela  descia  tão suavemente a colina. Seren parecia nervosa, mas do rosto de Morwenna irradiava um olhar  provocador.  Detiveram-se  junto  ao  meu  cavalo  e  levantaram  os  olhos  para  os reis  saxões,  fitando-os.  Ceinwyn  e  Lancelot  trocaram  olhares  e  Ceinwyn  cuspiu, deliberadamente, na relva para evitar o mal da sua presença. 

Cerdic  fingiu  desinteresse,  mas  Aelle  deslizou  desajeitadamente  da  sua sela de couro já gasta. 

 - Diga-lhes  que  estou  contente  por  conhecê-las  -  disse-me,  -  e  diga-me  o nome das crianças. 

-  A  mais  velha  chama-se  Morwenna  -  respondi  -  e  a  mais  nova  é  Seren. 

Significa estrela. - Olhei para as minhas filhas. - Este rei - disse-lhes eu em bretão, -

 é seu avô. 

Aelle  remexeu  no  interior  da  sua  túnica  negra  e  retirou  duas  moedas  de ouro. Deu uma a cada neta, depois olhou em silêncio para Ceinwyn. Ela percebeu o que  ele  pretendia  e,  largando  as  mãos  das  filhas,  deu  um  passo  em  frente  para abraçá-lo. Ele devia feder, porque a sua túnica de pêlo estava oleosa e imunda, mas ela  não  vacilou.  Depois  de  beijá-la  recuou,  levou  a  sua  mão  aos  lábios  e  sorriu  ao ver o pequeno pedaço de ágata azul-esverdeada no seu anel de ouro. 

- Diga-lhe que pouparei a sua vida, Derfel - pediu-me ele. Eu o disse e ela sorriu. 

-  Diga-lhe  que  seria  melhor  se  regressasse  ao  seu  país  -  afirmou  ela  -  e que ficaríamos bem mais agradados se o visitássemos lá. 

Aelle sorriu quando isto foi traduzido, mas Cerdic franziu simplesmente as sobrancelhas. 

-  Esta  terra  é  nossa!  -  insistiu  ele,  e  o  seu  cavalo  bateu  com  o  casco  no chão enquanto ele falava e as minhas filhas se afastavam diante da sua maldade. 

- Diga-lhes que vão embora - resmungou-me Aelle, - porque temos de falar de  guerra.  -  Ele  as  observou  subindo  a  colina.  -  Herdou  de  teu  pai  o  gosto  por mulheres bonitas - afirmou ele. 

-  E  o  gosto  bretão  pelo  suicídio  -  disse  Cerdic,  com  brusquidão.  -  A  sua vida  será  poupada  -  prosseguiu  ele,  -  mas  apenas  se  descer  a  colina  de  imediato  e depuser as lanças na estrada. 

-  Eu  as  deporei  na  estrada,  meu  rei  e  senhor  -  afirmei,  -  com  o  seu  corpo espetado nelas. 

- Você mia como um gato - disse Cerdic com ironia. 

Depois  olhou-me,  ao  passar  por  mim  e   a  sua  expressão  tornou-se  mais ameaçadora  ainda.  Virei-me  e  vi  que  Guinevere  estava  agora  de  pé,  no  talude. 

Parecia muito alta e as suas pernas longas naquela roupa de caça, coroada por uma massa de cabelo ruivo, e o seu arco atravessado nas costas, assemelhavam-na a uma deusa  da  guerra.  Cerdic  devia  tê-la  reconhecido  como  a  mulher  que  matara  o  seu feiticeiro. 

- Quem é ela? - perguntou-me, furioso. 

-  Pergunte  ao  seu  cãozinho  de  salão  -  afirmei,  gesticulando  na  direção  de Lancelot,  e  depois,  desconfiando  que  o  intérprete  não  havia  traduzido  as  minhas palavras corretamente, voltei a proferi-las na língua britânica. Lancelot ignorou-me. 

- Guinevere - disse Amhar ao intérprete de Cerdic - é a prostituta de meu pai - acrescentou ele, com sarcasmo. 

Em  tempos,  eu  apelidara  Guinevere  de  coisas  piores,  mas  não  tinha paciência  para  ouvir  o  escárnio  de  Amhar.  Nunca  sentira  qualquer  afeição  por Guinevere.  Era  arrogante  demais,  convencida  demais,  esperta  demais  e  trocista demais  para  se  tornar  uma  companhia  agradável,  mas  nos  últimos  dias  começara  a admirá-la e, de repente, dei por mim a gritar insultos contra Amhar. Neste momento não me recordo do que disse, apenas sei que a ira imprimiu às minhas palavras um azedume  rancoroso.  Devo  tê-lo  chamado  de  verme,  monte  de  merda  traiçoeiro, criatura sem honra, um garoto que seria espetado na espada de um homem antes do Sol se pôr. Cuspi-lhe, amaldiçoei-o e empurrei-o, ele e ao irmão, pela colina abaixo com os meus insultos, e depois virei-me para Lancelot. 

-  O  seu  primo  Bors  manda-lhe  cumprimentos  -  disse-lhe  -    promete arrancar-lhe  o  estômago  pela  boca,  e  será  melhor  rezar  para  que  ele  o  faça,  porque se eu o apanhar até a tua alma gemerá. 

Lancelot cuspiu, sem se dar ao incômodo de responder. Cerdic observara o confronto, divertido. 

-  Você  terá  uma  hora  para  vir  prostrar-se  diante  de  mim  -  terminou  ele  a conferência  -  e  se  não  o  fizer,  viremos  aqui  matá-lo.  -  Volteou  o  cavalo  e  desceu  a colina,  esporeando-o.  Lancelot  e  os  outros  seguiram-no,  deixando  Aelle  de  pé  ao lado do seu cavalo. 

Dirigiu-me um sorriso acanhado, quase um esgar. 

- Parece que temos de nos bater, meu filho. 

- Parece que temos de fazê-lo. 

- É verdade que Artur não está aqui? 

-  Foi  por  isso  que  veio,  meu  rei  e  senhor?  -  perguntei,  embora  não respondesse à sua pergunta. 

- Se matarmos Artur - disse ele, - simplesmente, a guerra está ganha. 

- Tendes de me matar primeiro, pai - afirmei. 

-  Acha  que  não  o  faria?  -  perguntou-me  ele  com  brusquidão,  depois levantou  a  sua  mão  mutilada  na  minha  direção.  Apertei-a,  brevemente,  e  fiquei  a observá-lo enquanto conduzia o seu cavalo pela encosta abaixo. 

Issa acolheu o meu regresso com um olhar motejador. 

- Vencemos a batalha das palavras - afirmei, ameaçador. 

- É um início, senhor - disse ele, de modo leviano. 

- Mas eles a acabarão - respondi em voz baixa e virei-me, observando os reis inimigos juntando-se aos seus homens. 

Os  tambores  começaram  a  soar.  Os  últimos  saxões  haviam  finalmente  sido reunidos  numa  densa  massa  de  homens  que  subiria  a  colina  para  nos  matar,  mas,  a menos  que  Guinevere  fosse,  de  fato,  uma  deusa  da  guerra,  eu  não  sabia  como iríamos derrotá-los. 

No  início,  o  ataque  saxão  foi  grosseiro,  porque  as  sebes  em  torno  dos pequenos terrenos no sopé da colina desmancharam o seu cuidadoso alinhamento. O

Sol  afundava-se  a  oeste,  já  que  fora  necessário  um  dia  inteiro  para  preparar  aquele ataque; mas agora o momento aproximava-se e nós ouvíamos os chifres de carneiro retumbando  o  seu  desafio  cheio  de  ódio,  enquanto  os  lanceiros  inimigos  irrompiam pelas sebes e atravessavam os pequenos terrenos. 

Os meus homens começaram a cantar. Cantávamos sempre antes de travar uma batalha e, naquele dia, entoamos a Canção da Guerra de Beli Mawr. Como este terrível  hino  consegue  comover  um  homem!  Fala  de  morte,  de  sangue  no  trigo,  de corpos mutilados e de inimigos conduzidos como gado ao matadouro. Fala das botas de  Beli  Mawr  esmagando  montanhas  e  dos  lamentos  de  viúvas  chegadas  a  essa condição  pela  sua  espada.  Cada  verso  da  canção  termina  num  uivo  triunfante  e  eu não consegui conter-me, chorando pelo desafio dos cantores. 

Eu  desmontara  e  ocupara  o  meu  lugar  na  fileira  da  frente,  perto  de  Bors, que  estava  por  baixo  dos  nossos  dois  estandartes.  As  minhas  proteções  do  rosto estavam fechadas, o meu escudo firme no braço esquerdo e a minha lança de guerra pesava na minha mão direita. A toda a minha volta, as vozes vigorosas avolumavam-se,  mas  eu  não  cantava  porque  o  meu  coração  estava  muito  cheio  de  maus presságios.  Eu  sabia  o  que  estava  para  acontecer.  Lutaríamos  durante  algum  tempo no escudo defensivo, mas depois os saxões irromperiam pelas frágeis barricadas de espinheiros de ambos os lados e as suas lanças viriam por trás e seríamos mortos um

a  um,  e  o  inimigo  escarneceria  da  nossa  morte.  O  último  de  nós  a  morrer  veria  a primeira  das  nossas  mulheres  ser  violada.  Todavia,  nada  podíamos  fazer  para  o impedir  e,  deste  modo,  aqueles  lanceiros  cantavam  e  alguns  homens  dançavam  a dança  da  espada  no  cume  do  talude  onde  não  havia  nenhuma  barricada  de espinheiros. 

Havíamos  deixado  o  centro  do  talude  livre  de  espinheiros,  na  escassa esperança de que isso pudesse tentar o inimigo a vir em direção às nossas lanças em vez de tentar flanquear-nos. 

Os  saxões  passaram  a  última  sebe  e  iniciaram  a  sua  longa  subida  pela encosta vazia. Os seus melhores homens encontravam-se na fileira da frente e pude ver quão fechados estavam os seus escudos, quão juntas avançavam as suas lanças e  de  que  forma  tão  brilhante  a  luz  se  refletia  nos  seus  machados.  Não  havia  sinais dos homens de Lancelot; parecia que esta matança seria deixada unicamente a cargo dos saxões. Precediam-nos feiticeiros, chifres de carneiro incitavam-nos a prosseguir e,  acima  deles,  pendiam  as  caveiras  ensanguentadas  dos  seus  reis.  Alguns  dos homens da fileira da frente seguravam cães-de-guerra pela trela, que seriam soltos a alguns metros da nossa linha. Meu pai estava nessa fileira da frente, enquanto Cerdic vinha a cavalo atrás da massa saxônica. 

Avançavam  muito  devagar.  A  colina  era  íngreme,  as  suas  armaduras pesadas,  e  não  precisavam  se  apressar  para  esta  matança.  Sabiam  que  seria  uma tarefa lúgubre, contudo duraria pouco tempo. Eles viriam num escudo defensivo bem cerrado,  e  uma  vez  no  talude  os  nossos  escudos  ressoariam  e,  então,  eles  tentariam empurrar-nos  para  trás.  Os  seus  machados  dardejariam  sobre  o  rebordo  dos  nossos escudos, as suas lanças golpeariam, trespassariam e feririam. Ouviriam-se gemidos, uivos  e  guinchos,  e  homens  gritando  de  dor  e  homens  morrendo,  mas  o  inimigo estava  em  maior  número;  eventualmente  eles  nos  flanqueariam  e,  desse  modo,  as minhas caudas de lobo pereceriam. 

Todavia,  nesse  instante  as  minhas  caudas  de  lobo  cantavam  enquanto tentavam  abafar  o  cruel  som  dos  lures  e  o  incessante  troar  dos  tambores  feitos  de árvores.  Os  saxões  esforçavam-se  por  se  aproximar.  Agora  víamos  as  divisas  nos seus  escudos  redondos;  máscaras  de  lobo  dos  homens  de  Cerdic  e  de  touro  dos  de Aelle,  e  entre  eles  os  escudos  dos  seus  senhores  da  guerra:  falcões  e  águias  e  um cavalo empinado. Os cães puxavam as suas trelas, desejosos de cravar os dentes no nosso  escudo  defensivo.  Os  feiticeiros  gritavam  com  vozes  esganiçadas.  Um  deles chocalhou  na  nossa  direção  um  feixe  de  costelas,  enquanto  outro  esgaravatava  com os pés e as mãos como um cão e uivava as suas pragas. 

Aguardei no ângulo sul do cume do talude, que avançava por cima do vale como  a  proa  de  um  barco.  Seria  ali  no  centro  que  os  saxões  atacariam.  Diverti-me com  a  idéia  de  deixá-los  se  aproximar  e,  justamente  no  último  instante,  recuar

depressa para formar um círculo de escudos em volta das nossas mulheres. Contudo, ao  retirar  cederia  o  cume  da  colina,  que  seria  o  meu  campo  de  batalha,  e  desistiria da  vantagem  do  terreno  mais  elevado.  Seria  preferível  deixar  que  os  meus  homens matassem tantos inimigos quantos conseguissem antes de sermos esmagados. 

Tentei  não  pensar  em  Ceinwyn.  Não  lhe  dera,  nem  a  ela  nem  às  minhas filhas,  um  beijo  de  despedida,  e  talvez  elas  vivessem.  Talvez,  no  meio  daquele horror,  alguns  lanceiros  de  Aelle  reconhecessem  o  pequeno  anel  e  as  levassem  a salvo até ao seu rei. 

Os  meus  homens  começaram  a  bater  com  as  hastes  das  lanças  nos escudos.  Ainda  não  necessitavam  cerrar  os  seus  escudos.  Podiam  esperar  até  ao último  instante.  Os  saxões  levantaram  os  olhos  quando  o  barulho  lhes  chegou  aos ouvidos. Nenhum deles se adiantou para atirar uma lança a colina era muito íngreme para  fazê-lo  mas  um  dos  seus  cães-de-guerra  partiu  a  trela  e  subiu  correndo, ziguezagueando,  pela  relva.  Eirrlyn,  um  dos  meus  dois  batedores,  trespassou-o  com uma  flecha  e  o  cão  começou  a  ganir  e  correr  em  círculos  com  a  haste  da  flecha saindo-lhe pela barriga. Os dois batedores começaram a lançar flechas sobre outros cães  e  os  saxões  puxaram  os  animais  para  trás  dos  seus  escudos.  Os  feiticeiros correram  apressadamente  para  os  flancos,  sabendo  que  a  batalha  estava  prestes  a iniciar-se.  A  flecha  de  um  dos  batedores  cravou-se  num  escudo  saxão  e  outra ricocheteou num elmo. Naquele instante, não faltava muito. 

Cem passos. 

Lambi  os  meus  lábios  secos,  limpei  o  suor  que  me  escorria  para  os  olhos  e fitei os rostos barbudos ferozes. O inimigo gritava, contudo não me recordo de ouvir o som das suas vozes. Recordo-me apenas do som dos seus lures, do troar dos seus tambores,  do  baque  surdo  das  suas  botas  na  relva,  do  tinido  das  bainhas  nas armaduras e do entrechocar dos escudos. 

-  Abram  alas!  -  Gritou  Guinevere,  atrás  de  nós,  com  uma  voz  cheia  de entusiasmo. - Abram alas! - repetiu ela. 

Virei-me e vi que os seus vinte homens empurravam duas das carroças de mantimentos,  atravessando  os  taludes.  As  carroças  de  bois  eram  enormes  e andrajosos  veículos  com  sólidos  discos  de  madeira  como  rodas,  e  Guinevere aumentara  o  seu  peso  com  outras  duas  armas.  Retirara  as  hastes  da  parte  da  frente das  carroças  e  cravara  lanças  no  seu  lugar,  enquanto  as  armações  das  carroças,  em vez  dos  mantimentos,  levavam  agora  bolas  de  fogo  feitas  de  ramos  de  espinheiro. 

Ela  transformara  as  carroças  num  maciço  conjunto  de  projéteis  em  chamas,  que planejara  rolar  pela  colina  abaixo  em  direção  às  fileiras  inimigas  juntas  em  feixes. 

Atrás  das  suas  carroças,  desejosa  de  ver  o  caos,  vinha  uma  multidão  excitada  de mulheres e crianças. 

-  Saiam!  Gritei  aos  meus  homens.  Saiam!  -  Eles  pararam  de  cantar  e

apressaram-se a afastar-se, deixando todo o centro dos taludes sem defesa. 

Os  saxões  estavam  agora  a  apenas  setenta  ou  oitenta  passos  de  distância  e, ao verem o nosso escudo defensivo dispersando, pressentiram a vitória e apertaram o passo. 

Guinevere  gritou  aos  seus  homens  para  que  se  apressassem  e  mais lanceiros acorreram para imprimir mais força atrás das carroças fumegantes. 

-  Avancem!  -  Gritou  ela.  -  Avancem!  -  E  eles  gemeram  enquanto empurravam  vigorosamente  e  puxavam  com  todas  as  suas  forças,  ao  mesmo  tempo que as carroças começavam a rolar mais depressa. - Avancem! Avancem! Avancem! 

-  Gritava-lhes  Guinevere,  e  ainda  mais  homens  acorreram  à  parte  de  trás  das carroças para obrigar os pesados veículos a subir a rampa de terra do antigo talude. 

Por  instantes  pensei  que  a  pequena  rampa  de  terra  iria  nos  derrotar,  já  que  as  duas carroças  abrandaram  até  estacarem  e  o  sua  densa  fumaça  envolveu  os  nossos homens  sufocando-os;  mas  Guinevere  voltou  a  gritar  aos  lanceiros  e  eles  rangeram os  dentes  e  fizeram  um  último  esforço  para  fazer  passar  as  carroças  por  cima  da barreira de turfa. 

- Empurrem! - gritou Guinevere. - Empurrem! 

As carroças vacilaram no talude, depois começaram a subir enquanto alguns homens as empurravam por baixo. 

-  Agora!  -  gritou  Guinevere  e,  de  repente,  nada  mais  havia  que  detivesse  as carroças,  além  de  uma  inclinada  elevação  de  relva  mais  adiante  e  do  inimigo, embaixo. Os homens que as haviam empurrado afastaram-se, exaustos, assim que os dois veículos em chamas começaram a rolar pela colina abaixo. 

No  início  desceram  devagar,  mas  depois  ganharam  velocidade  e  de  tal modo  ressaltaram  sobre  a  turfa  irregular  que  os  ramos  em  chamas  saltaram  pelos lados  das  carroças.  A  encosta  tornava-se  mais  íngreme,  e  agora  os  dois  enormes projéteis  deslocavam-se  ruidosamente;  quantidades  maciças  de  madeira  e  fogo  que desciam como trovões em direção à aterrada formação saxônica. 

Os  saxões  não  tiveram  chance.  As  suas  fileiras  eram  muito  compactas para  que  os  homens  fugissem  das  carroças,  e  estas  haviam  sido  bem  apontadas,  já que  ribombavam  envoltas  em  fumaça  e  chamas  em  direção  ao  centro  do  ataque inimigo. 

-  Fechem  alas!  -  Gritei  para  os  meus  homens.  -  Formem  uma  barreira! 

Formem uma barreira! 

Nos  apressamos  a  voltar  à  nossa  posição  inicial  no  preciso  instante  em que  as  carroças  os  atingiram.  A  linha  inimiga  quebrou-se  e  alguns  homens  tentaram dispersar,  mas  não  havia  fuga  possível  para  os  que  estavam  justamente  no  caminho das  carroças.  Ouvi  um  grito,  enquanto  as  longas  lanças  presas  à  parte  dianteira  das carroças se enterravam na massa de homens, em seguida, uma das carroças empinou-

se  depois  de  as  suas  rodas  dianteiras  ressaltarem  por  cima  de  corpos  caídos; todavia,  continuou  a  rolar  esmagando,  queimando  e  despedaçando  homens  à  sua passagem.  Um  escudo  quebrou-se  em  dois  quando  uma  roda  o  pisou.  A  segunda carroça  mudou  de  direção  ao  bater  na  linha  saxônica.  Por  instantes  ficou  suspensa sobre duas rodas, depois caiu violentamente para o lado espalhando uma torrente de fogo por cima das fileiras saxãs. Onde houvera uma massa compacta e disciplinada, reinava agora o caos, o medo e o pânico. Até mesmo nos lugares onde as fileiras não tinham  sido  atingidas  era  o  caos,  já  que  o  impacto  dos  dois  veículos  obrigara  as fileiras ordenadas a vacilarem e a separarem-se. 

- Carreguem sobre eles! - Gritei. - Vamos! 

Dei  um  grito  de  guerra  enquanto  saltava  do  talude.  Não  fora  minha intenção seguir as carroças pela colina abaixo, mas a destruição que haviam causado fora  tal,  e  o  pânico  inimigo  era  tão  evidente,  que  havia  chegado  a  hora  de  nos juntarmos àquele horror. 

Gritamos  enquanto  descíamos  a  colina  correndo.  Era  um  grito  de  vitória, calculado  para  imprimir  terror  num  inimigo  já  meio  derrotado.  Os  saxões  ainda  nos suplantavam  em  número,  mas  o  seu  escudo  defensivo  fora  quebrado,  eles  estavam sem fôlego e nós surgíamos como animais vingativos, vindos das alturas. Enterrei a minha lança na barriga de um homem, soltei a  Hywelbane da bainha e ceifei tudo em meu  redor  como  um  homem  que  ceifa  feno.  Num  combate  como  este  não  existem cálculos nem táticas, apenas um imenso prazer de dominar um inimigo, de matar, de ver o medo nos seus olhos e de ver as suas últimas fileiras em debandada. Eu fazia um impressionante barulho estridente, deliciando-me com a matança e, ao meu lado, as  minhas  caudas  de  lobo  mutilavam,  estocavam  e  escarneciam  de  um  inimigo  que devia estar dançando em cima dos nossos cadáveres. 

Eles  podiam  ainda  ter-nos  derrotado,  porque  o  seu  número  era descomunal, mas é difícil lutar num escudo defensivo quebrado pela colina acima e o  nosso  ataque  súbito  desestabilizara  o  seu  estado  de  espírito.  Muitos  dos  saxões também estavam bêbados. Um homem bêbado luta bem quando está vencendo, mas quando está sendo derrotado rapidamente entra em pânico, e apesar de Cerdic tentar mantê-los em combate, os seus lanceiros entraram em pânico e fugiram. Alguns dos meus  lanceiros  mais  jovens  estiveram  tentados  a  segui-los  um  pouco  mais  pela encosta,  e  uma  mão-cheia  não  resistiu  à  tentação  e  foi  longe  demais,  pagando  pela sua temeridade. Eu, porém, gritei aos outros para que permanecessem onde estavam. 

A  maior  parte  dos  inimigos  fugiu,  mas  nós  havíamos  vencido  e,  a  prová-lo, permanecemos  de  pé  em  cima  do  sangue  dos  saxões,  tendo  o  nosso  lado  da  colina ficado  juncado  com  os  seus  mortos,  os  seus  feridos  e  as  suas  armas.  A  carroça voltada queimava a encosta com um saxão aos gritos preso por baixo dela, enquanto a  outra  continuava  ainda  a  rolar  com  estrondo  até  que  estacou  na  sebe,  no  sopé  da

colina. 

Algumas das nossas mulheres desceram para saquear os mortos e matar os feridos.  Nem  Aelle  nem  Cerdic  estavam  entre  os  saxões  deixados  na  colina,  mas encontramos  um  importante  chefe  de  tribo  com  fios  de  ouro  e  uma  espada  com  o copo  decorado  a  ouro,  enfiada  numa  bainha  de    couro  preto  macio  com  linhas  de prata  cruzadas;  retirei  o  cinto  e  a  espada  do  homem  morto  e  levei-os  a  Guinevere. 

Ajoelhei-me diante dela, algo que nunca fizera. 

- A vitória foi sua, senhora - disse eu, - inteiramente sua. 

Ofereci-lhe a espada. Ela firmou-a com a correia, depois levantou-me. 

- Obrigada, Derfel - disse ela. 

- É uma bela espada - afirmei. 

- Não agradeço pela espada - disse Guinevere, - mas por confiar em mim. 

Eu sempre soube que conseguiria lutar. 

-  Melhor  do  que  eu,  senhora  -  afirmei,  pesarosamente.  Por  que  razão  não pensara eu em utilizar as carroças? 

-  Melhor  do  que  eles!  -  disse  Guinevere,  apontando  para  os  saxões derrotados. Ela sorriu. - E amanhã o faremos novamente. 

Os saxões não voltaram nessa tarde. Estava um belo crepúsculo, sereno e brilhante.  As  minhas  sentinelas  guardavam  o  palácio  enquanto  as  fogueiras  saxãs luziam  por  entre  as  sombras  dispersas  ao  longe.  Comemos,  e  após  a  refeição  falei com  Scarach,  a  mulher  de  Issa,  e  ela  recrutou  outras  mulheres  que  entre  si conseguiram  algumas  agulhas,  facas  e  fio.  Dei-lhes  algumas  capas  que  retirara  dos saxões mortos e as mulheres trabalharam até escurecer e depois pela noite dentro, à luz das nossas fogueiras. 

Então,  na  manhã  seguinte,  assim  que  Guinevere  acordou,  havia  três estandartes  no  talude  sul  de   Mynydd  Baddon.  O  urso  de  Artur  e  a  estrela  de Ceinwyn,  mas  no  meio,  no  lugar  de  honra  como  convém  a  um  senhor  da  guerra vitorioso,  estava  um  estandarte  que  mostrava  a  insígnia  de  Guinevere:  um  veado com a lua a coroá-lo. O vento da manhã obrigara-a a levantar-se. Ela viu a insígnia e reparei que sorria. 

Enquanto, por baixo de nós, os saxões voltavam a juntar as suas lanças. 

 Os  tambores  soaram  ao  amanhecer  e,  uma  hora  depois,  cinco  feiticeiros surgiram nas encostas mais baixas de  Mynydd Baddon. 

Naquele  dia,  conforme  parecia,  Cerdic  e  Aelle  estavam  determinados  a exigir a vingança pela sua humilhação. 

Os  corvos  dilaceravam  mais  de  cinquenta  cadáveres  saxões  que  jaziam ainda na encosta, próximo dos restos chamuscados das carroças, e alguns dos meus homens quiseram arrastar aqueles mortos para o longo talude da trincheira e fazer  aí uma  horripilante  fileira  de  corpos  para  receber  o  novo  assalto  saxão,  mas  eu  os

proibi. Em breve, calculei, os nossos cadáveres estariam à disposição dos saxões e se nós profanássemos os seus mortos seríamos então, também nós, profanados. 

Rapidamente  percebemos  que,  desta  vez,  os  saxões  não  se  arriscariam  a um assalto que pudesse transformar-se num caos por uma carroça desenfreada. Pelo contrário, eles preparavam um grande número de colunas que subiriam a colina pelo sul, por leste e por oeste. Cada grupo de atacantes seria apenas de setenta ou oitenta homens, mas ao todo os poucos atacantes nos suplantariam. Talvez conseguíssemos derrotar  três  ou  quatro  colunas,  mas  as  outras  facilmente  passariam  os  taludes  e, deste modo, pouco mais podíamos fazer do que rezar, cantar, comer e, para aqueles que precisassem, beber. Prometemos uns aos outros uma boa morte, significando que lutaríamos  até  ao  fim  e  cantaríamos  durante  tanto  tempo  quanto  conseguíssemos, mas  acho  que  todos  sabíamos  que  tudo  acabaria  não  com  uma  canção  de  desafio, mas num tumulto de humilhação, dor e terror. Seria pior ainda para as mulheres. 

- Devo me render? - perguntei a Ceinwyn. Ela pareceu surpreendida. 

- Não me cabe a mim dizê-lo. 

- Nunca fiz nada sem o seu conselho - disse-lhe eu. 

-  Em  relação  à  guerra  -  afirmou  ela,  -  não  tenho  nenhum  conselho  a  dar, exceto  talvez perguntar o que acontecerá às mulheres se você se render. 

-  Serão  violadas,  feitas  escravas,  ou  dadas  como  esposas  a  homens  que precisam de uma mulher. 

- E se você se render? 

-  Praticamente  o  mesmo  -  admiti.  Simplesmente  a  violação  seria  menos premente. 

Ela sorriu. 

- Afinal, não precisa do meu conselho. Vá combater, Derfel, e se eu não te vir  senão  no  Outro  Mundo,  saiba  que  atravessou  a  ponte  das  espadas  com  o  meu amor. 

Abracei-a,  depois  beijei  as  minhas  filhas,  e  voltei  para  a  proa  saliente  do talude  sul  para  observar  o  início  da  subida  dos  saxões.  Este  ataque  não  demorara tanto  tempo  como  o  primeiro,  já  que  aquele  necessitara  da  organização  e  do encorajamento de uma massa de homens, enquanto neste dia o inimigo não precisava de nenhuma motivação. Vinha por vingança e em grupos tão pequenos que ainda que tivéssemos  rolado  uma  carroça  pela  colina  abaixo  conseguiriam  fugir  dela  com facilidade. Não se apressavam, mas não precisavam fazê-lo. 

Dividi  os  meus  homens  em  dez  grupos,  cada  um  deles  responsável  por duas  colunas  saxãs.  Todavia,  tive  dúvidas  que  até  mesmo  os  melhores  dos  meus lanceiros  ficassem  de  pé  mais  de  três  ou  quatro  minutos.  O  mais  provável,  pensei, era os meus homens recuarem para protegerem as suas mulheres assim que o inimigo ameaçasse  contorná-los  e,  nessa  altura,  a  luta  decairia  numa  infeliz  carnificina

apenas num dos lados em volta da nossa cabana de recurso e das suas fogueiras de acampamento. 

Assim seja, pensei, e caminhei por entre os meus homens, agradecendo-lhes  os  seus  serviços  e  encorajando-os  a  matar  tantos  saxões  quantos conseguissem.  Recordei-lhes  que  os  inimigos  que  matassem  na  batalha  seriam seus  servos  no  Outro  Mundo,  ”Por  isso  matem-nos”  afirmei  ”e  deixem  que  os seus  sobreviventes  recordem  esta  batalha  com  horror”.  Alguns  começaram  a cantar a Canção da Morte de Werlinna, uma canção lenta e melancólica que era cantada  em  volta  das  piras  funerárias  dos  guerreiros.  Cantei  com  eles, observando  os  saxões  subindo  e  aproximando-se  cada  vez  mais,  e  por  estar cantando,  e  o  meu  elmo  estar  bem  ajustado  aos  meus  ouvidos,  não  ouvi  Niall, dos Escudos Negros, chamando-me da orla mais distante da colina. 

Só quando ouvi os aplausos das mulheres é que me virei. Porém, nada vi de  fora  do  comum,  mas  depois,  por  cima  do  som  dos  tambores  saxões,  ouvi  a  nota estridente e alta de um lur. 

Já  anteriormente  ouvira  aquele  toque  do  lur.  Ouvira-o,  pela  primeira  vez, quando  ainda  era  um  jovem  lanceiro  e  Artur  acorrera  salvando  a  minha  mulher,  e agora surgia novamente. 

Ele  viera  a  cavalo  com  os  seus  homens,  e  Niall  gritara-me  quando  os cavaleiros  bem  aprestados  em  pesadas  armaduras  irromperam  em  direção  aos saxões, na colina para lá da depressão oblonga, e desceram a encosta a galope. Em Mynydd Baddon, as mulheres corriam para os taludes para vê-lo, uma vez que Artur não subia para o cume, conduzindo antes os seus homens em torno da encosta mais elevada  da  colina.  Ele  envergava  a  armadura  polida  de  lâminas  metálicas,  trazia  o elmo  com  incrustações  a  ouro  e  empunhava  o  escudo  de  prata  trabalhada.  O  seu grande  estandarte  de  guerra  não  estava  desfraldado  com  o  urso  preto  tremulando, resoluto, num campo de linho tão branco como as penas de ganso do elmo de Artur. 

A  sua  capa  branca  ondeava  dos  seus  ombros  e  uma  flâmula  de  fita  branca  estava presa  à  base  da  lâmina  da  sua  longa  espada.  Todos  os  saxões  que  se  encontravam nas  encostas  mais  baixas  de   Mynydd Baddon  sabiam  quem  ele  era  e  sabiam  o  que aqueles  grandes  cavalos  podiam  fazer  às  suas  pequenas  colunas.  Artur  trouxera apenas  quarenta  homens,  já  que  a  maior  parte  dos  seus  grandes  cavalos  de  guerra havia  sido  roubada  por  Lancelot  no  ano  anterior.  Todavia,  quarenta  homens  bem aprestados  com  armaduras  em  quarenta  cavalos  podiam  provocar  o  terror  na infantaria. 

Artur  obrigou  o  cavalo  a  seguir  a  passo  por  baixo  do  ângulo  sul  dos taludes.  O  vento  soprava  fraco,  de  modo  que  o  estandarte  de  Guinevere  não  era visível,  vislumbrando-se  apenas  uma  bandeira  irreconhecível  pendurada  do  seu mastro provisório. Ele andou à minha procura e, por fim, reconheceu o meu elmo e a minha armadura. 

- Tenho duzentos lanceiros a cerca de quilômetro e meio daqui! - gritou-me

ele. 

- Excelente, Senhor! - respondi-lhe. Seja bem-vindo! 

-  Podemos  aguentá-los  até  que  os  lanceiros  cheguem!  -  gritou-me  ele, depois acenou para os seus homens. Não desceu a colina, continuando a cavalgar em torno  das  encostas  mais  altas  de   Mynydd  Baddon  como  se  desafiasse  os  saxões  a subirem e a defrontá-lo. 

Porém,  a  visão  daqueles  cavalos  era  suficiente  para  os  suster,  porque nenhum  saxão  queria  ser  o  primeiro  a  subir  e  a  defrontar-se  com  aquelas  lanças galopantes.  Se  o  inimigo  tivesse  avançado  em  conjunto  podia  com  facilidade  ter derrotado  os  homens  de  Artur;  todavia,  a  curva  da  colina  fazia  com  que  a  maior parte dos saxões fosse invisível para os outros, e cada grupo deve ter tido esperança que outro se atrevesse a atacar os cavaleiros em primeiro lugar, e deste modo todos eles hesitaram. De vez em quando, um grupo de homens mais afoitos escalava, mas sempre  que  os  cavaleiros  de  Artur  surgiam,  eles  desciam  nervosamente  a  colina.  O

próprio  Cerdic  reagrupou  imediatamente  os  homens  por  baixo  do  ângulo  sul,  mas assim  que  os  homens  de  Artur  se  viraram  para  fazer  frente  àqueles  saxões,  eles vacilaram.  Haviam  esperado  uma  batalha  fácil  contra  um  pequeno  número  de lanceiros,  e  não  estavam  preparados  para  defrontar  a  cavalaria.  Não  subindo  a colina, não a cavalaria de Artur. Outros guerreiros a cavalo podiam não assustá-los, mas sabiam o significado daquela capa branca, do penacho com penas de ganso e do escudo  que  brilhava  como  o  próprio  sol.  Significava  que  a  morte  viera  ao  seu encontro, e nenhum deles pretendia subir até ela. 

Meia hora mais tarde, a infantaria de Artur chegou à depressão oblonga da colina. Os saxões, que haviam tomado a colina a norte da depressão fugiram com a chegada  dos  nossos  reforços,  e  aqueles  lanceiros  cansados  subiram  até  aos  nossos taludes  ensurdecidos  pelas  nossas  exclamações.  Os  saxões  ouviram  os  aplausos  e viram  as  novas  lanças  surgirem  por  cima  do  antigo  palácio,  tudo  aquilo  terminando com as suas ambições daquele dia. As colunas retiraram-se e  Mynydd Baddon ficou a salvo por mais um dia. 

Artur  retirou  o  elmo  enquanto  esporeava  o  fatigado   Llamrei  pela  colina acima, em direção aos nossos estandartes. Uma brisa soprou e ele levantou os olhos, vendo  o  veado  de  Guinevere  coroado  pela  lua  esvoaçando  ao  lado  do  seu  urso.  O

largo sorriso no seu rosto não se alterou. Nem disse nada a propósito do estandarte ao  deslizar  do  dorso  de   Llamrei.   Ele  devia  saber  que  Guinevere  estava  comigo,  já que Balin a vira em  Aquae Sulis e os dois homens que eu enviara com as mensagens podiam ter lhe dito; porém, fingiu nada saber. Tal como nos velhos tempos, e como se nenhuma frieza alguma vez tivesse existido entre nós, ele me abraçou. 

Toda  a  sua  melancolia  se  dissipara.  A  vida  ressurgira  no  seu  rosto,  um entusiasmo  que  se  espalhava  por  entre  os  meus  homens,  que  se  reuniam  em  volta

dele para ouvir as novas que trazia, embora primeiro tivesse querido saber as nossas novidades. 

Cavalgara por entre os mortos saxões na encosta e queria saber como e quando  eles  tinham  morrido.  Desculpavelmente  os  meus  homens  exageraram  o número dos que haviam atacado na véspera, e Artur riu quando ouviu dizer que havíamos empurrado duas carroças em chamas pela encosta abaixo. 

- Bravo, Derfel - disse ele, - bravo. 

-  Não  se  deveu  a  mim,  senhor  -  respondi,  -  mas  a  ela.  -  Fiz  um  breve  e rápido  aceno  com  a  cabeça  em  direção  à  bandeira  de  Guinevere.  -  Foi  tudo  obra dela, senhor. Eu estava preparado para morrer, mas ela tinha em mente outra coisa. 

- Sempre teve - disse ele em voz baixa, mas nada mais perguntou. Não se via Guinevere em lugar nenhum, e ele não perguntou por ela. Viu Bors e insistiu em abraçá-lo  e  ouvir  as  suas  novidades,  e  só  depois  subiu  para  a  muralha  de  turfa  e olhou,  fixamente,  os  acampamentos  saxões  abaixo.  Permaneceu  ali  durante  longo tempo,  mostrando-se  a  um  inimigo  desalentado,  mas  algum  tempo  depois  chamou por Bors e por mim para que nos juntássemos a ele. 

-  Nunca  planejei  combatê-los  aqui  -  disse  ele,  -  mas  é  um  lugar  tão  bom como  qualquer  outro.  Na  verdade,  é  melhor  do  que  a  maioria.  Estão  todos  aqui?  -

perguntou a Bors. 

Bors  estivera  novamente  a  beber  antevendo  o  ataque  saxão,  mas  fez  o possível por parecer sóbrio. 

- Todos, senhor. Exceto  talvez a guarnição de Caer Ambra.  Eles deviam ir  atrás  de  Culhwuch.  -  Bors  fez  um  movimento  brusco  com  a  barba  em  direção  à colina leste, de onde desciam ainda mais saxões para se juntarem ao acampamento. 

- Talvez sejam eles, senhor? Ou talvez sejam apenas saqueadores? 

- A guarnição de Caer Ambra nunca encontrou Culhwuch - afirmou Artur, -

porque  ontem  recebi  uma  mensagem  sua.  Não  está  longe,  e  Cuneglas  também  está próximo.  Dentro  de  dois  dias  teremos  aqui  mais  quinhentos  homens  e,  nesse momento,  eles  apenas  terão  vantagem  de  um  para  dois  -  deu  uma  gargalhada.  -

Bravo, Derfel! 

-  Bravo?  -  perguntei,  com  alguma  surpresa.  Eu  esperara  a  reprovação  de Artur por ter sido cercado tão longe de  Corinium. 

-  Tínhamos  de  defrontá-los  em  algum  lugar  -  afirmou,  e  você  escolheu  o local. Agrada-me. Ficamos com o terreno mais elevado - proferiu estas palavras em voz alta, para que a sua confidência chegasse aos meus homens. - Eu teria chegado aqui antes - acrescentou ele, virando-se para mim, - no entanto, não tinha certeza se Cerdic morderia a isca. 

- Isca, senhor? - Eu estava confuso. 

- Você, Derfel, você - deu uma gargalhada e saltou do talude. 

- A guerra é perfeitamente casual, não é? E, por casualidade, encontrou um local onde conseguíssemos derrotá-los. 

- Quer dizer que subirão a colina? - perguntei. 

- Não serão tão tolos - afirmou ele, satisfeito. - Não, receio que tenhamos de descer a colina e lutar com eles no vale. 

- Com quê? - perguntei, amargurado, porque até mesmo com as tropas de Cuneglas estaríamos em muito menor número. 

-  Com  todos  os  homens  que  temos  -  disse  Artur,  confiante.  -  E  sem nenhuma  mulher.  Chegou  o  momento  de  levarmos  as  nossas  famílias  para  um  lugar mais seguro. 

As nossas mulheres e crianças não iriam para longe; havia uma vila a uma hora de caminho para norte e a maioria encontraria abrigo ali. 

No  preciso  instante  em  que  deixavam   Mynydd  Baddon,  mais  lanceiros  de Artur  chegaram  do  norte.  Eram  os  homens  que  Artur  havia  reunido  próximo  de Corinium  e  contavam-se  entre  os  melhores  da  Bretanha.  Sagramor  chegou  com  os seus  melhores  guerreiros  e,  tal  como  Artur,  subiu  para  o  elevado  ângulo  sul  de Mynydd Baddon de onde conseguia ver o inimigo, lá embaixo e também eles podiam olhar para cima e ver a sua figura esguia numa armadura preta recortada na linha do horizonte. Um breve sorriso surgiu no seu rosto. 

-  O  excesso  de  confiança  os  faz  parecerem  tolos  -  afirmou,  de  forma trocista. - Sitiaram-se num terreno baixo e agora não sairão dali. 

- Não? 

-  Uma  vez  construído  um  abrigo,  o  saxão  não  gosta  de  se  mudar.  Cerdic levará uma semana, ou mais, para retirá-los daquele vale. 

Os saxões e as suas famílias haviam sem dúvida se instalado, e  o vale do rio  assemelhava-se  a  duas  solitárias  vilas  de  pequenas  cabanas  de  colmo.  Uma  das vilas situava-se próximo de  Aquae Sulis, enquanto a outra ficava a três quilômetros para leste, onde o vale do rio fazia uma curva pronunciada para sul. Os homens de Cerdic encontravam-se naquelas duas cabanas a leste, ao passo que os lanceiros de Aelle  estavam  aquartelados  na  cidade  ou  nos  abrigos  exteriores  recentemente construídos. 

Eu  ficara  surpreso  pelos  saxões  usarem  a  cidade  como  abrigo,  em  vez  de simplesmente  a  queimarem;  mas  todas  as  manhãs,  um  cortejo  isolado  de  homens atravessava  os  portões,  deixando  atrás  de  si  a  visão  acolhedora  da  fumaça  dos cozidos  subindo  dos  telhados  de  colmo  e  de  telha  de   Aquae  Sulis.  A  primeira invasão dos saxões fora repentina, mas agora o seu ímpeto desaparecera. 

-  E  por  que  razão  dividiram  eles  o  exército  em  dois?  -  perguntou-me Sagramor, fitando incrédulo o enorme espaço vazio entre o acampamento de Aelle e as cabanas de Cerdic. 

- Para nos deixar apenas um lugar para ir - respondi - diretamente ali para baixo - apontei para o vale, - onde seremos cercados por eles. 

-  E  onde  podemos  mantê-los  separados  -  notou  Sagramor,  satisfeito,  -  e dentro de alguns dias a enfermidade os devastará ali. 

A  enfermidade  parecia  surgir  sempre  que  um  exército  se  instalava  num local. Fora, simplesmente, uma praga semelhante que pusera fim à última invasão da Dumnônia  por  Cerdic,  e  uma  terrível  doença  contagiosa  que  enfraquecera  o  nosso exército quando avançamos sobre Londres. 

Eu temia que, naquele momento, semelhante doença pudesse enfraquecer-nos, mas não sei por que razão fomos poupados, talvez por ainda sermos poucos ou por  Artur  ter  disposto  o  seu  exército  ao  longo  dos  quase  cinco  quilômetros  do elevado  terreno  do  cume,  que  se  expandia  para  trás  de   Mynydd  Baddon.  Eu  e  os meus  homens  permanecemos  no  monte,  mas  os  lanceiros  recém-chegados  ficaram nas colinas, a norte. Nos primeiros dois dias que se seguiram à chegada de Artur, o inimigo  podia  ainda  ter  se  apoderado  daquelas  colinas,  já  que  os  seus  cumes estavam precariamente guarnecidos. No entanto, os cavaleiros de Artur eram sempre visíveis e ele manteve os seus lanceiros em movimento por entre as árvores do cume para  parecer  que  eram  mais  numerosos  do  que  na  verdade  eram.  Os  saxões observavam-nos,  contudo  não  atacaram.  Então,  ao  terceiro  dia  após  a  chegada  de Artur, Cuneglas e os seus homens chegaram de  Powys e nós conseguimos guarnecer todo o vasto cume com vigias, que poderiam dar o alarme se algum ataque saxão, de fato,  nos  ameaçasse.  Estávamos  ainda  em  grande  desvantagem  numérica,  mas ocupávamos o terreno mais elevado e agora tínhamos os lanceiros para nos defender. 

Os  saxões  deviam  ter  abandonado  o  vale.  Podiam  ter  avançado  para  o Severn e sitiado  Glevum e, nesse caso, teríamos sido forçados a abandonar o nosso terreno  elevado  e  a  segui-los,  mas  Sagramor  tinha  razão;  homens  que  se  instalam confortavelmente  têm  relutância  em  deslocar-se,  por  isso  Cerdic  e  Aelle permaneceram  teimosamente  no  vale  do  rio,  acreditando  que  nos  cercavam  quando, na  verdade,  éramos  nós  que  os  sitiávamos.  De  fato,  por  fim,  empreenderam  alguns ataques  pelas  colinas  acima,  mas  nenhum  desses  assaltos  foi  suficientemente enérgico.  Os  saxões  subiam  em  grande  número  pelas  colinas,  mas  assim  que  no cume  surgia  uma  linha  de  escudos  prontos  a  fazerem-lhes  frente  e  uma  horda  da pesada cavalaria de Artur lhes aparecia pelos flancos com as lanças em punho, a sua veemência esmorecia e recuavam para as aldeias; e cada fracasso dos saxões apenas aumentava a nossa confiança. 

Estávamos  tão  confiantes  que,  depois  do  exército  de  Cuneglas  chegar, Artur sentiu que podia deixar-nos. No início fiquei estupefato, já que não dera outra explicação  senão  a  de  ter  uma  importante  incumbência  que  lhe  tomava  um  dia  de viagem  para  norte.  Acho  que  a  minha  admiração  foi  evidente,  porque  colocou  um

braço sobre os meus ombros. 

- Ainda não vencemos - disse-me ele. 

- Bem sei, senhor. 

-  Mas  quando  chegar  a  hora,  Derfel,  quero  que  esta  vitória  seja esmagadora. Nenhuma outra pretensão me tiraria daqui. - Sorriu. - Confia em mim? 

- Certamente, senhor. 

Deixou  Cuneglas  no  comando  do  nosso  exército,  mas  com  ordens expressas para que não atacássemos o vale uma única vez. Os saxões deviam pensar que  nos  dominavam,  e  para  dar  mais  consistência  a  esta  fraude  uma  mão-cheia  de voluntários  fingiu  desertar  e  correu  para  os  campos  saxões  com  novas  de  que  os nossos homens tinham tão fraco moral que alguns preferiam fugir a entrar numa luta; e, ainda, que os nossos comandantes estavam em furiosa disputa sobre se havíamos de ficar e fazer frente ao ataque saxão ou fugir para norte e pedir refúgio em  Gwent. 

- Ainda não sei se conseguiremos encontrar uma forma de acabar com isto

-  admitiu  Cuneglas  um  dia  depois  de  Artur  ter  partido.  -  Estamos  bastante  fortes para mantê-los afastados do terreno mais elevado, mas não tanto para descermos até o vale e derrotá-los. 

- Então, talvez Artur tenha ido buscar auxílio, meu rei e senhor, - sugeri. 

- Que auxílio? - perguntou Cuneglas. 

-  Talvez  Culhwuch?  -  respondi,  apesar  de  ser  improvável,  já  que  se  dizia que  Culhwuch  estava  para  leste  dos  saxões,  e  Artur  rumara  para  norte.  -  Oengus Mac  Airem?  -  aventei.  O  Rei  da   Demétia  prometera  o  seu  exército  de  Escudos Negros, mas esses irlandeses ainda não haviam chegado. 

- Talvez Oengus - concordou Cuneglas, - mas até com os Escudos Negros não teremos homens suficientes para vencer aqueles canalhas. - Acenou para baixo, em direção ao vale. - Precisamos dos lanceiros de  Gwent para conseguir isso. 

- E Meurig não avançará - afirmei. 

- Meurig não avançará - concordou Cuneglas, - mas há alguns homens em Gwent que o farão. Ainda se recordam do Vale do  Lugg. 

Dirigiu-me  um  sorriso  perverso,  já  que  por  essa  ocasião  Cuneglas  era nosso  inimigo  e  os  homens  de   Gwent,  que  eram  nossos  aliados,  haviam  temido marchar  contra  o  exército  liderado  pelo  pai  de  Cuneglas.  Em   Gwent,  alguns  ainda sentiam  vergonha  por  tamanho  fracasso,  uma  vergonha  agravada  por  Artur  ter vencido  sem  o  seu  auxílio,  e  achei  possível  que,  se  Meurig  permitisse,  Artur conduziria  alguns  desses  voluntários  para  sul,  para   Aquae  Sulis;  todavia,  ainda assim, eu não via como ele conseguiria reunir homens suficientes que nos permitisse descer àquele ninho de saxões e matá-los. 

- Talvez - sugeriu Guinevere, - ele tenha ido à procura de Merlim. 


Guinevere  recusara-se  a  partir  com  as  outras  mulheres  e  as  crianças, 

insistindo  que  veria  a  batalha  até  o  fim,  quer  vencêssemos  quer  fôssemos derrotados.  Achei  que  Artur  insistiria  para  que  ela  partisse,  mas  sempre  que  Artur vinha  ao  cume  da  colina,  Guinevere  escondia-se  na  tosca  cabana  que  havíamos construído  no  planalto,  e  só  depois  de  Artur  ter  partido  voltava  a  aparecer. 

Certamente, Artur sabia que ela permanecera em  Mynydd Baddon, já que observara demoradamente a partida das nossas mulheres, devendo ter visto que ela não estava com  elas;  porém,  nada  dissera.  Nem  Guinevere,  quando  surgiu,  falou  em  Artur, apesar  de  sorrir  ao  ver  que  ele  permitira  que  a  sua  bandeira  permanecesse  nos taludes. No início encorajei-a a deixar o monte, mas ela rejeitou a minha sugestão e nenhum  dos  meus  homens  quis  que  ela  partisse.  Atribuíam  a  sua  sobrevivência  a Guinevere,  e  com  grande  justiça,  e  a  sua  recompensa  foi  aprontá-la  para  a  batalha. 

Haviam retirado uma bela cota de malha do cadáver de um saxão abastado, e depois de terem limpo o sangue dos anéis de malha, ofereceram-na a Guinevere, pintaram a sua  insígnia  num  escudo  capturado,  e  um  dos  meus  homens  emprestou  o  seu  muito estimado  elmo  com  cauda  de  lobo  para  que,  desse  modo,  ela  ficasse  vestida  como os  meus  lanceiros,  embora,  tratando-se  de  Guinevere,  a  indumentária  de  guerra assentasse  de  forma  perturbadoramente  sedutora.  Ela  tornara-se  o  nosso  talismã, uma heroína para todos os meus homens. 

- Ninguém sabe onde está Merlim -  afirmei, respondendo à sua sugestão. 

-  Corria  o  rumor  de  que  estaria  em   Demétia  -  disse  Cuneglas,  -  por  isso talvez venha com Oengus. 

- Mas o seu druida veio? - perguntou Guinevere a Cuneglas. 

-  Malaine  está  aqui  -  confirmou  Cuneglas,  -  e  sabe  amaldiçoar  bastante bem. Talvez não como Merlim, mas o faz bastante bem. 

- E que é feito de Taliesin? - perguntou Guinevere. 

Cuneglas não se mostrou surpreso por ela ter ouvido falar no jovem bardo, porque não havia dúvida que a fama de Taliesin se espalhava rapidamente. 

- Foi à procura de Merlim - afirmou ele. 

- E ele é assim tão bom? - perguntou Guinevere. 

-  Muito  bom  -  afirmou  Cuneglas.  -  Ele  canta  as  águias  que  pairam  nos céus e os salmões que saltam nas águas. 

-  Rezo  para  que  em  breve  o  escutemos  -  disse  Guinevere  e  na  verdade, aqueles  estranhos  dias  passados  naquele  cume  soalheiro  da  colina  pareciam  mais apropriados ao canto do que à peleja. A Primavera chegara suavemente, o Verão não estava  distante,  e  nós  nos  estendíamos  sobre  a  relva  quente  e  observávamos  os nossos inimigos que pareciam atacados por uma repentina falta de energia. Tentavam os seus escassos e inúteis ataques às colinas, mas não faziam um verdadeiro esforço para deixar o vale. Mais tarde, soubemos que discutiam. Aelle quisera juntar todos os lanceiros saxões e irromper pelas colinas a norte para deste modo, dividir o nosso

exército em dois e destruí-los separadamente, mas Cerdic preferia aguardar até que a nossa comida escasseasse e a nossa confiança esmorecesse, embora essa fosse uma esperança vã, já que tínhamos muitos mantimentos e a nossa confiança aumentava a cada dia que passava. Foram os saxões que começaram a ficar sem alimentos, já que os ágeis cavaleiros de Artur saquearam o seu grupo de salteadores, desvanecendo a confiança dos saxões. Passada uma semana, vimos montes de terra fresca surgir nas campinas junto às suas cabanas e percebemos que o inimigo cavava sepulturas para enterrar  os  seus  mortos.  A  doença  que  esvazia  as  entranhas  a  jorros  e  rouba  toda  a força  a  um  homem  assolara  o  inimigo  e,  todos  os  dias,  os  saxões  enfraqueciam  um pouco  mais.  No  rio,  algumas  mulheres  montaram  armadilhas  para  os  peixes  em busca  de  alimento  para  os  seus  filhos,  os  homens  saxões  abriam  sepulturas,  e  nós nos estendíamos ao sol quando ele ia alto e falávamos de bardos. 

Artur  regressou  um  dia  depois  das  primeiras  sepulturas  saxãs  serem abertas.  Esporeou  o  seu  cavalo  ao  atravessar  a  depressão  oblonga  e  ao  subir  a íngreme encosta norte de  Mynydd Baddon, incitando Guinevere a colocar o seu novo elmo  e  a  pôr-se  de  cócoras  no  meio  de  um  grupo  dos  meus  homens.  O  seu  cabelo ruivo ondulava como uma bandeira por baixo da orla do elmo, mas Artur fingiu não reparar.  Caminhei  ao  seu  encontro  e,  no  meio  da  subida  para  o  cume  da  colina, detive-me e fitei-o estarrecido. 

O seu escudo era um círculo de pranchas de salgueiro cobertas de couro, e por cima do couro tinha sido trabalhada uma fina folha de prata polida, que brilhava com   o  reflexo  da  luz  do  sol;  mas  um  novo  símbolo  era  visível  no  seu  escudo.  Era uma  cruz;  uma  cruz  vermelha,  feita  com  pedaços  de  pano  que  haviam  sido  colados em cima da prata. A cruz cristã. Viu a minha perplexidade e fez um sorriso largo. 

- Agrada-o, Derfel? 

- Se tonou cristão, senhor? - pareci consternado. 

- Todos nos tornamos cristãos - afirmou ele, - você também. Aquece uma lâmina e marque uma cruz nos seus escudos. 

Cuspi para afastar o mal. 

- Quer que façamos isso, senhor? 

-  Você  ouviu  o  que  eu  disse,  Derfel  -  afirmou  ele,  depois  deslizou  do dorso  de   Llamrei  e  caminhou  em  direção  aos  taludes  ao  sul,  de  onde  conseguia observar o inimigo. - Ainda estão aqui - disse ele. - Ótimo. 

Cuneglas  viera  colocar-se  ao  meu  lado  e,  casualmente,  ouviu  as  últimas palavras de Artur. 

-  Quer  que  sejamos  nós  a  pôr  uma  cruz  nos  nossos  escudos?  -  perguntou ele. 

-  Não  posso  lhe  exigir  nada,  meu  rei  e  senhor  -  disse  Artur,  -  mas  se colocásse uma cruz no seu escudo e nos dos seus homens, eu lhe ficaria grato. 

- Porquê? - perguntou Cuneglas, iradamente. Era conhecida a sua oposição à nova religião. 

-  Porque,  -  disse  Artur,  continuando  a  olhar  para  o  inimigo,  -  a  cruz  é  o preço a pagar pelo exército de  Gwent. 

Cuneglas fitou Artur como se lhe fosse difícil acreditar no que ouvia. 

- Meurig está a caminho? - perguntei. 

-  Não  -  respondeu  Artur,  virando-se  para  nós,  -  Meurig  não.  Virá  o  rei Tewdric. O bom Tewdric. 

Tewdric  era  o  pai  de  Meurig,  o  rei  que  renunciara  ao  seu  trono  para tornar–se monge, e Artur fora a  Gwent para pedir auxílio ao ancião. 

-  Eu  sabia  que  seria  possível  -  disse-me  Artur,  -  porque  Galaad  e  eu havíamos falado com Tewdric durante todo o Inverno. 

No  início,  disse  Artur,  o  velho  Rei  estivera  relutante  em  desistir  da  sua vida  religiosa  e  modesta,  mas  outros  homens  de   Gwent  juntaram  as  suas  vozes  ao pedido de Artur e de Galaad e, após várias noites passadas rezando na sua pequena capela,  Tewdric  declarara,  com  relutância,  que  temporariamente  reassumiria  o  seu trono  e  conduziria  o  exército  de   Gwent  para  sul.  Meurig  insurgira-se  contra  essa decisão, que ele com razão viu como uma censura e uma humilhação, mas o exército de  Gwent apoiara o velho Rei e, desse modo, dirigia-se agora para sul. 

- Houve um preço a pagar - admitiu Artur. - Tive de me ajoelhar diante do seu  Deus  e  prometer  atribuir-Lhe  a  vitória,  mas  atribuirei  a  vitória  a  qualquer  deus que Tewdric queira desde que ele traga os seus lanceiros. 

-  E  que  mais  teremos  de  fazer?  -  perguntou  Cuneglas,  mostrando perspicácia. 

Artur fez uma careta. 

- Eles esperam que deixem os missionários de Meurig irem para  Powys. 

- Apenas isso? - perguntou Cuneglas. 

-  Eu  posso  ter  dado  a  impressão  -  admitiu  Artur,  -  que  o  senhor  os acolheriam. Lamento, meu rei e senhor. O pedido chegou-me apenas há dois dias, e a idéia partiu de Meurig, cuja reputação tem de ser salvaguardada. 

Cuneglas  fez  uma  careta.  Ele  fizera  todo  o  possível  para  impedir  que  o cristianismo  entrasse  no  seu  reino,  calculando  que   Powys  não  necessitava  da acrimônia  que  se  seguia  sempre  à  implantação  de  uma  nova  fé,  mas  não  protestou com  Artur.  Seria  preferível  cristãos  em   Powys,  deverá  ter  ele  concluído,  do  que saxões. 

-  Foi  tudo  o  que  prometeu  a  Tewdric,  senhor?  -  perguntei,  desconfiado,  a Artur.  Lembrei-me  de  Meurig  ter  pedido  que  lhe  entregássemos  o  trono  da Dumnônia e do desejo de Artur de se ver livre dessa responsabilidade. 

-  Estes  tratados  têm  sempre  alguns  detalhes  com  os  quais  nem  devemos

nos  incomodar  -  respondeu  Artur,  alegremente,  -  mas  na  verdade  prometi  libertar Sansum.  Agora,  é  o  Bispo  de   Dumnônia!  E,  novamente,  um  conselheiro  real. 

Tewdric  insistiu  para  que  fosse  assim.  Sempre  que  derrubo  o  nosso  bom  Bispo  ele volta a surgir - subitamente deu uma gargalhada. 

- Foi tudo o que prometeu, senhor? - voltei a perguntar, ainda desconfiado. 

-  Prometi  o  suficiente,  Derfel,  para  ter  certeza  de  que   Gwent  viria  em nosso auxílio - afirmou Artur, - e eles comprometeram-se a estar aqui dentro de dois dias com seiscentos dos seus melhores lanceiros. Até mesmo Agrícola concluiu que não estava muito velho para combater. Lembra-se de Agrícola, Derfel? 

- Sem dúvida que me recordo dele, senhor - respondi. 

Agrícola,  o  velho  senhor  da  guerra  de  Tewdric,  podia  nessa  época  ter  já uma  idade  avançada,  mas  continuava  sendo  um  dos  mais  famosos  guerreiros  da Bretanha. 

-  Virão  todos  de   Glevum  -  Artur  apontou  para  oeste,  onde  a  estrada  de Glevum surgia no vale do rio, - e quando chegarem, me juntarei a eles com os meus homens e, em conjunto, atacaremos imediatamente o vale. 

Ele  estava  de  pé,  no  talude,  olhando  fixamente  para  o  profundo  vale, todavia  no  seu  espírito  não  via  os  campos,  as  estradas,  as  colheitas  sendo  agitadas pelo  vento,  nem  as  pedras  tumulares  do  cemitério  romano,  mas  toda  a  batalha desenrolando-se diante dos seus olhos. 

-  No  início,  os  saxões  ficarão  confusos  -  continuou,  -  mas  provavelmente se transformarão numa massa de inimigos em fuga por aquela estrada apontou para o Caminho Valado, imediatamente abaixo de  Mynydd Baddon e o senhor, meu rei, - fez uma vênia a Cuneglas - e você, Derfel, - saltou do baixo talude e enterrou um dedo na minha barriga – os atacarão pelos flancos. 

-  Colina  abaixo,  em  direção  aos  seus  escudos!  Nos  juntaremos  a  vocês,  -

desenhou  uma  curva  com  a  mão  para  mostrar  como  as  suas  tropas  circundariam  o flanco norte dos saxões e depois aniquilamo-los empurrando-os para o rio. 

Artur viria de oeste e nós atacaríamos a partir do norte. 

- E eles fugirão para leste - afirmei, irritado. 

Artur abanou a cabeça. 

-  Culhwuch  marchará  para  norte  amanhã,  para  se  juntar  aos  Escudos Negros  de  Oengus  Mac  Airem  e,  neste  momento,  já  está  descendo  de   Corinium.  -

Ele  estava  satisfeito  consigo  mesmo,  e  não  admirava,  porque  se  tudo  funcionasse cercaríamos  o  inimigo  e  depois  os  mataríamos.  Todavia,  este  plano  comportava riscos. Calculei que quando os homens de Tewdric chegassem e os Escudos Negros de  Oengus  se  juntassem  a  nós,  o  nosso  número  não  seria  muito  inferior  ao  dos saxões.  Artur,  porém,  propunha  dividir  o  nosso  exército  em  três  partes  e,  se  os saxões  resistissem,  conseguiriam  destruir  cada  uma  delas  separadamente.  No

entanto,  se  entrassem  em  pânico,  e  se  os  nossos  ataques  fossem  implacáveis  e arrasadores,  e  se  eles  ficassem  confusos  com  o  barulho,  a  poeira  e  o  horror, poderíamos simplesmente arrastá-los como gado para o matadouro. 

-  Dois  dias  -  disse  Artur,  -  apenas  dois  dias.  Rezem  para  que  os  saxões não saibam disto e para que permaneçam onde estão. 

Pediu   Llamrei,   lançando  um  olhar  rápido  aos  lanceiros  ruivos,  depois  foi juntar-se a Sagramor na serrania depois da depressão oblonga. 

Na  noite  anterior  à  batalha,  todos  gravamos  cruzes  nos  nossos  escudos. 

Era um pequeno preço a pagar pela vitória, embora não fosse, eu sabia, tudo o que teríamos de pagar. O resto seria pago com sangue. 

- Acho, senhora - disse eu a Guinevere, nessa noite, - que será melhor que permaneça aqui em cima amanhã. 

Ambos partilhávamos um corno de hidromel. Constara-me que ela gostava de conversar até tarde e eu adquirira o hábito de me sentar junto à sua fogueira antes de ir dormir. Agora, ela ria da minha sugestão de que devia permanecer em  Mynydd Baddon enquanto descêssemos a colina para combater. 

-  Sempre  pensei  que  você  era  um  homem  pouco  inteligente,  Derfel  -

afirmou ela, - pouco inteligente, sujo e teimoso. Agora começo a gostar de você, por isso peço que não me faças pensar que sempre tive razão a  seu respeito. 

- Senhora - pedi-lhe, - o escudo defensivo não é lugar para uma mulher. 

-  Nem  a  prisão,  Derfel.  Além  disso,  você  acha  que  consegue  vencer  sem mim? 

Estava  sentada  à  entrada  da  cabana  que  construíramos  com  as  carroças  e algumas árvores. Havia-lhe sido concedida toda uma parte da cabana para dela fazer os  seus  aposentos  e,  nessa  noite,  convidara-me  para  partilhar  uma  ceia  de  carne chamuscada  cortada  da  anca  de  um  dos  bois  que  haviam  puxado  as  carroças  até  o cume de  Mynydd Baddon. 

O  fogo  que  servira  para  cozinhar  a  nossa  ceia  extinguia-se  naquele momento, lançando fumaça em direção às brilhantes estrelas que formavam um arco sobre  nós.  A  Lua  em  forma  de  foice  estava  baixa,  por  cima  das  colinas  a  sul, contornando as sentinelas que caminhavam, pausadamente, nos nossos taludes. 

- Eu quero vê-la até o fim - disse ela, com os olhos brilhando por entre as sombras. - Há anos que não me divertia tanto, Derfel, há anos. 

-  O  que  irá  acontecer  amanhã  no  vale,  senhora  -  afirmei,  -  não  será divertido. Será uma tarefa penosa. 

-  Eu  sei  -  ela  fez  uma  pausa.  -  Mas  os  seus  homens  acreditam  que  eu  lhes  darei  a vitória. Vai negar-lhes a minha presença, se a tarefa for difícil? 

- Não, senhora - consenti. - Mas tenha cuidado, peço-lhe. 

Ela sorriu perante a veemência das minhas palavras. 

- Isso é uma prece pela minha sobrevivência, Derfel, ou o medo que Artur se zangue contigo se eu for ferida? 

Hesitei. 

- Acho que ele pode ficar zangado, senhora - admiti. 

Guinevere saboreou aquela resposta durante algum tempo. 

- Ele fez perguntas a meu respeito? - quis saber por fim. 

- Não, - afirmei, com sinceridade. - Nem uma única vez. 

Ela fitou as brasas. 

- Talvez ele esteja apaixonado por Argante - disse ela, melancolicamente. 

-  Creio  que  ele  nem  suporta  vê-la  -  respondi.  Há  uma  semana  atrás,  eu nunca  teria  sido  tão  sincero,  mas  Guinevere  e  eu  sentíamo-nos  agora  muito  mais próximos um do outro. - Ela é muito jovem para ele, e nem tão-pouco medianamente esperta. 

Os  seus  olhos  brilhavam  à  luz  do  fogo  quando  os  levantou  e  me  fitou, desafiadoramente. 

-  Esperta  -  disse  ela.  -  Eu  costumava  pensar  que  era  esperta.  Mas  todos vocês acham que sou uma tola, não é? 

- Não, senhora. 

- Você sempre foi um péssimo mentiroso, Derfel. Por essa razão, nunca foi cortês. Para se ser verdadeiramente cortês tem de se mentir com um sorriso. 

Ela  olhou  fixamente  para  o  fogo.  Permaneceu  em  silêncio  durante  muito tempo,  e  ao  voltar  a  falar  o  tom  jocoso,  mas  gentil,  da  sua  voz  desvanecera-se. 

Talvez  tenha  sido  a  proximidade  da  batalha  que  a  transportou  para  um  estado  de verdade que nunca antes lhe ouvira. 

-  Fui  uma  tola  -  disse  ela,  num  tom  de  voz  tão  baixo  que  tive  de  me inclinar para diante para ouvi-la por cima da crepitação do fogo e da canção que os meus  homens  entoavam.  -  Agora  digo  para  mim  mesma  que  era  uma  espécie  de demência  -  continuou  ela,  -  mas  não  creio  que  fosse.  Era  apenas  ambição  -

continuou,  novamente  em  voz  baixa,  observando  as  pequenas  chamas  crepitantes.  -

Quis ser a mulher de um César. 

E foi - afirmei. 

Ela abanou a cabeça. 

-  Artur  não  é  nenhum  César.  Não  é  um  tirano,  mas  creio  que  desejei  que fosse; alguém como Gorfyddyd. - Gorfyddyd fora o pai de Ceinwyn e de Cuneglas, um  Rei  de   Powys  inumano,  inimigo  de  Artur,  e,  se  os  rumores  se  confirmavam, amante  de  Guinevere.  Ela  deve  ter  pensado  nesse  rumor,  porque  de  repente  me desafiou com um olhar franco e directo. - Alguma vez te disse que ele tentou violar-me? 

- Sim, senhora - respondi. 

-  Não,  foi  verdade  -  disse  ela,  sombriamente.  -  Não  só  tentou,  como  me violou.  Ou,  pelo  menos,  afirmei  para  mim  mesma  que  era  violação.  -  As  palavras saíam-lhe  em  breves  espasmos,  como  se  a  verdade  fosse  algo  extremamente  difícil de  admitir.  -  Contudo,  talvez  não  tenha  sido  violação.  Eu  queria  ouro,  honra  e posição  -  brincava  com  o  debrum  do  seu  justilho,  puxando  pequenos  pedaços  do tecido já puído. Eu estava constrangido, mas não a interrompi, porque sabia que ela queria  falar.  -  Mas  não  os  obtive  dele.  Ele  sabia  exatamente  o  que  eu  queria,  mas sabia melhor ainda o que pretendia para si próprio, e nunca teve intenções de pagar o meu preço. Em vez de fazê-lo, prometeu-me em casamento a Valerin. Sabe o que eu ia  fazer  com  Valerin?  -  Os  seus  olhos  voltaram  a  desafiar-me  e,  desta  vez,  o  seu brilho não era apenas por causa do fogo, mas por um tremeluzir de lágrimas. 

- Não, senhora. 

- Eu ia fazer dele Rei de  Powys - disse ela, vingativa. - Ia usar Valerin para me vingar de Gorfyddyd. Também podia tê-lo feito, mas depois conheci Artur. 

- No Vale do  Lugg - afirmei, cautelosamente, - matei Valerin. 

- Eu sei. 

- E ele tinha um anel no dedo, senhora - prossegui, - com a sua divisa. 

Ela fitou-me. Sabia a que anel me referia. 

- E tinha uma cruz de amantes? - perguntou-me ela, em voz baixa. 

-  Sim,  senhora  -  respondi,  e  toquei  no  meu  próprio  anel  de  amante,  o  par do anel de Ceinwyn. Muita gente usava anéis de amantes com uma cruz incrustada, mas  poucos  tinham  anéis  com  cruzes  feitos  de  ouro  retirado  do  Caldeirão  de Clyddno Eiddyn como Ceinwyn e eu. 

- O que fez com o anel? - perguntou-me Guinevere. 

- Lancei-o no rio. 

- Contou a alguém? 

- Apenas a Ceinwyn - afirmei. - E Issa também sabe - acrescentei, - porque encontrou o anel e me entregou. 

- E você não contou a Artur? 

- Não. 

Ela sorriu. 

- Acho que você tem sido melhor amigo do que alguma vez pensei, Derfel. 

- Para Artur, senhora. Eu protegia a ele, não a senhoa. 

- Sim, acho que fazia isso - voltou a olhar para a fogueira. - Quando tudo isto terminar, tentarei dar a Artur o que ele deseja. 

- A si mesma? 

A minha sugestão pareceu surpreendê-la. 

- É isso o que ele deseja? - perguntou ela. 

-  Ele  a  ama  -  respondi.  -  Pode  não  perguntar  pela  senhora,  mas  ele  a

procura  sempre  que  vem  aqui.  Procurou-a  mesmo  quando  estava  em   Ynys  Wydryn. 

Nunca me falou da senhora, mas enfadou os ouvidos de Ceinwyn. 

Guinevere fez uma careta. 

-  Sabe  quão  enfastiante  pode  ser  o  amor,  Derfel?  Eu  não  quero  ser venerada. Não quero que me sejam satisfeitos todos os caprichos. Quero sentir que sou  contrariada  em  alguma  coisa  -  falou  com  veemência,  e  eu  abri  a  boca  para defender  Artur,  mas  ela  fez-me  sinal  para  que  nada  dissesse.  -  Eu  sei,  Derfel  -

afirmou,  -  agora,  não  tenho  o  direito  de  querer  o  que  quer  que  seja.  Vou  me comportar, prometo - sorriu. - Sabe por que razão Artur me ignora agora? 

- Não, senhora. 

- Porque não quer me encarar até conseguir a vitória. 

Pensei que talvez ela tivesse razão, mas Artur não mostrara, de fato, sinais do seu afeto e, por isso, achei melhor que soasse como uma advertência. 

-  Talvez  a  vitória  seja  para  ele  satisfação  suficiente  -  afirmei.  Guinevere abanou a cabeça. 

-  Eu  o  conheço  melhor  do  que  você,  Derfel.  Conheço-o  tão  bem  que consigo descrevê-lo numa única palavra. 

Tentei  lembrar-me  que  palavra  seria  aquela.  Corajoso?  Certamente,  mas isso deixaria de parte todo o seu cuidado e dedicação. Perguntei-me se dedicado não seria uma palavra melhor, mas não descreveria a sua insatisfação. Bom? Certamente que  ele  era  bom,  mas  essa  palavra  simples  escondia  a  ira  que  podia  torná-lo imprevisível. 

- Que palavra, senhora? - perguntei. 

- Só - disse Guinevere, e recordei-me de que na gruta de Mitras, Sagramor usara  justamente  a  mesma  palavra.  -  Ele  está  só  -  disse  Guinevere,  -  tal  como  eu. 

Por isso vamos entregar-lhe a vitória e talvez não volte a sentir-se solitário. 

- Que os deuses a guardem, senhora - afirmei. 

-  A  deusa,  creio  -  disse  ela,  e  viu  o  olhar  de  horror  estampado  no  meu rosto. Deu uma gargalhada. - Não é ísis, Derfel, não é ísis. - Fora a sua veneração a ísis  que  conduzira  Guinevere  ao  leito  de  Lancelot  e  provocara  a  infelicidade  de Artur. - Creio que esta noite irei orar a Sulis. Parece mais apropriada. 

- Juntarei as minhas preces às suas, senhora. 

Ela estendeu uma mão na minha direção para me deter quando me levantei para deixá-la. 

- Vamos vencer, Derfel - disse ela, com seriedade, - vamos vencer, e tudo se modificará. 

Havíamos  dito  aquilo  tantas  vezes,  e  nunca  nada  havia  acontecido.  Mas agora, em  Mynydd Baddon, voltaríamos a tentar. 

Montamos  a  nossa  armadilha  num  dia  tão  bonito  que  oprimia  o  coração. 

Também  prometia  ser  um  dia  longo,  já  que  as  noites  eram  cada  vez  menores  e  a extensa luz da tarde se alongava pelas horas tardias. 

Na  noite  anterior  à  batalha,  Artur  retirara  as  suas  tropas  colocadas  ao longo  das  colinas  por  trás  de   Mynydd  Baddon.  Ordenou  a  esses  homens  que deixassem as suas fogueiras de acampamento ardendo para que os saxões achassem que  ainda  se  encontravam  no  mesmo  lugar,  depois  levou-os  para  oeste  ao  encontro dos homens de  Gwent, que se aproximavam pela estrada de  Glevum.  Os  guerreiros de  Cuneglas  também  deixaram  as  colinas,  contudo  deslocaram-se  para  o  cume  de Mynydd Baddon onde, juntamente com os meus homens, aguardaram. 

Malaine, o chefe druida de Powys, andou por entre os lanceiros durante a noite.  Distribuiu  verbena,  seixos  de  gnomos  e  pedaços  de  visco-branco  seco.  Os cristãos reuniram-se e rezaram em conjunto, embora eu tivesse reparado que muitos aceitavam  as  oferendas  do  druida.  Orei  junto  aos  taludes,  rogando  a  Mitras  uma grande  vitória,  e  depois  disso  tentei  dormir.  Mas   Mynydd  Baddon  estava  agitada com o murmúrio de vozes e o monótono som de pedras batendo em aço. 

Eu  já  afiara  a  minha  lança  e  aprestara  um  novo  gume  na   Hywelbane. 

Nunca deixei que um servo afiasse as minhas armas antes de uma batalha, fazendo-o eu  próprio  e  de  forma  tão  obsessiva  como  todos  os  meus  homens.  Assim  que  tive certeza que as armas estavam tão afiadas quanto eu conseguia aprestá-las, deitei-me próximo do abrigo de Guinevere. Queria dormir, mas não conseguia afastar o medo de me ver num escudo defensivo. Pressenti maus agouros, receando ver uma coruja e voltei a rezar. Por fim, devo ter adormecido, mas foi um sono agitado, perturbado por  sonhos.  Já  passara  muito  tempo  desde  que  eu  lutara  num  escudo  defensivo  e quebrara, sozinho, uma defesa inimiga. 

Acordei  bem  cedo,  com  frio  e  tremendo.  O  orvalho  cobria  tudo  com  uma camada espessa. 

Os  homens  roncavam,  tossiam,  urinavam  e  gemiam.  A  colina  fedia,  uma vez  que,  apesar  de  todos  termos  cavado  latrinas,  não  havia  um  ribeiro  que  levasse dali a sujeira. 

-  O  cheiro  e  os  ruídos  dos  homens,  -  pronunciou  a  voz  perversa  de Guinevere da penumbra do seu abrigo. 

- Dormiu, senhora? perguntei-lhe. 

-  Um  pouco  -  inclinou-se  para  passar  pelos  ramos  baixos  que  serviam  de telhado e de porta. - Está frio. 

- Em breve estará calor. 

Ela  arrastou-se  para  junto  de  mim,  envolta  na  sua  capa.  O  seu  cabelo estava desgrenhado e os seus olhos papudos por causa do sono. 

- Em que você pensa durante uma batalha? - perguntou-me ela. 

- Em sair dela vivo - afirmei, - em matar, em vencer. 

-  Isso  é  hidromel?  -  perguntou  ela,  gesticulando  para  o  corno  que  eu segurava. 

-  Água,  senhora.  O  hidromel  torna  um  homem  mais  lento  no  campo  de batalha. 

Retirou-me a água, chapinhou um pouco nos olhos e bebeu o resto. Estava nervosa, mas eu sabia que nunca conseguiria convencê-la a permanecer na colina. 

- E Artur - perguntou ela, - em que pensa ele durante a batalha? 

Sorri. 

-  Na  tranquilidade  que  se  segue  ao  combate,  senhora.  Ele  acredita  que cada batalha é a última. 

- Todavia, as batalhas - disse ela, sonhadoramente - nunca terão fim. 

-  Talvez  assim  seja  -  concordei,  -  mas  nesta  batalha,  senhora,  permaneça junto a mim. Bem junto a mim. 

- Sim, Lorde Derfel - motejou ela, depois brindou-me com um sorriso. - E

obrigada, Derfel. 

Tínhamos  as  nossas  armaduras  aprestadas,  quando  o  Sol  rompeu  por  trás das  colinas  a  leste  tocando  farrapos  de  nuvens  carmesim,  lançando  numa  profunda obscuridade  o  vale  dos  saxões.  A  penumbra  clareava  e  tornava-se  mais  diminuta  à medida que o Sol se elevava. Fragmentos de neblina elevavam-se do rio em espiral, adensando a fumaça das fogueiras de acampamento, por entre as quais o inimigo se movia com uma energia incomum. 

- Algo se prepara ali embaixo - disse-me Cuneglas. 

- Talvez eles saibam que vamos descer? - aventei. 

- O que nos dificultará a vida - afirmou Cuneglas. 

Todavia,  no  caso  dos  saxões  conhecerem  os  nossos  planos,  eles  seriam sutis  nos  preparativos.  Não  estava  formado  nenhum  escudo  defensivo  frente  a Mynydd Baddon, e tropa alguma marchava para oeste, pela estrada de  Glevum. Pelo contrário,  à  medida  que  o  Sol  se  elevava  suficientemente  alto  para  dissipar  o nevoeiro das margens do rio, parecia que todos haviam, por fim, decidido abandonar o local ao mesmo tempo e se preparavam para marchar, embora fosse difícil dizer se haviam planejado ir para oeste, norte ou sul, já que a sua primeira tarefa fora reunir as  carroças,  os  cavalos  de  carga,  os  rebanhos  e  as  pessoas.  Do  nosso posicionamento elevado, parecia um formigueiro em pânico, mas aos poucos surgiu alguma ordem. Os homens de Aelle reuniram a sua bagagem junto ao portão norte de Aquae Sulis,  enquanto  os  homens  de  Cerdic  organizavam  a  sua  progressão  junto  ao seu  acampamento  na  curvatura  do  rio.  Queimaram  um  considerável  número  de cabanas e, sem dúvida, que haviam planejado queimar os dois acampamentos antes de  partirem.  Os  primeiros  homens  a  fazê-lo  foi  uma  companhia  de  cavalaria  pouco aprestada,  que  se  dirigia  para  oeste,  passando  por   Aquae Sulis  e  tomando  a  estrada

de  Glevum. 

- Que pena - disse Cuneglas, em voz baixa. 

Os  cavaleiros  faziam  o  reconhecimento  da  estrada  que  os  saxões  iriam tomar  e  dirigiam-se  diretamente  para  o  local  de  onde  surgiria  o  ataque  surpresa  de Artur. 

Aguardamos.  Não  desceríamos  a  colina  enquanto  as  forças  de  Artur  não estivessem  bem  visíveis  e,  nessa  altura,  teríamos  de  nos  apressar  para  preencher  o espaço  vazio  entre  os  homens  de  Aelle  e  as  tropas  de  Cerdic.  Aelle  teria  de defrontar a fúria de Artur, enquanto Cerdic se veria impedido pelos meus homens e as  tropas  de  Cuneglas  de  auxiliar  o  seu  aliado.  Com  quase  toda  certeza,  nós estaríamos  em  menor  número,  mas  Artur  tinha  esperança  de  conseguir  irromper  por entre  os  homens  de  Aelle  para  levar  as  suas  tropas  em  nosso  auxílio.  Lancei  um olhar rápido para a minha esquerda, buscando um vislumbre dos homens de Oengus no  Caminho  Valado,  mas  aquela  estrada  distante  ainda  permanecia  vazia.  Se  os Escudos  Negros  não  chegassem,  então  Cuneglas  e  eu  ficaríamos  em  dificuldades entre  os  dois  blocos  do  exército  saxão.  Olhei  para  os  meus  homens,  reparando  no seu  nervosismo.  A  sua  visão  não  alcançava  o  vale,  porque  eu  insistira  para  que  se escondessem  até  o  nosso  flanco  lançar  o  ataque.  Uns  tinham  os  olhos  fechados, alguns cristãos haviam-se ajoelhado com os braços abertos, enquanto outros homens batiam com pedras afiadas ao longo das lâminas das suas lanças já aprestadas numa ponta  fina  e  cortante.  Malaine,  o  druida,  proferia  palavras  mágicas  de  proteção, Pyrlig  rezava  e  Guinevere  olhava-me  fixamente  de  olhos  muito  abertos,  como  se conseguisse dizer pela minha expressão o que estava prestes a acontecer. 

As sentinelas avançadas saxãs desapareceram a oeste, mas agora voltavam inesperadamente  a  galope.  Rolos  de  poeira  saíam  em  jatos  dos  cascos  dos  seus cavalos. A sua velocidade era suficiente para percebermos que haviam visto Artur e, em  breve  pensei  aquela  agitação  confusa  de  preparativos  saxões  se  transformaria num  muro  de  escudos  e  lanças.  Agarrei  a  longa  haste  da    minha  lança,  fechei  os olhos e dirigi uma prece aos céus azuis, até onde Bei e Mitras me ouvissem. 

- Olhe para eles! - exclamou Cuneglas, enquanto eu rezava. 

Abri  os  olhos  e  vi  o  ataque  de  Artur  invadir  a  orla  oeste  do  vale.  O  Sol brilhava nos seus rostos e cintilava em centenas de lanças desembainhadas e elmos polidos.  A  sul,  junto  ao  rio,  os  cavaleiros  de  Artur  esporeavam  os  cavalos  para  se apoderarem  da  ponte  a  sul  de   Aquae  Sulis,  ao  passo  que  as  tropas  de   Gwent avançavam numa imensa linha atravessando o centro do vale. Os homens de Tewdric envergavam  um  aprestamento  romano:  armaduras  de  bronze,  capas  vermelhas  e elmos  cheios  de  plumas,  de  tal  modo  que  do  cume  de   Mynydd  Baddon  pareciam falanges de carmesim e ouro sob uma hoste de bandeiras que mostravam, em vez do touro negro de  Gwent, cruzes vermelhas cristãs. A norte deles, estavam os lanceiros

de  Artur,  liderados  por  Sagramor  sob  o  seu  enorme  estandarte  preto  preso  num mastro  encimado  por  uma  caveira  saxã.  Ainda  hoje  fecho  os  olhos  e  vejo  aquele exército  avançar,  vejo  o  vento  ondular  suavemente  as  bandeiras  por  cima  das  suas linhas  firmes,  vejo  a  poeira  levantar-se  da  estrada  atrás  deles  e  vejo  as  espigas  já altas dos cereais ficarem esmagadas à sua passagem. 

Entretanto, à sua frente instalara-se o pânico e o caos. Saxões corriam em busca das armaduras, tentavam salvar as suas mulheres, procuravam os seus chefes ou  reagrupavam-se,  juntando-se  lentamente  até  formarem  o  primeiro  escudo defensivo próximo do seu acampamento, às portas de  Aquae Sulis. Todavia, era um escudo defensivo fraco, parco e grosseiro, e vi um cavaleiro acenar para que os seus homens  se  afastassem.  À  nossa  esquerda  vi  que  os  homens  de  Cerdic  eram  mais rápidos a formar as suas fileiras, mas estavam ainda a mais de três quilômetros das tropas  avançadas  de  Artur,  o  que  significava  que  os  homens  de  Aelle  teriam  de suster a força do ataque. Por trás desse ataque, andrajosas e indistintas na distância, as nossas tropas recrutadas avançavam com gadanhas, machados, picaretas e mocas. 

Vi  o  estandarte  de  Aelle  erguido  no  meio  das  sepulturas  do  cemitério romano, e reparei que os seus lanceiros se apressavam a voltar para se reagruparem sob  a  sua  caveira  ensanguentada.  Os  saxões  haviam  já  abandonado   Aquae  Sulis,  o seu acampamento a oeste e a sua bagagem reunida fora da cidade, e talvez tivessem esperança que os homens de Artur parassem para pilhar as carroças e os cavalos de carga.  Mas  Artur  percebera  esse  perigo  e,  por  isso,  conduziu  os  seus  homens  bem para  norte  da  muralha  da  cidade.  Lanceiros   gwent ianos  haviam  guarnecido  a  ponte, aliviando do seu peso os aprestados cavaleiros para poderem subir por trás daquela linha  dourada  e  carmesim.  Tudo  parecia  acontecer  muito  devagar.  De   Mynydd Baddon  tínhamos  uma  panorâmica  geral  e  víamos  os  últimos  saxões  fugindo  por cima da muralha danificada de  Aquae Sulis, o escudo defensivo de Aelle finalmente engrossando  e  os  homens  de  Cerdic  apressando-se  ao  longo  da  estrada  para  os reforçar. 

Em  silêncio,  instigamos  Artur  e  Tewdric,  desejando  que  ambos esmagassem  os  homens  de  Aelle  antes  de  Cerdic  conseguir  entrar  na  batalha,  mas pareceu-nos que o ataque abrandava até ao passo de caracol. Mensageiros a cavalo lançavam-se entre as tropas de lanceiros, mas mais ninguém parecia apressar-se. 

As  forças  de  Aelle  haviam  recuado  até  cerca  de  setecentos  e  cinquenta metros de  Aquae Sulis antes de formarem a sua linha e, agora, aguardavam o ataque de  Artur.  Os  seus  feiticeiros  saltavam  no  campo  de  batalha  por  entre  os  exércitos, mas  eu  não  via  nenhum  druida  diante  dos  homens  de  Tewdric.  Eles  avançavam  à guarda do seu Deus cristão e, por fim, depois de estreitarem o seu escudo defensivo, aproximaram-se  do  inimigo.  Eu  esperava  assistir  a  um  confronto  entre  as  linhas enquanto  os  comandantes  dos  exércitos  trocavam  os  tradicionais  insultos  e  os  dois

escudos  defensivos  se  avaliavam  mutuamente.  Constara-me  que  havia  escudos defensivos  que  ficavam  olhando-se  fixamente  durante  horas  enquanto  os  homens  se enchiam  de  coragem  para  atacar,  mas  aqueles  cristãos  de   Gwent  não  avaliavam  a sua velocidade. Não haveria qualquer confronto de comandantes de facções opostas e  não  havia  tempo  para  os  feiticeiros  saxões  rogarem  as  suas  pragas,  porque  os cristãos  baixaram  simplesmente  as  suas  lanças,  tomaram  o  peso  dos  seus  escudos oblongos, pintados com a cruz, e avançaram direto por entre as sepulturas romanas e em direção aos escudos inimigos. 

Na  colina,  ouvimos  o  entrechocar  dos  escudos.  Era  um  som  monótono  e rouco,  como  um  trovão  vindo  debaixo  da  terra,  o  som  de  centenas  de  escudos  e lanças entrechocando-se como dois imensos exércitos esmagando-se um de encontro ao  outro.  Os  homens  de   Gwent  foram  impedidos  de  prosseguir,  contidos  pelo  peso dos  saxões  que  se  lançaram  sobre  eles,  e  eu  percebi  que  naquele  instante  morriam ali  homens.  Estavam  sendo  trespassados  por  lanças,  cortados  por  machados, esmagados  pelos  pés  dos  outros  soldados.  Homens  gritavam  e  falavam  iradamente por  cima  dos  rebordos  dos  seus  escudos,  e  a  sua  pressão  era  tão  grande  que  uma espada dificilmente seria levantada naquele aperto. 

Então,  os  guerreiros  de  Sagramor  atacaram  do  flanco  norte.  O  númida havia sem dúvida desejado flanquear Aelle, mas o rei saxão calculara esse perigo e ordenara  às  suas  tropas  de  reserva  que  formassem  uma  linha  que,  com  os  seus escudos  e  lanças,  deteve  a  carga  de  Sagramor.  Soou  novamente  o  entrechocar estilhaçado  de  escudos,  e  depois,  para  nós  que  tínhamos  uma  visão  panorâmica, estranhamente, a batalha deixou de progredir. Dois aglomerados de homens haviam-se  emaranhado,  e  os  da  retaguarda  empurravam  os  da  zona  avançada  e  estes debatiam-se  para  libertar  as  suas  lanças  e  golpeá-las  de  novo  para  diante  e  durante todo  esse  tempo,  os  homens  de  Cerdic  corriam  pelo  Caminho  Valado  por  baixo  de nós. Assim que esses homens conseguissem chegar ao campo de batalha facilmente conseguiriam  flanquear  Sagramor.  Podiam  contornar  o  seu  flanco  e  atacar  o  seu escudo defensivo por trás, e fora por essa razão que Artur nos mantivera na colina. 

Cerdic  deve  ter  calculado  que  nós  ainda  ali  nos  encontrávamos.  Do  vale ele  não  conseguia  ver  nada,  já  que  os  nossos  homens  se  escondiam  por  trás  dos baixos  taludes  de   Mynydd Baddon,  mas  eu  o  vi  galopar  em  direção  a  um  grupo  de homens  e  apontar-lhes  o  cimo  da  encosta.  Chegara  o  momento,  calculei,  de  nós descermos,  e  olhei  para  Cuneglas.  Ao  mesmo  tempo,  ele  olhou  para  mim  e  dirigiu-me um sorriso. 

- Que os deuses estejam contigo, Derfel. 

- E contigo também, meu rei e senhor. 

Toquei  na  sua  mão  estendida,  depois  apertei  a  palma  da  minha  mão  de encontro à minha cota de malha para sentir a protuberância apaziguadora do broche

de Ceinwyn por baixo dela. 

Cuneglas desceu do talude e virou-se, encarando-me. 

-  Não  sou  homem  de  discursos  -  gritou  ele,  -  mas  ali  embaixo  estão saxões,  e  vocês  são  conhecidos  como  os  melhores  destruidores  de  saxões  da Bretanha.  Por  isso,  venham  e  provem!  E  lembrem-se!  Quando  chegarem  ao  vale, mantenham o escudo defensivo bem firme! Mantenham-no firme! Agora, venham! 

Ele  animou-nos  enquanto  nós  transpúnhamos  a  orla  da  colina.  Os  homens de  Cerdic,  que  haviam  sido  mandados  ao  cume  para  examiná-lo,  detiveram-se  e depois  se  retiraram,  à  medida  que  cada  vez  mais  lanceiros  nossos  surgiam  acima deles. Éramos quinhentos homens descendo aquela colina, e nós o fizemos depressa, dirigindo-nos para oeste para atacar as tropas dianteiras dos reforços de Cerdic. 

O  chão  tinha  tufos,  era  íngreme  e  irregular.  Não  descemos  por  nenhuma ordem,  correndo  apenas  velozmente  para  chegarmos  ao  vale,  e  aí,  depois  de atravessarmos  o  campo  de  trigo  pisado  e  de  treparmos  duas  sebes  enleadas  com espinheiros, formamos o nosso escudo defensivo. Eu tomei o lado esquerdo da linha, Cuneglas  o  direito,  e  depois  de  estarmos  corretamente  formados  e  de  os  nossos escudos  estarem  bem  juntos,  gritei  aos  meus  homens  para  que  avançassem.  Um escudo defensivo saxão formava-se no campo diante de nós, enquanto outros homens se apressavam a sair da estrada para virem barrar-nos o caminho. Olhei para a minha direita  enquanto  avançávamos  e  vi  que  havia  uma  enorme  distância  entre  nós  e  os homens de Sagramor, e tão grande ela era que eu nem conseguia ver a sua bandeira. 

Odiava a idéia daquele espaço vazio, odiava pensar no horror que poderia assolá-lo e,  deste  modo,  surgir  por  trás  de  nós,  mas  Artur  fora  inflexível.  Não  hesitem,  disse ele,  não  esperem  que  Sagramor  se  junte  a  vocês,  ataquem.  Deveria  ter  sido  Artur, pensei,  que  convencera  os  cristãos  de   Gwent  a  atacar  sem  delonga.  Ao  não  dar tempo aos saxões, ele tentava que entrassem em pânico e, agora, chegara a nossa vez de entrar rapidamente na batalha. 

O  escudo  defensivo  saxão  era  improvisado  e  pequeno,  talvez  com duzentos  homens  de  Cerdic  que  não  haviam  contado  lutar  naquele  local,  pensando pelo  contrário  juntar  a  sua  força  às  fileiras  mais  recuadas  de  Aelle.  Além  disso, estavam  nervosos.  Nós  também  estávamos,  mas  não  era  hora  para  deixar  que  o medo suplantasse a bravura. Tínhamos de fazer o que os homens de Tewdric haviam feito, teríamos de carregar sem hesitar para apanhar o inimigo desequilibrado e, por isso,  brami  um  grito  de  guerra  e  apressei  o  passo.  Desembainhara  a   Hywelbane  e segurava-a  pela  parte  superior  do  punho  na  minha  mão  esquerda,  deixando  que  o escudo  pendesse,  preso  pelas  correias,  do  meu  antebraço.  A  minha  pesada  lança estava  na  minha  mão  direita.  O  inimigo  avançava  arrastando  os  pés  numa  massa compacta,  escudo  contra  escudo,  lanças  levantadas,  e  em  algum  lugar  à  minha esquerda um enorme cão de guerra foi liberto e começou a correr na nossa direção. 

Ouvi  o  uivo  do  animal,  depois  a  fúria  da  batalha  fez-me  pensar  apenas  nos  rostos barbudos que estavam diante de mim. 

Um  ódio  terrível  irrompeu  no  campo  de  batalha,  um  ódio  que  surge  do mais recôndito da alma e invade um homem com uma raiva feroz e sangrenta. Prazer também. Eu sabia que o escudo defensivo saxão se quebraria. Sabia muito antes de atacá-lo.  Era  pouco  compacto,  fora  feito  depressa,  e  os  homens  estavam  muito nervosos,  por  isso  irrompi  da  nossa  fileira  da  frente  e  gritei  o  meu  ódio  ao  mesmo tempo  que  corria  para  o  inimigo.  Nesse  instante,  tudo  o  que  eu  queria  era  matar. 

Não,  queria  mais  do  que  isso,  queria  que  os  bardos  cantassem  os  feitos  de  Derfel Cadarn em  Mynydd Baddon. Queria que os homens olhassem para mim e dissessem, aqui está o guerreiro que quebrou o escudo defensivo em  Mynydd Baddon, desejei o poder  que  advém  da  fama.  Na  Bretanha,  apenas  uma  dúzia  de  homens  detinha  esse poder;  Artur,  Sagramor  e  Culhwuch  contavam-se  entre  eles,  e  era  um  poder  que suplantava  todos  os  outros  exceto    a  soberania.  O  nosso  era  um  mundo  onde  as espadas conferiam estatuto, e fugir à peleja era perder a honra, por isso corri adiante, com a raiva transbordando-me do coração e a exultação dando-me um terrível poder, enquanto  escolhia  as  minhas  vítimas.  Eram  dois  jovens,  ambos  mais  baixos  do  que eu,  ambos  nervosos,  ambos  com  barbas  ainda  curtas  e  ambos  se  encolheram  antes mesmo de eu lhes acertar. Viram um senhor da guerra britânico, resplandecente, e eu vi dois saxões mortos. 

A  minha  lança  apanhou  um  pelo  pescoço.  Larguei  a  lança  assim  que  um machado se cravou no meu escudo; mas eu vira-o dirigir-se a mim e desviei o golpe, depois  bati  com  o  escudo  no  segundo  homem  e  empurrei  o  ombro  de  encontro  à cavidade do escudo enquanto agarrava a  Hywelbane com a mão direita. Golpeei-a e vi uma lasca voando da haste da lança saxã, depois senti os meus homens chegarem em  torrentes  atrás  de  mim.  Rodopiei  a   Hywelbane  por  cima  da  cabeça,  voltei  a golpeá-la,  voltei  a  gritar,  serpenteei-a  para  o  lado,  e  de  repente  diante  de  mim  nada mais havia do que terreno vazio, rainúnculo amarelo, a estrada e as campinas depois do  rio.  Eu  havia  transposto  o  escudo  defensivo  e  gritava  a  minha  vitória.  Virei-me, enterrei  a   Hywelbane  nos  rins  de  um  homem,  libertei-a  torcendo-a,  vi  o  sangue escorrer  da  sua  ponta,  e  de  repente  deixou  de  haver  inimigos.  O  escudo  defensivo saxão  desaparecera,  ou  melhor,  transformara-se  em  mortos  ou  carne  moribunda  que se  esvaía  em  sangue  sobre  a  relva.  Lembro-me  de  erguer  o  escudo  e  a  lança  em direção ao sol e lançar bem alto um grito de agradecimento a Mitras. 

-  Escudo  defensivo!  -  ouvi  Issa  bradar  a  ordem  enquanto  eu  festejava. 

Inclinei-me  para  apanhar  a  minha  lança,  depois  virei-me  e  vi  mais  saxões  vindo  de leste, na nossa direção. 

- Escudo defensivo! - repeti o grito de Issa. 

Cuneglas  formava  o  seu  próprio  escudo  defensivo,  virando-se  para  oeste, 

para nos defender dos homens da retaguarda de Aelle, enquanto eu formava a nossa linha  virada  para  leste  de  onde  surgiam  os  homens  de  Cerdic.  Os  meus  homens gritavam-lhes e insultavam-nos. 

Haviam transformado um escudo defensivo em destroços e agora queriam mais.  Atrás  de  mim,  no  espaço  entre  os  homens  de  Cuneglas  e  os  meus,  alguns saxões  feridos  ainda  viviam,  mas  três  dos  meus  homens  acabavam  com  eles. 

Cortaram-lhes  as  gargantas,  porque  não  era  hora  de  fazer  prisioneiros.  Reparei  que Guinevere os ajudava. 

- Senhor, senhor! 

Era  Eachern,  gritando  da  orla  direita  do  nosso  pequeno  escudo  defensivo, eu  olhei,  vendo-o    apontando  para  uma  massa  de  saxões  que  corria  pelo  imenso espaço  vazio  entre  nós  e  o  rio.  Mas  os  saxões  não  nos  ameaçavam,  já  que  iam  em auxílio de Aelle. 

- Deixe-os estar! - gritei. 

Preocupava-me  mais  com  os  saxões  que  estavam  diante  de  nós,  porque haviam  parado  para  formar  fileiras.  Eles  tinham  visto  o  que  acabáramos  de  fazer,  e não  nos  deixariam  fazer-lhes  o  mesmo,  por  isso  juntaram-se  em  quatro  ou  cinco grandes  fileiras,  depois  aplaudiram  quando  um  dos  seus  feiticeiros  caminhou empertigado, rogando-nos pragas. Era um dos feiticeiros loucos, porque o seu rosto se  contorcia  descontroladamente  enquanto  nos  gritava  obscenidades.  Os  saxões estimavam  muito  homens  semelhantes,  julgando  que  eles  tinham  poder  sobre  os ouvidos dos deuses, e que estes empalideciam ao ouvir as suas pragas. 

- Devo matá-lo? - perguntou-me Guinevere. Ela aprestava o dedo no arco. 

- Eu preferia que não estivésse aqui, senhora - afirmei. 

- É um pouco tarde para expressar tal desejo, Derfel -disse ela. 

- Deixe-o viver - respondi. 

As  pragas  do  feiticeiro  não  perturbavam  os  meus  homens,  que  gritavam aos saxões que se aproximassem e experimentassem as suas lâminas, mas os saxões não estavam com vontade de avançar. Aguardavam reforços, que já vinham próximo. 

- Meu rei e senhor! - gritei a Cuneglas. Ele virou-se. 

- Consegue ver Sagramor? - perguntei-lhe. 

- Ainda não. 

Eu  também  não  via  Oengus  Mac  Airem,  cujos  Escudos  Negros  deviam irromper das colinas para penetrar ainda mais o flanco dos saxões. Comecei a temer a  possibilidade  de  termos  atacado  muito  cedo,  e  de  estarmos  agora  cercados  pelas tropas  de  Aelle,  que  se  recobravam  do  pânico  inicial,  e  pelos  lanceiros  de  Cerdic, que  engrossavam  cuidadosamente  o  seu  escudo  defensivo  antes  de  virem  nos derrotar. 

Depois,  Eachern  voltou  a  gritar  e  eu  olhei  para  sul  e  vi  que  os  saxões

corriam  agora  para  leste,  em  vez  de  se  dirigirem  para  oeste.  Os  campos  entre  o nosso  escudo  defensivo  e  o  rio  estavam  cheios  de  homens  em  pânico  e,  por instantes,  senti-me  muito  confuso  para  entender  o  que  via.  Depois  ouvi  o  barulho. 

Um barulho semelhante a um trovão. Barulho de cascos. 

Os  cavalos  de  Artur  eram  grandes.  Certa  vez,  Sagramor  dissera-me  que Artur capturara os cavalos de Clovis, o Rei dos Francos, e que antes de pertencer a Clovis  aquela  manada  fora  criada  pelos  romanos  e  que  nenhum  outro  cavalo  da Bretanha  se  assemelhava  ao  seu  tamanho.  Para  montá-los,  Artur  escolheu  os  seus homens  mais  corpulentos.  Haviam-lhe  sido  roubados  por  Lancelot  muitos  dos grandes cavalos de guerra, e eu quase esperara ver aqueles enormes animais no meio das  fileiras  inimigas.  Todavia,  Artur  zombara  desse  meu  receio.  Dissera-me  que Lancelot capturara, sobretudo, éguas jovens e cavalos com um ano não adestrados, e seriam necessários tantos anos para treinar um cavalo como para ensinar um homem a  lutar  no  dorso  de  um  cavalo,  armado  com  uma  pesada  lança.  Lancelot  não  tinha tais homens, mas Artur possuía alguns, e agora liderava-os desde a encosta norte em direção aos homens de Aelle, que lutavam contra Sagramor. 

Havia  apenas  sessenta  dos  enormes  cavalos,  e  estavam  cansados,  porque haviam galopado primeiro para defender a ponte a sul e depois haviam-se deslocado para  o  campo  de  batalha,  no  flanco  oposto.  Mas  Artur  os  fez  galopar,  levando-os rapidamente  para  a  retaguarda  da  linha  de  batalha  de  Aelle.  Esses  homens  da retaguarda  haviam-se  lançado  para  diante,  na  tentativa  de  empurrarem  as  suas fileiras  avançadas  sobre  o  escudo  defensivo  de  Sagramor,  mas  o  aparecimento  de Artur  foi  tão  repentino  que  eles  não  tiveram  tempo  de  se  virar  e  formar,  eles próprios, um escudo defensivo. Os cavalos quebraram as suas fileiras abrindo-as por completo,  e  como  os  saxões  dispersavam  em  todas  as  direções,  os  guerreiros  de Sagramor  fizeram  avançar  novamente  as  fileiras  da  frente  e,  de  repente,  o  flanco direito  do  exército  de  Aelle  fendeu-se.  Alguns  saxões  correram  para  sul,  buscando segurança  no  meio  do  restante  exército  de  Aelle.  Outros,  no  entanto  fugiram  para leste,  em  direção  a  Cerdic,  sendo  esses  os  homens  que  víamos  nas  campinas  junto ao rio. Artur e os seus cavaleiros espezinharam esses fugitivos sem misericórdia. A cavalaria  usou  as  suas  longas  espadas  para  derrubar  os  homens  que  fugiam  até  a campina  junto  ao  rio  estar  juncada  de  corpos  e  cheia  de  escudos  e  espadas abandonados.  Vi  Artur  passar  a  galope  pela  minha  linha,  com  a  sua  capa  branca cheia  de  sangue,  com  a  Excalibur  ensanguentada  na  mão  e  um  olhar  de  imensa satisfação  no  seu  rosto  magro.  Hygwydd,  o  seu  servo,  transportava  o  estandarte  do urso que tinha agora uma cruz vermelha no canto inferior. Hygwydd, normalmente o mais  taciturno  dos  homens,  lançou-me  um  largo  sorriso  ao  passar,  seguindo novamente Artur até ao alto da colina onde os cavalos podiam recuperar o fôlego e ameaçar  o  flanco  de  Cerdic.  Morfans,  o  Feio,   fora  morto  no  primeiro  ataque  pelos

homens de Aelle, mas era a única baixa de Artur. 

A carga de Artur quebrara o flanco direito de Aelle, e Sagramor conduzia agora os seus homens ao longo do Caminho Valado para juntar os seus escudos aos meus.  Ele  ainda  não  cercara  o  exército  de  Aelle,  mas  nós  o  havíamos  encurralado entre  a  estrada  e  o  rio,  e  os  disciplinados  cristãos  de  Tewdric  avançavam,  subindo por  essa  passagem  e  matando  os  que  encontravam  no  seu  caminho.  Cerdic encontrava-se  ainda  fora  do  cerco,  e  deve  ter-lhe  ocorrido  deixar  Aelle  ali  e,  desse modo,  deixar  o  seu  rival  saxão  ser  destruído.  Contudo,  ao  invés,  ele  achou  que  a vitória era ainda possível. Vencer nesse dia e toda a Bretanha se tornaria  Lloegyr. 

Cerdic  ignorou  a  ameaça  dos  cavalos  de  Artur.  Ele  devia  saber  que  eles tinham  derrubado  os  homens  de  Aelle,  onde  reinava  a  maior  desordem.  E  aqueles disciplinados  lanceiros,  num  escudo  defensivo  como  uma  massa  densa,  não  teriam nada  a  recear  quanto  à  cavalaria,  por  isso  ordenou  aos  seus  homens  que  cerrassem os escudos, baixassem as lanças e avançassem. 

- Fechem! Fechem! - gritei, e abri caminho para a fileira da frente, onde me certifiquei  que  o  meu  escudo  se  sobrepunha  aos  dos  meus  vizinhos.  Os  saxões arrastavam-se para diante, tentando manter os escudos encostados uns aos outros, os seus  olhos  buscando  na  nossa  linha  uma  zona  enfraquecida,  enquanto  toda  a  massa caminhava  na  nossa  direção.  Eu  não  via  nenhum  feiticeiro,  mas  o  estandarte  de Cerdic  estava  no  centro  da  grande  formação.  Avaliava  barbas  e  elmos  com  chifres, ouvia  um  toque  contínuo  e  monótono  de  um  chifre  de  carneiro  e  observava  as lâminas  das  lanças  e  dos  machados.  O  próprio  Cerdic  estava  em  algum  lugar,  no meio daquela massa de homens, uma vez que eu ouvia a sua voz gritando aos seus homens. 

- Escudos cerrados! Escudos cerrados! - gritava o Rei. 

Dois  enormes  cães  de  guerra  foram  largados  na  nossa  direção  e,  ao  ouvir gritos,  pressenti  um  alvoroço  em  algum  lugar  à  minha  direita,  enquanto  os  cães atacavam  a  linha.  Os  saxões  deviam  ter  visto  o  meu  escudo  defensivo  vacilar  no local  onde  os  cães  haviam  atacado  porque,  de  repente,  gritaram  vivas  e  avançaram mais depressa. 

-  Fechem!  -  gritei,  depois  tomei  o  peso  da  minha  lança  acima  da  cabeça. 

Pelo menos três saxões olhavam para mim ao mesmo tempo em que se apressavam a avançar.  Eu  era  um  senhor,  pois  adornava-me  com  ouro,  e  se  eles  conseguissem enviar  a  minha  alma  para  o  Outro  Mundo  conseguiriam  fama  e  riqueza.  Dado  à glória, um deles correu adiante dos seus companheiros com a lança apontada ao meu escudo,  e  eu  calculei  que  ele  baixasse  a  ponta  no  último  instante  para  me  apanhar pelo  tornozelo.  Depois,  deixou  de  haver  tempo  para  tais  pensamentos,  apenas  para lutar.  Bati  com  a  minha  lança  no  rosto  do  homem  e  empurrei  o  meu  escudo  para diante  e  para  baixo,  para  aparar  o  seu  golpe.  A  sua  lança  raspou  ainda  no  meu

tornozelo,  cortando  o    couro  da  minha  bota  direita  por  baixo  da  caneleira  que  eu retirara de Wulfger. Todavia, a minha lança atingiu cruelmente o seu rosto e ele caiu para trás quando a retirei. Os outros homens avançaram para me matar. 

Fizeram-no  no  exato  instante  em  que  os  escudos  das  duas  linhas  bateram uns  nos  outros  com  um  barulho  semelhante  ao  som  de  mundos  a  colidirem.  Agora, eu  conseguia  sentir  o  cheiro  dos  saxões,  o  cheiro  de  couro,  de  suor  e  de excrementos, todavia não sentia cheiro de cerveja. Esta batalha travava-se bem cedo pela  manhã,  os  saxões  haviam  sido  surpreendidos  e  não  haviam  tido  tempo  para beber até ganharem coragem. Atrás de mim, os homens precipitavam-se, esmagando-me de encontro ao meu escudo que, por sua vez, empurrava um escudo saxão. Cuspi no  rosto  barbudo,  volteei  a  lança  sobre  os  seus  ombros  e  senti-a  agarrada  por  uma mão  inimiga.  Larguei-a  e,  com  um  enorme  puxão,  libertei-me  apenas  o  suficiente para  desembainhar  a   Hywelbane.  Desferi  um  golpe  com  a  espada  no  homem  que estava  à  minha  frente,  o  seu  elmo  tinha  apenas  um  gorro  de  couro  atulhado  com pedaços de tecido e a ponta da  Hywelbane, acabada de afiar, enterrou-se nele até ao cérebro.  Estacou  aí  um  instante  e  eu  me  debati  com  o  peso  do  homem  morto. 

Enquanto  tentava  libertar  a  minha  espada,  um  saxão  serpenteou  um  machado  em direção à minha cabeça. 

O  meu  elmo  aparou  o  golpe.  Ouvi  um  barulho  metálico  que  encheu  o universo, e no interior da minha cabeça fez-se uma súbita escuridão entrecortada por raios  de  luz.  Mais  tarde,  os  meus  homens  disseram-me  que  eu  ficara  sem  sentidos por momentos, mas não caí porque a pressão dos corpos me manteve de pé. Não me recordo de nada, mas poucos são os homens que se recordam de mais alguma coisa depois do choque dos escudos. Empurra-se, amaldiçoa-se, cospe-se e luta-se quando se  consegue  fazê-lo.  Um  dos  homens  que  estava  ao  meu  lado  contou-me  que  eu vacilei  depois  do  golpe  do  machado  e  quase  tropecei  nos  corpos  dos  homens  que havia  morto.  Contudo,  o  homem  que  se  encontrava  atrás  de  mim  agarrou-me  com firmeza pelo cinto da espada e ergueu-me, e as minhas caudas de lobo fecharam um círculo à minha volta para me protegerem. O inimigo percebeu que eu estava ferido e lutou com mais afinco. Machados desferiam cutiladas em escudos já muito usados e  em  lâminas  de  espadas  com  brechas  já  abertas,  mas  aos  poucos  fui  me recompondo,  deparando-me  na  segunda  fileira,  ainda  a  salvo  pela  abençoada proteção  dos  escudos  e  com  a   Hywelbane  ainda  na  mão.  Doía-me  a  cabeça,  mas ignorava-o, preocupando-me apenas com a urgência de estocar, cutilar, gritar e matar. 

Issa defendia o espaço vazio que os cães haviam provocado, matando iradamente os saxões  que  tinham  irrompido  pela  nossa  fileira  da  frente,  cerrando,  desse  modo,  a nossa linha com os seus corpos. 

Cerdic suplantava-nos em número, mas não podia flanquear-nos pelo norte, já  que  os  aprestados  cavaleiros  ali  se  encontravam  e  ele  não  queria  lançar  os  seus

homens pela colina acima, de encontro à sua carga. Deste modo, enviou homens que nos  flanqueassem  a  sul.  Todavia,  Sagramor  antecipou-se  e  conduziu  os  seus lanceiros  para  o  interior  do  espaço  vazio.  Recordo-me  de  ouvir  aquele  entrechocar de  escudos.  A  minha  bota  direita  encheu-se  com  tanto  sangue  que  fazia  um  ruído áspero  quando  assentava  o  peso  do  corpo  sobre  o  pé,  o  meu  crânio  latejava  com dores  e  a  minha  boca  mantinha-se  aberta  e  imóvel  mostrando  os  dentes.  O  homem que tomara o meu lugar na fileira da frente não o devolveria. 

- Eles estão cededo, senhor - gritou-me ele, - estão cedendo! 

E,  sem  dúvida,  que  a  pressão  do  inimigo  diminuía.  Não  estavam derrotados,  apenas  recuavam  e,  de  repente,  um  grito  inimigo  chamou-os  e  eles desferiram  um  último  golpe  de  lança  ou  cutilada  com  os  machados  e  recuaram rigidamente.  Não  os  seguimos.  Estávamos  muito  ensanguentados,  machucados  e cansados  para  perseguições,  e    tínhamos  uma  pilha  de  corpos  obstruindo-nos  a passagem  e  marcando  o  compacto  limite  de  uma  batalha  com  lanças  e  escudos. 

Nessa  pilha,  alguns  estavam  mortos,  outros  estremeciam  em  agonia  e  rogavam  para que os matássemos. 

Cerdic  fizera  recuar  os  seus  homens  para  formar  um  novo  escudo defensivo suficientemente grande para irromper por entre os homens de Aelle, agora em  perigo,  graças  às  tropas  de  Sagramor  que  haviam  preenchido  a  maior  parte  do espaço  vazio  entre  os  meus  homens  e  o  rio.  Soube  mais  tarde  que  os  homens  de Aelle  eram  empurrados  em  direção  ao  rio  pelos  lanceiros  de  Tewdric,  e  que  Artur deixara apenas homens suficientes para manter aqueles saxões cercados, enviando o restante para reforçar os homens de Sagramor. 

O meu elmo tinha um amassado em todo o comprimento do lado esquerdo e  uma  fenda  na  base  do  amassado,  que  atravessava  o  ferro  e  o  forro  de    couro. 

Quando retirei o elmo repuxei o coágulo de sangue do meu cabelo. Fui tateando aos poucos o couro cabeludo, mas não senti nenhum osso lascado, apenas uma ferida e uma dor intermitente. Tinha uma ferida irregular no meu antebraço esquerdo, o peito pisado e o meu tornozelo direito ainda sangrava. Issa coxeava, mas afirmava que era apenas  a  pele  ferida.  Niall,  o  chefe  dos  Escudos  Negros,  morrera.  Uma  lança trespassara a sua armadura e ele jazia de costas com a lança apontada para o céu e a boca  aberta  transbordando  de  sangue.  Eachern  perdera  um  olho.  Tapou  a  cavidade aberta  com  um  pedaço  de  tecido,  que  amarrou  em  volta  da  cabeça,  depois comprimiu o elmo por cima da ligadura grosseira e jurou vingar o olho cem vezes. 

Artur desceu a colina para incitar os meus homens. 

-  Detenham-nos  de  novo!  -  gritou-nos  ele,  -  detenham-nos  até  Oengus chegar e depois acabem com eles para sempre! 

Mordred  cavalgava  atrás  de  Artur  com  a  sua  grande  bandeira  ao  lado  do estandarte  do  urso.  O  nosso  Rei  trazia  uma  espada  desembainhada  e  os  seus  olhos

estavam  arregalados  com  a  excitação  desse  dia.  Ao  longo  dos  três  quilômetros  que se estendiam pela margem do rio havia pó, sangue, mortos e gente moribunda, ferro espetado em carne. 

As fileiras douradas e escarlate de Tewdric circundavam os sobreviventes de  Aelle.  Aqueles  homens  ainda  lutavam,  e  agora  Cerdic  fazia  nova  tentativa  para irromper  pelo  meio  deles.  Artur  conduziu  Mordred  de  novo  pela  colina  acima, enquanto nós voltávamos a cerrar os escudos. 

- Eles estão impacientes - comentou Cuneglas, quando viu as fileiras saxãs avançarem novamente. 

- É por não estarem bêbados - afirmei. 

Cuneglas  não  estava  ferido  e  parecia  possuir  o  júbilo  do  homem  que acredita que é intocável. Ele lutara na frente de batalha, matara, e não sofrera um só arranhão.  Nunca  tivera  fama  como  guerreiro,  não  como  seu  pai,  e  naquele  instante acreditava que devia tentar merecer a coroa. 

-  Tenha  cuidado,  meu  rei  e  senhor  -  disse  eu,  enquanto  ele  voltava  para junto dos seus homens. 

-  Estamos  vencendo,  Derfel!  -  gritou,  e  apressou-se  a  defrontar  o  ataque. 

Desta vez, o ataque seria bem maior do que o primeiro assalto saxão, já que Cerdic colocara  a  sua  guarda  pessoal  no  centro  da  nova  linha,  e  esses  homens  soltavam enormes  cães-de-guerra  que  corriam  velozmente  para  Sagramor,  cujos  homens formavam  o  centro  da  nossa  linha.  Instantes  depois,  os  lanceiros  saxões  atacaram, estocando do interior dos espaços vazios que os cães haviam aberto na nossa linha. 

Ouvi os escudos entrechocarem, depois deixei de pensar em Sagramor, porque a ala direita saxã carregava sobre os meus homens. 

De  novo,  os  escudos  bateram  ruidosamente  uns  nos  outros.  Depois golpeamos  com  lanças  ou  desferimos  golpes  furiosos  com  espadas,  e  ficamos novamente  esmagados  uns  de  encontro  aos  outros.  O  saxão  que  me  defrontava abandonara  a  sua  lança  e  tentava  enfiar  a  sua  pequena  faca  abaixo  das  minhas costelas.  A  faca  não  conseguia  furar  a  minha  armadura  de  malha  e  ele  resmungava, empurrava e rangia os dentes, ao mesmo tempo que torcia a lâmina de encontro aos anéis de ferro. Eu não tinha espaço para baixar o braço direito e agarrar o seu pulso, por  isso  desferi  um  golpe  no  seu  elmo  com  o  punho  da   Hywelbane  e  continuei  a bater-lhe até o afundar junto aos meus pés e conseguir pôr-me em cima dele. Ainda tentou cortar-me com a faca, mas o homem que estava atrás de mim cravou-lhe uma lança e bateu-me com o seu escudo nas minhas costas para me forçar a avançar para o inimigo. À minha esquerda, um herói saxão varria violentamente o seu machado à esquerda e à direita, abrindo uma clareira no nosso escudo defensivo, mas alguém o rasteirou  com  a  haste  de  uma  lança  e  meia-dúzia  de  homens  precipitaram-se  com espadas  e  lanças  sobre  o  homem  caído.  Morreu  no  meio  dos  corpos  das  suas

vítimas. 

Cerdic cavalgava para cima e para baixo por trás da sua linha, gritando aos seus homens que empurrassem e matassem. Eu chamei-o, desafiando-o a desmontar e  a  vir  lutar  como  um  homem,  contudo  ou  não  me  ouviu  ou  ignorou  os  meus motejos.  Esporeou  o  cavalo  para  sul,  até  o  local  onde  Artur  lutava  ao  lado  de Sagramor.  Artur  percebera  a  pressão  sobre  os  homens  de  Sagramor  e  conduzira  os seus  cavaleiros  por  trás  da  linha  para  reforçar  o  númida  e,  agora,  a  nossa  cavalaria empurrava os seus cavalos para cima dos homens e estocava as cabeças dos homens da  fileira  da  frente  com  as  suas  longas  lanças.  Mordred  encontrava-se  entre  eles,  e os homens disseram mais tarde que ele lutou como um demônio. Ao nosso rei nunca faltou  força  bruta  no  campo  de  batalha,  apenas  senso  e  decência  na  vida.  Não  era um soldado de cavalaria, por isso desmontara e tomara lugar na fileira da frente. Vi-o mais tarde e estava coberto de sangue, mas não era seu. Guinevere estava atrás da nossa linha. Ela vira o cavalo abandonado de Mordred, montara-o e puxara algumas setas  das  suas  costas.  Vi  uma  bater  e  estremecer  no  próprio  escudo  de  Cerdic,  que ele varreu com a mão como se fosse uma mosca. 

A  completa  exaustão  terminou  com  aquele  segundo  entrechocar  dos escudos  defensivos.  Chegou  um  momento  em  que  estávamos  muito  cansados  para voltar a levantar uma espada, sendo apenas capazes de nos inclinar sobre os escudos do nosso inimigo e gritar-lhe insultos. Ocasionalmente, um homem reunia forças para erguer um machado ou desferir um golpe de lança e, por breves instantes, a fúria da batalha  reavivava-se,  diminuindo  apenas  quando  os  escudos  consumiam  todas  as forças. Todos sangrávamos, estávamos feridos e tínhamos a boca seca, e assim que o inimigo se afastou ficamos satisfeitos por termos tréguas. 

Também  nós  recuamos,  libertando-nos  dos  mortos  que  jaziam  numa  pilha onde  os  escudos  defensivos  haviam  se  encontrado.  Recolhemos  os  nossos  feridos. 

Entre os mortos do nosso lado havia alguns cujas testas tinham sido marcadas com a lâmina  de  uma  lança  incandescente,  mostrando  serem  os  homens  que  haviam  se juntado  à  rebelião  de  Lancelot  no  ano  anterior,  mas  que  agora  haviam  morrido  por Artur.  Também  encontrei  Bors  ferido.  Ele  tremia  e  queixava-se  com  frio.  O  seu ventre fora de tal modo rasgado que mal o levantei as entranhas caíram-lhe no chão. 

Fez  um  barulho  semelhante  a  um  miado  quando  o  deitei  e  lhe  disse  que  o  Outro Mundo  o  esperava  com  extraordinárias  fogueiras,  bons  companheiros  e  muito hidromel,  e  ele  agarrou-me  a  mão  esquerda  com  força  enquanto  eu  lhe  cortava  a garganta  com  uma  única  e  rápida  cutilada  da   Hywelbane.  Um  saxão  rastejava  com dificuldade e de forma deplorável por entre os mortos, com sangue pingando-lhe da boca  até  que  Issa  apanhou  um    machado  caído  e  com  ele  desferiu  um  golpe  na coluna do homem. Vi um dos meus lanceiros mais jovens vomitar e cambalear, antes de  um  companheiro  o  amparar  e  segurar.  O  jovem  chorava,  porque  se  esvaíra  em

dejetos  e  estava  com  vergonha  de  si  próprio,  mas  não  fora  o  único.  O  campo  de batalha fedia a excrementos e  sangue. 

Os homens de Aelle, bem atrás de nós, estavam de costas voltadas para o rio  num  escudo  defensivo  bem  cerrado.  Os  homens  de  Tewdric  estavam  voltados para  eles,  mas  contentavam-se  em  manter  aqueles  saxões  dóceis  em  vez  de  atacá-

los, uma vez que homens encurralados são terríveis inimigos. E Cerdic continuava a não  abandonar  o  seu  aliado.  Continuava  a  achar  que  podia  irromper  pelo  meio  dos lanceiros de Artur para se juntar a Aelle e depois atacar a norte, dividindo as nossas forças  em  duas.  Ele  tentara  isso  duas  vezes  e,  agora,  reunia  o  que  restava  do  seu exército  para  a  última  grande  investida.  Ainda  tinha  homens  frescos,  alguns  deles guerreiros  mercenários  do  exército  dos  Francos  de  Clóvis,  e  esses  homens  eram agora  levados  para  a  linha  da  frente.  Nós  os  observávamos,  enquanto  os  feiticeiros discursavam  diante  deles  e  depois  se  viravam,  rogando-nos  as  suas  pragas  aos gritos.  Nada  havia  que  forçasse  o  desencadeamento  desse  ataque.  Não  era necessário apressá-lo, porque o dia mal havia começado. Nem era ainda meio-dia e Cerdic tinha tempo para deixar os seus homens comer, beber e aprontar-se. Um dos seus  tambores  de  guerra  fez  soar  o  seu  batuque  soturno,  à  medida  que  ainda  mais saxões  formavam  os  flancos  do  seu  exército,  alguns  segurando  cães  pela  trela.  Nós estávamos  todos  exaustos.  Ordenei  que  alguns  homens  fossem  ao  rio  e  trouxessem água; depois a distribuimos, bebendo dos elmos dos mortos em longos tragos. Artur veio ao meu encontro e fez uma careta ao ver o meu estado. 

- Consegue detê-los uma terceira vez? - perguntou-me. 

- Temos de fazê-lo, senhor - respondi, embora fosse difícil. Perdêramos um grande  número  de  homens  e  o  nosso  escudo  defensivo  seria  pouco  cerrado.  Nesse momento,  as  nossas  lanças  e  espadas  estavam  embotadas  e  não  havia  suficientes pedras  aguçadas  para  afiá-las  novamente,  enquanto  o  inimigo  era  reforçado  com homens  frescos  cujas  armas  estavam  intactas.  Artur  deslizou  do  dorso  de   Llamrei, atirou as suas rédeas a Hygwydd, depois caminhou comigo até à compacta e extensa fileira  de  mortos.  Ele  sabia  o  nome  de  alguns  homens  e  franziu  as  sobrancelhas quando viu jovens lanceiros mortos, que mal tinham tido tempo de viver antes de se defrontarem  com  o  inimigo.  Deteve-se  e  tocou  com  um  dedo  na  fronte  de  Bors, depois  prosseguiu,  parando  mais  adiante  ao  lado  de  um  saxão  que  jazia  com  uma seta cravada na boca aberta. Por instantes, julguei que dissesse alguma coisa, depois limitou-se a sorrir. Ele sabia que Guinevere estava com os meus homens, na verdade deveria tê-la visto a cavalo bem como à sua bandeira, que agora esvoaçava junto à minha com estrelas. Voltou a olhar para a seta e reparei num vislumbre de felicidade no  seu  rosto.  Tocou-me  no  braço  e  conduziu-me  novamente  para  junto  dos  nossos homens, que estavam sentados ou apoiados nas suas lanças. 

Um  homem  que  se  encontrava  nas  fileiras  saxãs  reconhecera  Artur  e

caminhava,  agora,  a  passos  largos  para  o  amplo  espaço  entre  os  dois  exércitos, desafiando-me aos gritos. Era Liofa, o esgrimista que eu defrontara em Thunreslea, e chamava  Artur  de  covarde  e  menina.  Eu  não  traduzi  o  que  ouvia  e  Artur  não  me pediu  para  fazê-lo.  Liofa  aproximou-se  mais.  Vinha  sem  escudo  e  sem  armadura  e tão-pouco  usava  o  elmo,  empunhando  apenas  a  sua  espada,  embainhando-a  naquele instante  como  que  para  nos  mostrar  que  não  nos  temia.  Eu  conseguia  ver-lhe  a cicatriz  no  rosto,  e  estive  tentado  a  avançar  e  a  fazer-lhe  outra  ainda  maior,  que  o atirasse para o túmulo. Todavia, Artur deteve-me. 

- Deixe-o - disse ele. 

Liofa continuou a insultar-nos. Ele falava com afetação, como uma mulher, sugerindo que era isso que nós éramos, e permaneceu de pé de costas voltadas para nós,  provocando  um  homem  qualquer  a  atacá-lo.  Ainda  assim,  ninguém  se  mexeu. 

Voltou-se novamente para nós, abanou a cabeça lamentando a nossa covardia, depois avançou  em  largas  passadas  para  a  compacta  fileira  de  mortos.  Os  saxões aplaudiram-no, enquanto os meus homens observavam em silêncio. Passei a palavra à nossa linha, dizendo que ele era o paladino de Cerdic, que era perigoso e devia ser ignorado. Os nossos homens sentiam-se vexados por verem um saxão tão altivo, mas naquele instante seria melhor deixar Liofa viver do que conceder-lhes a oportunidade de humilharem um dos nossos fatigados lanceiros. Artur tentou dar alento aos nossos homens ao voltar a montar  Llamrei,  ignorando os insultos de Liofa, e ao galopar ao longo da fileira de cadáveres. Dispersou os feiticeiros saxões, depois desembainhou a Excalibur e esporeou o seu cavalo ainda para mais próximo da linha saxã, exibindo as suas plumas brancas e a capa ensanguentada. O seu escudo com a cruz vermelha reluziu e os meus homens ovacionaram-no ao vê-lo. Os saxões esquivaram-se dele, ao mesmo tempo que Liofa, deixado indefeso sob a vigilância de Artur, lhe dizia que tinha  coração  de  mulher.  Artur  volteou  o  cavalo  e  esporeou-o  de  novo  até  junto  de mim.  O  seu  gesto  significava  que  Liofa  não  era  um  opositor  à  altura,  o  que  deverá ter ferido o orgulho do paladino saxão, já que ele se aproximou ainda mais da nossa linha em busca de um adversário. 

Liofa  deteve-se  junto  a  uma  pilha  de  cadáveres.  Avançou,  pisando  uma poça  de  sangue,  depois  agarrou  num  escudo  caído,  libertando-o  com  um  puxão. 

Segurou-o  no  ar  para  que  todos  pudéssemos  ver  a  águia  de  Powys,  e  depois  de  ter certeza  que  víramos  o  símbolo,  atirou  o  escudo  ao  chão,  abriu  as  calças  e  urinou sobre a insígnia de Powys. Mexeu-se, fazendo agora pontaria para que a urina caísse em cima do dono do escudo que jazia morto, o que foi para nós um enorme insulto. 

Cuneglas murmurou a sua ira e correu para o exterior da linha. 

- Não! - gritei e avancei na direção de Cuneglas. 

Seria  melhor,  pensei,  lutar  eu  com  Liofa,  porque  pelo  menos  eu  conhecia  os  seus truques  e  a  sua  velocidade,  mas  era  tarde  demais.  Cuneglas  tinha  a  sua  espada

desembainhada  e  ignorou-me.  Nesse  dia,  achava-se  invulnerável.  Ele  era  o  rei  da batalha,  um  homem  que  tivera  necessidade  de  se  revelar  um  herói,  e  conseguira-o. 

Agora,  acreditava  que  tudo  era  possível.  Ele  mataria  aquele  saxão  insolente  diante dos  seus  homens  e,  durante  anos,  os  bardos  cantariam  os  feitos  do  rei  Cuneglas,  o Grandioso, do rei Cuneglas, o Assassino de saxões, do rei Cuneglas, o Guerreiro. 

Não podia detê-lo, porque sofreria uma humilhação se se arrependesse ou se  outro  homem  tomasse  o  seu  lugar,  por  isso  observei  tudo  aquilo,  horrorizado, enquanto  ele  avançava  confiante,  a  passos  largos,  em  direção  ao  esguio  saxão  sem armadura. Cuneglas estava aprestado com o velho equipamento de guerra de seu pai, com  ferro  entrelaçado  a  ouro,  e  um  elmo  encimado  por  uma  asa  de  águia.  Sorria. 

Nesse instante, sentia-se acima de tudo, cheio do heroísmo do dia e acreditava estar próximo dos deuses. Não hesitou e desferiu um golpe em Liofa, e todos juramos que aquele  golpe  o  atingira.  Contudo,  Liofa  esquivou-se  da  estocada,  afastou-se  para  o lado,  riu,  depois  voltou  a  afastar-se  enquanto  a  espada  de  Cuneglas  silvava  no  ar uma segunda vez. 

Tanto os nossos homens como os saxões gritavam encorajamentos. Apenas Artur e eu estávamos em silêncio. Eu assistia à morte do irmão de Ceinwyn e nada havia  que  pudesse  fazer  para  impedi-lo.  Ou  algo  honroso,  já  que  se  acorresse  em auxílio  de  Cuneglas,  o  desonraria.  Da  sua  sela,  Artur  baixou  os  olhos  para  mim, preocupado. 

Eu não podia aliviar a preocupação de Artur. 

- Lutei com ele - afirmei amargamente, - e é um assassino. 

- Você sobreviveu. 

- Eu sou um guerreiro, senhor - afirmei. 

Cuneglas  nunca  fora  um  guerreiro,  razão  pela  qual  quis  hoje  mostrar  que pode  sê-lo.  Contudo,  Liofa  troçava  dele.  Cuneglas  atacava,  tentando  atingir  Liofa com a sua espada, e de todas as vezes o saxão fez simples esquivas ou deslizes para o  lado,  e  nem  uma  só  vez  contra-atacou.  Aos  poucos,  os  nossos  homens  foram ficando  em  silêncio,  porque  viram  que  o  rei  estava  ficando  cansado  e  Liofa  se divertia com ele. 

Então, um grupo de homens de  Powys apressou-se a avançar para salvar o seu  Rei,  e  Liofa  deu  três  passos  rápidos  atrás  e  em  silêncio  gesticulou-lhes  com  a espada. Cuneglas virou-se e viu os seus homens. 

- Recuem! - gritou-lhes ele. - Recuem! - repetiu, mais irado. 

Ele devia saber que estava condenado, mas não estava disposto a sofrer a humilhação. A honra é tudo. 

Os  homens  de   Powys  detiveram-se.  Cuneglas  virou-se  novamente  para Liofa  e,  desta  vez,  não  se  apressou  a  avançar,  sendo  mais  cauteloso.  Pela  primeira vez,  a  sua  espada  tocou,  de  fato,  na  lâmina  de  Liofa  e  vi-o  escorregar  na  relva. 

Cuneglas deu um grito de vitória e ergueu a espada para matar o seu carrasco, mas Liofa  fez  um  movimento  giratório,  deu  deliberadamente  um  passo  em  falso  e  o serpentear  da  sua  oscilação  fez  com  que  a  sua  espada  ficasse  apenas  um  pouco acima da relva e, desse modo, retalhasse a perna direita de Cuneglas. Por instantes, Cuneglas  manteve-se  de  pé  com  a  espada  vacilando,  depois,  enquanto  Liofa  se endireitava,  fraquejou.  O  saxão  aguardou  enquanto  o  rei  caía,  depois  deu  um pontapé  no  escudo  de  Cuneglas  atirando-o  para  o  lado  e  deu  uma  única  estocada com a ponta da sua espada. 

Os saxões aplaudiram, estrondosamente, porque o triunfo de Liofa era um prenúncio da sua vitória. O próprio Liofa apenas teve tempo de apanhar a espada de Cuneglas  e  fugir  com  agilidade  dos  homens  que  o  perseguiam  para  se  vingarem. 

Deixou-os  para  trás  sem  dificuldade,  depois  virou-se  e  insultou-os.  Não  precisaria lutar com eles, uma vez que vencera o seu desafio. Ele matara um rei inimigo, e não tive  dúvidas  de  que  os  bardos  saxões  cantariam  o  feito  de  Liofa,  o  Terrível,   o assassino de reis. Ele havia dado aos saxões a sua primeira vitória do dia. 

Artur  desmontou  e  ambos  insistimos  em  levar  o  corpo  de  Cuneglas  para junto  dos  seus  homens.  Ambos  chorávamos.  Ao  longo  de  todos  aqueles  anos,  não havíamos  tido  nenhum  outro  aliado  tão  leal  como  Cuneglas  Gorfyddyd,  Rei  de Powys. Ele nunca se opusera a Artur e nem uma única vez o decepcionara, enquanto para  mim  fora  como  um  irmão.  Era  um  homem  bom,  que  distribuía  riquezas,  um amante  da  justiça  e,  agora,  estava  morto.  Os  guerreiros  de   Powys  pegaram  seu  Rei morto e levaram-no para trás do escudo defensivo. 

- O nome do seu assassino - informei-os, - é Liofa, e darei cem moedas de ouro ao homem que me trouxer a sua cabeça. 

Depois,  um  grito  fez-me  virar.  Os  saxões,  seguros  da  vitória,  haviam iniciado o seu avanço. 

Os  meus  homens  levantaram-se.  Limparam  o  suor  dos  olhos.  Coloquei  o meu  elmo  amassado  e  ensanguentado,  fechei  as  proteções  do  rosto  e  peguei  uma lança caída. 

Chegara a hora de lutar, novamente. 

Este  foi  o  maior  dos  ataques  saxões  naquele  dia,  e  foi  empreendido  por uma vaga de lanceiros confiantes que haviam recuperado do último ataque-surpresa e que agora vinham fracionar as nossas linhas para resgatar Aelle. Bramiam os seus cânticos  de  guerra  enquanto  se  aproximavam,  batiam  com  as  lanças  nos  escudos  e prometiam uns aos outros um grande número de mortes britânicas para cada um. Os saxões sabiam que tinham vencido. Eles haviam conseguido o pior que Artur podia fazer-lhes, tinham combatido até nos fazerem paralisar, haviam visto o seu paladino matar um rei e, agora, com as suas tropas refrescadas na dianteira, avançavam para acabar conosco. Os francos retiraram as suas leves lanças de arremesso, preparando-

se para fazer cair sobre o nosso escudo defensivo uma chuva de ferros aguçados. 

Quando, de repente, soou um lur vindo de  Mynydd Baddon. 

Primeiramente,  poucos  fomos  os  que  ouvimos  o  lur,  tão  sonoros  eram  os gritos  e  tamanho  era  o  barulho  da  marcha  e  dos  gemidos  dos  moribundos;  mas depois  o  lur  voltou  a  soar,  e  ainda  uma  terceira  vez,  e  ao  terceiro  chamamento  os homens  viraram-se  e  levantaram  os  olhos,  fitando  os  taludes  abandonados  de Mynydd  Baddon.  Até  os  francos  e  os  saxões  se  detiveram.  Estavam  apenas  a cinquenta  passos  de  nós  quando  o  lur  os  deteve  e  eles,  tal  como  nós,  se  viraram  e levantaram os olhos para a vasta encosta verde da colina. 

Vendo um único cavaleiro e um estandarte. 

Era  uma  única  bandeira,  mas  era  enorme;  um  pano  branco  descomunal onde  se  via  bordado  o  dragão  vermelho  da   Dumnônia,  ondulando  ao  vento.  O

animal,  todo  ele  garras,  cauda  e  fogo,  empinava-se  na  bandeira  serpenteante  quase derrubando  o  cavaleiro  que  a  empunhava.  Até  mesmo  àquela  distância conseguíamos  ver  que  o  cavaleiro  montava  de  forma  hirta  e  estranha,  como  se  não conseguisse dominar o seu cavalo preto nem segurar a grande bandeira com firmeza. 

Então, surgiram atrás de si dois lanceiros, com cujas armas picaram o seu cavalo. O

animal  deu  um  salto  descendo  a  colina  a  correr,  velozmente,  e  o  cavaleiro  foi sacudido com força para trás pelo movimento repentino. Voltou a oscilar para diante, ao  mesmo  tempo  que  o  cavalo  descia  pela  encosta  correndo  e  a  sua  capa  preta voava para trás e para cima. Reparei que a sua armadura, por baixo da capa, era de um  branco  tão  alvo  como  o  tecido  da  sua  bandeira  flutuante.  Por  trás  dele  emergiu em  torrente,  vinda  de   Mynydd  Baddon,  tal  como  nós  havíamos  surgido  logo  pela manhã, uma massa de homens gritando. Uns traziam escudos negros e outros varrões com  dentes  de  elefante  nos  seus  escudos.  Oengus  Mac  Airem  e  Culhwuch  haviam chegado.  Em  vez  de  atacarem  pela  estrada  de   Corinium,  primeiro  abriram  caminho por  Mynydd Baddon, para que os seus homens se juntassem aos nossos. 

Contudo, era o cavaleiro que eu observava. Cavalgava de modo estranho, e eu percebia agora que ele vinha amarrado ao cavalo. Os seus tornozelos estavam presos com uma corda, por baixo da barriga do garanhão preto, e o seu corpo havia sido fixado à sela por aquilo que teriam de ser tábuas de madeira presas à armação da  sela.  Ele  não  tinha  elmo,  de  modo  que  o  seu  longo  cabelo  esvoaçava  solto  ao vento e, por baixo do cabelo, o rosto do cavaleiro mais não era do que uma caveira com um largo sorriso, coberta com pele amarela ressequida. Era Gawain, o defunto Gawain,  lábios  e  gengivas  contraídos  para  trás  dos  dentes,  as  narinas  duas  fendas negras e as suas órbitas buracos ocos. 

A  cabeça  pendia-lhe  balanceando,  enquanto  o  corpo,  ao  qual  o  estandarte do dragão da Bretanha estava preso, oscilava de um lado para o outro. 

Era  a  morte  num  cavalo  preto  chamado   Anbarr,   e  com  a  visão  daquele

espírito  dirigindo-se  ao  seu  flanco,  a  confiança  dos  saxões  esmoreceu.  Os  Escudos Negros  gritavam  atrás  de  Gawain,  conduzindo  o  cavalo  e  o  cavaleiro  morto  para  lá das sebes e diretamente para o flanco dos saxões. Os Escudos Negros não atacavam em linha, surgindo numa massa vociferante. Este era o modo de ataque irlandês, um terrível assalto de homens enfurecidos que se dirigiam ao inimigo como loucos. 

Por  instantes,  o  campo  de  batalha  ficou  em  grande  agitação.  Os  saxões haviam  estado  próximo  da  vitória,  mas  ao  ver  a  sua  hesitação  Artur  gritou inesperadamente para que avançássemos. 

- Preparar! - gritou ele. 

- Avancem! - Mordred acrescentou a sua ordem à de Artur: - Avancem! 

Deste  modo  se  iniciou  a  matança  de   Mynydd  Baddon.  Todos  os  bardos cantam o feito e, pela primeira vez, não exageraram. Transpusemos a nossa cerrada fileira  de  mortos  e  empunhamos  as  nossas  lanças  em  direção  ao  exército  saxão, enquanto os Escudos Negros e os homens de Culhwuch batiam os seus flancos. Por breves  instantes,  ouviu-se  o  clangor  de  espadas  entrechocando-se,  as  pancadas surdas  dos  machados  nos  escudos,  o  resmoneio,  a  agitação  e  o  esforço  da  luta  dos escudos  defensivos  bem  cerrados;  mas  depois,  o  exército  saxão  separou-se  e lutamos por entre as suas fileiras retalhadas em campos tornados escorregadios com sangue  franco  e  saxão.  Os  saxões  fugiram,  divididos  por  uma  carga  selvagem conduzida  por  um  homem  morto  num  cavalo  preto,  e  nós  os  matamos  até  não pensarmos  em  mais  nada  senão  em  matar.  Enchemos  a  ponte  das  espadas  com  sais mortos. Nós os estocamos, estripamos, e foram poucos os que afogamos no rio. No início, não fizemos prisioneiros, descarregando apenas anos de ódio sobre os nossos odiosos  inimigos.  O  exército  de  Cerdic  ficara  destruído  neste  duplo  assalto,  e  nós bramíamos  por  entre  as  suas  fileiras  quebradas  e  competíamos  uns  com  os  outros para  ver  quem  mais  matava.  Era  uma  orgia  de  morte,  um  tumulto  de  carnificina. 

Havia  alguns  saxões  tão  aterrorizados  que  não  conseguiam  se  mexer,  ficando literalmente de pé de olhos esbugalhados aguardando a sua vez de morrer, enquanto outros  lutavam  como  demônios,  outros  ainda  morriam  correndo  e  outros  mais tentavam fugir para o rio. Nós havíamos perdido toda a semelhança com um escudo defensivo, tendo-nos tornado apenas uma matilha de cães-de-guerra enraivecidos que despedaçava  o  inimigo.  Vi  Mordred  coxeando  sobre  o  seu  pé  defeituoso  enquanto matava  saxões,  vi  Artur  no  seu  cavalo  perseguindo  os  fugitivos,  vi  os  homens  de Powys  vingando  o  seu  rei  milhares  de  vezes.  Vi  Galaad  cutilando  à  direita  e  à esquerda  do  dorso  do  seu  cavalo,  com  a  mesma  expressão  calma  de  sempre.  Vi Tewdric, em trajes de sacerdote, esqueleticamente magro e mostrando a sua tonsura, golpeando  selvagemente  com  uma  enorme  espada.  O  velho  bispo  Emrys  estava presente, com uma enorme cruz pendurada ao pescoço e uma velha armadura presa em volta da sua túnica com uma corda feita de crina. 

-  Vão  para  o  inferno!  -  resmungava  ele,  enquanto  trespassava  com  uma lança os desesperados saxões. - Consumam-se no fogo purificador para sempre! 

Vi  Oengus  Mac  Airem,  com  a  barba  ensopada  de  sangue  saxão, trespassando  ainda  mais  sais.  Vi  Guinevere  montada  no  cavalo  de  Mordred  dando estocadas  com  a  espada  que  lhe  havíamos  oferecido.  Vi  Gawain,  com  a  cabeça quase  desprendendo-se  do  corpo,  sumindo  bruscamente  com  o  seu  cavalo  quando este  caiu  pesadamente  sobre  a  relva,  no  meio  de  cadáveres  saxões.  Finalmente,  vi Merlim,  pois  fora  ele  quem  acompanhara  o  corpo  de  Gawain,  e  apesar  de  já  estar velho, batia nos saxões com o seu bastão e os amaldiçoava chamando-os de vermes miseráveis. Ele tinha uma escolta de Escudos Negros. Viu-me, sorriu, e acenou para a carnificina. 

Invadimos  a  aldeia  de  Cerdic,  onde  as  mulheres  e  as  crianças  se refugiavam  em  cabanas.  Culhwuch  e  um  bom  número  de  homens  abriam  um  frio caminho  de  terror  por  entre  os  poucos  lanceiros  saxões  que  tentavam  proteger  as suas famílias e a bagagem abandonada de Cerdic. Os guardas saxões morreram e o ouro pilhado foi espalhado como algo sem valor. Recordo-me da poeira elevando-se como  nevoeiro,  dos  gritos  aterrorizados  e  da  fuga  das  mulheres,  dos  homens,  das crianças  e  dos  cães,  das  cabanas  em  chamas  vomitando  fumaça  e  dos  enormes cavalos de Artur troando por entre aquele pânico e oscilando as lanças rapidamente, para  cima  e  para  baixo,  para  atacarem  os  lanceiros  inimigos  pela  retaguarda.  Não existe  maior  felicidade  do  que  a  destruição  de  um  exército  vencido.  O  escudo defensivo quebrou-se e reinou a morte e, deste modo, matamos até os nossos braços estarem muito cansados para levantar uma espada. Depois de terminada a matança, nos  vimos  num  lago  de  sangue  e  foi,  então,  que  os  nossos  homens  descobriram  a cerveja  e  o  hidromel  na  bagagem  saxã  e  começaram  a  beber.  Algumas  mulheres saxãs  encontraram  proteção  entre  os  poucos  de  nós  que  permaneciam  sóbrios,  que transportavam  água  do  rio  para  os  nossos  feridos.  Procuramos  amigos  vivos  e  os abraçamos,  vimos  amigos  mortos  e  choramos  por  eles.  Conhecemos  o  delírio  da vitória  absoluta,  partilhamos  lágrimas  e  risos,  e  alguns  homens,  cansados  como estavam, dançaram de pura felicidade. 

Cerdic fugiu. Ele e a sua escolta atravessaram o caos e subiram as colinas, a leste. Alguns saxões atravessaram o rio a nado para sul, enquanto outros seguiam Cerdic;  poucos  fingiram-se  mortos  fugindo  durante  a  noite,  mas  a  maioria permaneceu no vale abaixo de  Mynydd Baddon e aí permanecem até hoje. 

Porque  nós  havíamos  vencido.  Transformáramos  os  campos  junto  ao  rio num matadouro. Havíamos salvo a Bretanha e tornado real o sonho de Artur. Éramos os reis da carnificina e os senhores da morte, e gritamos para o céu o nosso triunfo sanguinário. 

Porque o poder dos Sais fora destruído. 


TERCEIRA PARTE



A Maldição de Nimue

A  rainha  Igraine  sentou-se  junto  à  minha  janela  e  leu  as  últimas  folhas  de pergaminho, perguntando-me, por vezes, o significado de uma palavra saxã, mas sem dizer  mais  nada.  Passou  os  olhos  pela  história  da  batalha  e  depois  atirou  o pergaminho ao chão, descontente. 

- O que aconteceu a Aelle? - perguntou-me, indignada, - ou a Lancelot? 

- A bom tempo chegarei à sua sorte, senhora - afirmei. Eu tinha uma pena presa na escrivaninha com o coto do meu braço esquerdo e aparava a sua ponta com uma faca. Assoprei as aparas para o chão. - Tudo a seu tempo. 

- Tudo a seu tempo! - zombou ela. - Não pode deixar uma tutoria sem um fim, Derfel! 

- Terá um final - prometi. 

- Precisa de um aqui e agora, - insistiu a minha rainha. - É essa a razão de ser  das  histórias.  A  vida  não  tem  finais  ordenados,  por  isso  as  histórias  têm  de  tê-

los. 

Agora  ela  está  muito  inchada,  porque  a  criança  está  prestes  a  nascer. 

Rezarei  por  ela,  e  bem  precisará  das  minhas  orações,  porque  muitas  mulheres morrem ao dar à luz. As vacas não sofrem tanto, nem as gatas, as cadelas, as porcas, as ovelhas, as raposas, nem nenhuma outra criatura que não pertença à humanidade. 

Sansum  afirma  que  isso  se  deve  ao  fato  de  Eva  ter  comido  a  maçã  no  Jardim  do Éden e, desse modo, ter tornado amargo o nosso paraíso. As mulheres, prega o santo, são  o  castigo  de  Deus  sobre  os  homens,  e  as  crianças  o  seu  castigo  sobre  as mulheres. 

- Então, o que aconteceu a Aelle? - perguntou Igraine com aspereza, como eu não respondesse às suas perguntas. 

-  Ele  foi  morto  -  afirmei,  -  com  um  golpe  de  lança.  Atingiu-o  exatamente aqui, - bati de leve nas minhas costelas, - abaixo do coração. 

Claro  que  a  história  era  mais  longa  do  que  aquilo,  mas  não  me  ocorrera contar-lhe  nesse  momento,  uma  vez  que  não  tenho  prazer  em  recordar  a  morte  de meu  pai,  embora  creia  que  deva  pô-la  por  escrito  já  que  esta  será  a  história completa. 

Artur  deixara  os  seus  homens  pilhando  o  acampamento  de  Cerdic  e  havia voltado para ver se os cristãos de Tewdric tinham acabado com o exército sitiado de Aelle.  Descobriu  alguns  daqueles  saxões  derrotados,  ensanguentados  e  agonizantes, mas ainda provocadores. O próprio Aelle fora ferido e já nem um escudo era capaz de  segurar,  contudo  não  se  dava  por  vencido.  Pelo  contrário,  rodeado  pela  sua escolta e os seus últimos lanceiros, aguardava que os soldados de Tewdric viessem ao seu encontro e o matassem. 

Os  lanceiros  de   Gwent  mostraram-se  relutantes  em  atacar.  Um  inimigo

cercado é perigoso, e se ainda possui um escudo defensivo, como acontecia com os homens  de  Aelle,  então  é  duplamente  perigoso.  Já  tinham  morrido  muitos  lanceiros de   Gwent,  entre  eles  o  bom  velho  Agrícola,  e  os  sobreviventes  não  queriam  fazer nova investida sobre os escudos saxões. Artur não insistiu para que tentassem fazê-

lo.  Em  vez  disso,  falou  com  Aelle,  e  assim  que  este  recusou  render-se,  Artur chamou-me. Ao chegar junto de Artur, pensei que ele trocara a sua capa branca por outra  de  cor  vermelha-escura;  todavia,  era  o  mesmo  traje  que  trazia  vestido, simplesmente de tão manchada de sangue parecia vermelha. Ele saudou-me com um abraço, depois, com o braço em volta dos meus ombros, conduziu-me para o espaço vazio entre os dois escudos defensivos inimigos. Recordo-me de estar ali um cavalo moribundo, homens mortos, escudos abandonados e armas quebradas. 

- O seu pai não quer se render - disse Artur, - mas creio que ele te ouvirá. 

Diga-lhe que terá de ficar nosso prisioneiro, mas que viverá com honrarias e poderá passar os seus dias com todas as comodidades. Garanto igualmente a vida dos seus homens. Tudo o que ele tem de fazer é entregar-me a sua espada. 

Ele  olhou  para  os  saxões  derrotados,  em  escasso  número  e  cercados. 

Estavam  em  silêncio.  No  seu  lugar  estaríamos  cantando,  mas  aqueles  lanceiros aguardavam a morte envoltos num silêncio sepulcral. 

-  Diga-lhes  que  já  houve  mortes  suficientes,  Derfel  -  pediu-me  Artur. 

Desfivelei  a   Hywelbane,  pousei-a  juntamente  com  o  meu  escudo  e  a  minha  lança, depois caminhei ao encontro de meu pai. Aelle estava abatido, vencido e ferido, mas avançou  com  dificuldade  para  vir  ao  meu  encontro  de  cabeça  bem  erguida.  Não trazia o seu escudo, segurando apenas uma espada na sua mão direita mutilada. 

- Achei que te chamariam - disse ele, com uma voz rouca. A ponta da sua espada  estava  bastante  amolgada  e  a  lâmina  incrustada  de  sangue.  Fez  um  gesto repentino com a arma assim que comecei a falar-lhe na proposta de Artur. 

- Eu sei que o que ele quer de mim - interrompeu-me, - é a minha espada, mas eu sou Aelle, o Bretwalda da Bretanha, e não entregarei a minha espada. 

- Pai - voltei a insistir. 

- Trata-me por rei! - disse ele, com rispidez. 

Sorri diante do desafio e fiz uma vênia com a cabeça. 

- Meu rei e senhor, devolvemos aos seus homens as suas vidas, e nós... 

Voltou a cortar-me a palavra. 

- Quando um homem morre no campo de batalha - disse-me ele, - vai para um  refúgio  abençoado  no  céu.  Todavia,  para  chegar  a  esse  enorme  salão  de banquetes tem de morrer de pé com a espada na mão e as feridas bem visíveis - fez uma  pausa  e,  ao  voltar  a  falar,  o  seu  tom  de  voz  era  bem  mais  suave.  -  Nada  me deve,  meu  filho,  todavia  eu  tomaria  como  uma  gentileza,  se  me  concedesse  o  meu lugar nesse salão de banquetes. 

- Meu rei e senhor - afirmei, mas ele interrompeu-me uma quarta vez. 

- Eu seria sepultado aqui - continuou como se eu nada tivesse dito, - com os  pés  virados  para  norte  e  a  minha  espada  na  mão.  Nada  mais  te  peço  -  voltou-se para  os  seus  homens,  e  reparei  que  tinha  dificuldade  em  se  manter  em  pé.  Devia estar gravemente ferido, contudo a sua enorme capa de pêlo de urso escondia-lhe a ferida. 

- Hrothgar! - chamou um dos seus lanceiros. 

- Entregue a tua lança a meu filho. - Um jovem e alto saxão saiu do escudo defensivo e, obediente, entregou-me a sua lança. 

-  Pegue-a!  -  ordenou-me  Aelle,  asperamente,  e  eu  obedeci.  Hrothgar lançou-me  um  olhar  nervoso,  depois  recuou  rapidamente  para  junto  dos  seus companheiros. 

Aelle  fechou  os  olhos  por  breves  instantes  e  vi  um  esgar  perpassar-lhe  o rosto  severo.  A  sua  palidez  era  visível  por  baixo  da  sujeira  e  do  suor.  De  repente, rangeu  os  dentes  quando  outra  dor  lancinante  o  percorreu,  contudo  resistiu-lhe, tentando  mesmo  sorrir  enquanto  avançava  para  me  abraçar.  Inclinou-se,  apoiando todo o seu peso nos meus ombros, e eu ouvi a respiração arranhando-lhe a garganta. 

-  Creio  -  disse-me  ao  ouvido,  -  que  você  é  o  melhor  dos  meus  filhos. 

Agora, concede-me uma coisa. Uma boa morte, Derfel, porque muito me agradaria ir para o salão de banquetes dos verdadeiros guerreiros. 

Deu  pesadamente  um  passo  atrás  e  encostou  a  espada  ao  seu  corpo, depois  cuidadosamente  desapertou  as  fitas  de    couro  da  sua  capa  de  pêlo.  Esta soltou-se  e  vi  que  todo  o  lado  esquerdo  do  seu  corpo  estava  ensopado  em  sangue. 

Sofrera um golpe de lança por baixo da armadura, enquanto outro golpe o atingira no ombro,  deixando  o  seu  braço  esquerdo  pendendo,  inerte.  Por  isso,  fora  forçado  a utilizar  a  mão  direita  estropiada  para  desapertar  as  correias  de    couro  que  lhe seguravam  a  armadura  à  cintura  e  aos  ombros.  Atrapalhou-se  com  as  fivelas,  mas assim que dei um passo em frente para ajudá-lo, afastou-me com um aceno da mão. 

-  Estou  facilitando  a  tarefa  -  disse-me  ele,  -  mas  quando  estiver  morto, volte  a  colocar  a  armadura  no  meu  cadáver.  Precisarei  da  armadura  no  salão  de banquetes, porque muito por lá se peleja. Peleja, festeja e... - inclinou-se, torturado novamente pela dor. Rangeu os dentes, gemeu, depois endireitou-se para me encarar. 

- Agora mate-me - ordenou-me. 

- Não posso matá-lo - respondi, recordando-me, no entanto, da profecia de minha mãe de que seria o filho de Aelle que o mataria. 

-  Então,  terei  de  te  matar  -  disse  ele,  e  meneou  desajeitadamente  a  sua espada na minha direção. 

Afastei-me, e ele tropeçou quase caindo ao tentar seguir-me. Parou, arfou e olhou-me fixamente. 

-  Pela  saúde  da  tua  mãe,  Derfel  -  rogou-me,  -  vai  me  deixar  morrer estendido no chão como um cão? Não pode conceder-me nada? 

Meneou  novamente  a  espada  para  mim  e,  desta  vez,  o  esforço  foi demasiado, começando a vacilar. Vi-lhe lágrimas nos olhos, percebendo então que a forma como iria morrer era para ele importante. Determinou-se a manter-se em pé e fez  um  enorme  esforço  para  levantar  a  espada.  Sangue  vivo  brilhou  no  seu  lado esquerdo,  os  seus  olhos  estavam  vidrados,  mas  mantinha-se  olhando  para  mim enquanto  dava  um  último  passo  em  frente  e  me  dava  uma  fraca  estocada  no diafragma. 

Deus me perdoe, mas nesse momento golpeei a lança para frente. Pus todo o  meu  peso  e  força  naquele  golpe,  e  a  pesada  lâmina  trespassou-o  e  manteve-o  em pé mesmo quando lhe quebrou as costelas e se enterrou bem fundo no coração. Teve uma  enorme  convulsão  e  no  seu  rosto  moribundo  surgiu  um  olhar  de  terrível determinação.  Por  instantes,  julguei  que  desejava  erguer  a  espada  para  um  último golpe, mas depois reparei que apenas se certificava de que a sua mão direita ferida agarrava,  rapidamente  e  com  força,  o  punho  da  sua  espada.  Depois,  caiu,  morrendo antes de chegar ao chão, mas agarrando ainda a sua espada romba e ensanguentada. 

Soou um murmúrio vindo dos seus homens. Alguns choravam. 

- Derfel? - disse Igraine. - Derfel! 

- Senhora? 

- Você estava dormindo - acusou-me ela. 

- A idade, querida senhora - respondi, - apenas a idade. 

- Então, Aelle morreu no campo de batalha - disse ela, com vivacidade, - e Lancelot? 

- Isso será mais tarde - disse eu, com firmeza. 

- Conte-me agora! - insistiu ela. 

-Eu disse - afirmei, - que a seu tempo virá e odeio histórias que revelam o final antes de começarem. 

Por instantes, achei que ela iria protestar, mas limitou-se a suspirar diante da minha obstinação e prosseguiu com a sua lista de assuntos inacabados. 

- O que aconteceu ao paladino saxão, Liofa? 

- Morreu - afirmei, de forma bem horrível. 

- Excelente! - disse ela, parecendo interessada. - Conte-me. 

-  Foi  uma  doença,  senhora.  Algo  que  lhe  cresceu  na  virilha,  fazendo  com que  não  conseguisse  sentar-se  nem  deitar-se,  e  até  mesmo  de  pé  agonizava.  Foi ficando  cada  vez  mais  magro  e,  por  fim,  morreu,  suando  e  tremendo.  Ou  assim soube. 

Igraine estava indignada. 

- Então, não foi morto em  Mynydd Baddon? 

- Fugiu com Cerdic. 

Igraine  encolheu  os  ombros,  pouco  satisfeita,  como  se  de  algum  modo tivéssemos falhado ao deixar que o paladino saxão fugisse. 

-  Mas  os  bardos  -  disse  ela,  e  eu  deixei  escapar  um  gemido,  porque sempre  que  a  minha  rainha  menciona  os  bardos  sei  que  estarei  prestes  a  ser confrontado com a sua versão da história que, inevitavelmente, Igraine prefere, ainda que  eu  tivesse  estado  presente  à  medida  que  os  acontecimentos  decorriam  e  os bardos nem sequer fossem nascidos. 

- Os bardos - disse ela com firmeza, ignorando o meu gemido de protesto, todos eles afirmam que a batalha de Cuneglas com Liofa durou grande parte de uma manhã, - e que Cuneglas matou seis paladinos antes de ser abatido pelas costas. 

- Eu ouvi essas canções - afirmei, com prudência. 

Ela  me  olhou,  irritada.  Cuneglas  fora  o  avô  do  seu  marido  e  estava  em questão o orgulho familiar. 

- Então? 

- Eu estava lá, senhora - afirmei, simplesmente. 

-  Você  tem  a  memória  de  um  velho,  Derfel  -  disse  ela,  de  forma desaprovadora, e não tenho dúvidas de que quando Dafydd, o escriba que transcreve a  tradução  inglesa  dos  meus  pergaminhos,  chegar  à  passagem  sobre  a  morte  de Cuneglas  fará  alterações,  ajustando-a  à  vontade  da  minha  Senhora.  E  porque  não? 

Cuneglas  fora  um  herói  e  não  fará  mal  algum  se  a  história  o  recordar  como  um grande guerreiro, apesar de, na verdade, ele não ser sequer um soldado. Sempre fora um  homem  bom,  sensível  e  sensato,  mas  não  era  um  homem  que  se  envaidecia quando agarrava a haste de uma lança. A sua morte foi a nossa tragédia de  Mynydd Baddon, mas uma tragédia de que nenhum de nós percebeu no delírio da vitória. Nós o  queimamos  no  campo  de  batalha  e  a  sua  pira  funerária  ardeu  durante  três  dias  e três  noites  e,  na  última  alvorada,  quando  havia  apenas  brasas  por  entre  as  quais estavam  os  restos  derretidos  da  armadura  de  Cuneglas,  nos  reunimos  em  volta  da pira  e  cantamos  o  Cântico  da  Morte  de  Werlinna.  Também  matamos  um  número considerável  de  prisioneiros  saxões,  enviando  as  suas  almas  para  escoltarem Cuneglas  honrosamente  para  o  Outro  Mundo,  e  recordo-me  de  pensar  que  era  bom para a minha querida Dian o fato do seu tio atravessar a ponte das espadas para lhe fazer companhia no etéreo mundo de Annwn. 

- E Artur - perguntou Igraine, impaciente, - correu para Guinevere? 

- Não testemunhei a sua reconciliação - afirmei. 

-  Não  importa  o  que  você  viu  -  disse  Igraine  severamente,  -  precisamos incluir  isso  agora  -  moveu,  com  o  pé,  o  monte  dos  pergaminhos  que  estavam  já terminados. - Devia ter descrito o seu encontro, Derfel. 

- Já disse que não o presenciei. 

- O que importa isso? Teria dado um belíssimo final à batalha. Nem todas as pessoas gostam de ouvir falar em lanças e mortes, Derfel. Após algum tempo, as histórias sobre as lutas travadas entre os homens podem tornar-se muito aborrecidas e uma história de amor pode tornar tudo muito mais interessante. 

E  não  há  dúvida  que  a  batalha  ficará  cheia  de  romance  quando  ela  e  Dafydd alterarem  a  minha  história.  Por  vezes,  gostaria  de  escrever  esta  história  na  língua inglesa, mas dois dos monges sabem ler e qualquer um deles podia trair-me perante Sansum;  por  isso,  tenho  de  escrever  em  saxão  e  esperar  que  Igraine  não  altere  a história  quando  Dafydd  a  traduzir.  Sei  que  aquilo  que  Igraine  pretende  é  que  Artur corra  por  entre  os  cadáveres  e  que  Guinevere  espere  por  ele  de  braços  abertos,  e que os dois tenham um encontro arrebatador. Talvez tenha sido assim que as coisas, na verdade, aconteceram, mas não creio porque ela era muito orgulhosa e ele muito tímido.  Imagino  que  choraram  quando  se  encontraram,  mas  nunca  nenhum  deles  me disse, por isso não inventarei nada. Sei como Artur se tornou um homem feliz depois de  Mynydd Baddon, e que não foi apenas a vitória sobre os saxões que lhe deu essa felicidade. 

- E em relação a Argante? - Igraine quis saber. - Você deixa tanta coisa de fora, Derfel! 

- A bom tempo chegarei a Argante. 

-  Mas  o  seu  pai  estava  presente.  Oengus  não  ficou  zangado  por  Artur voltar para Guinevere? 

- Contarei tudo sobre Argante prometi, a seu devido tempo. 

- E Amhar e Loholt? Não os esqueceu? 

-  Eles  fugiram  -  respondi.  -  Encontraram  um  barco  e  atravessaram  o  rio, remando. Receio que venhamos a encontrá-los novamente nesta história. 

Igraine  tentou  arrancar  de  mim  mais  alguns  pormenores,  mas  insisti  que contaria  a  história  de  acordo  com  o  meu  ritmo  e  seguindo  a  minha  própria  ordem. 

Finalmente,  ela  desistiu  das  perguntas  e  inclinou-se  para  colocar  os  pergaminhos escritos no saco de  couro que usava para levá-los para o Caer; teve dificuldade em se inclinar, recusando, no entanto, o meu auxílio. 

- Ficarei muito aliviada quando o bebê nascer - disse ela. - Os meus seios estão  doloridos,  as  pernas  e  as  costas  doem    e  já  nem  consigo  andar,  apenas  me bamboleio como um ganso. Brochvael também se aborrece com isto. 

- Os maridos nunca se sentem bem quando as suas esposas estão grávidas

- respondi. 

- Então, não deviam tentar com tanto afinco encher-lhes as barrigas - disse Igraine, com mordacidade. 

Fez  uma  pausa  ao  ouvir  Sansum  gritando  com  o  irmão  Llewellyn  por  ter

deixado  a  sua  selha  de  leite  na  passagem.  Pobre  Llewellyn.  É  um  noviço  do  nosso mosteiro e ninguém trabalha tanto por tão pouco reconhecimento e agora, por causa de  um  alcatruz,  será  condenado  a  uma  semana  de  vergastadas  diárias  pelo  Santo Tudwal,  o  jovem  de  fato,  pouco  mais  é  do  que  uma  criança  que  está  sendo preparado  para  suceder  a  Sansum.  Todo  o  nosso  mosteiro  vive  com  medo  de Tudwal,  e  apenas  eu  escapo  ao  pior  do  seu  ressentimento,  graças  à  amizade  de Igraine. Sansum precisa demais da proteção do seu marido para arriscar o desagrado de Igraine. 

-  Esta  manhã  -  disse-me  ela,  -  vi  um  veado  apenas  com  um  chifre.  É  um mau presságio, Derfel. 

- Nós, cristãos - disse-lhe eu, - não acreditamos em presságios. 

- No entanto, vejo-o tocar nesse prego que tem na tua escrivaninha - disse ela. - Nem sempre somos bons cristãos. - Fez uma pausa. - Estou preocupada com o nascimento. 

-  Todos  rezamos  pela  senhora  -  respondi,  e  percebi  que  aquela  fora  uma resposta inadequada. 

Todavia,  eu  fizera  mais  do  que  simplesmente  orar  na  capela  do  nosso pequeno mosteiro. Encontrara uma pedra-d’águia, gravara o seu nome na superfície e enterrara-a  junto  a  um  freixo.  Se  Sansum  soubesse  que  eu  praticara  este  antigo sortilégio, se esqueceria da necessidade da proteção de Brochvael e me entregaria ao Santo  Tudwal  para  que  me  batesse,  durante  um  mês,  até  sangrar.  Mas,  então,  se  o santo soubesse que eu escrevia esta história de Artur faria o mesmo. 

Todavia,  eu  a  escreverei,  e  durante  algum  tempo  o  farei  sem  dificuldade, porque agora seguem-se os tempos felizes, os anos de paz. Contudo, foram também os anos das trevas invasoras, mas não percebemos isso, porque vimos apenas a luz do Sol e nunca cuidamos da obscuridade. Pensamos que havíamos vencido as trevas e  que  o  Sol  iluminaria  a  Bretanha  para  sempre.  Mynydd  Baddon  era  a  vitória  de Artur,  a  sua  maior  conquista,  e  talvez  a  história  devesse  terminar  ali;  no  entanto, Igraine  tem  razão,  a  vida  não  tem  fins  ordenados,  por  isso  tenho  de  continuar  esta história de Artur, do meu senhor, do meu amigo e do libertador da Bretanha. 

Artur deixou que os homens de Aelle vivessem. Depuseram as suas lanças e foram distribuídos pelos vencedores como escravos. Utilizei alguns para ajudarem a  cavar  a  sepultura  de  meu  pai.  Escavamos  bem  fundo,  naquela  terra  mole  e pantanosa junto ao rio e nela depositamos Aelle com os pés virados para norte, a sua espada  na  mão,  a  armadura  por  cima  do  seu  coração  trespassado,  o  escudo atravessado  sobre  a  sua  barriga  e  a  lança  que  o  havia  morto  ao  longo  do  seu cadáver.  Depois  enchemos  a  sepultura  e  eu  orei  a  Mitras,  enquanto  os  saxões rezavam ao seu deus de Thunder. 

Ao  cair  da  noite,  foram  ateadas  as  primeiras  piras  funerárias.  Ajudei  a deitar  os  corpos  dos  meus  homens  nas  suas  piras,  depois  deixei  que  os  seus companheiros  entoassem  cânticos  às  suas  almas,  que  se  dirigiam  já  para  o  Outro Mundo, enquanto eu volteava o meu cavalo e rumava para norte, por entre as longas e  indefinidas  sombras.  Cavalguei  em  direção  à  aldeia  onde  as  nossas  mulheres haviam encontrado abrigo, e enquanto subia as colinas pelo lado norte, o barulho do campo de batalha foi ficando para trás. Agora, ouvia o som do crepitar de fogueiras, do  choro  de  mulheres,  de  elegias  cantadas  e  de  homens  bêbados  que  vaiavam selvagemente. 

Dei a Ceinwyn a notícia da morte de Cuneglas. Ela fitou-me quando eu o disse  e,  por  instantes,  não  reagiu;  mas  depois  os  seus  olhos  ficaram  marejados  de lágrimas. Puxou a sua capa para cima da cabeça. 

-  Pobre  Perddel  -  disse  ela,  referindo-se  ao  filho  de  Cuneglas,  que  era agora o rei de Powys. 

Contei-lhe como o seu irmão morrera, e depois retirou-se para a choupana onde ela e as nossas filhas estavam instaladas. Quis ligar-me a ferida da cabeça, que parecia  ser  mais  grave  do  que,  de  fato,  era,  mas  não  podia  fazê-lo  porque  tanto  ela como  as  suas  filhas  tinham  de  estar  de  luto  por  Cuneglas,  e  isso  significava  que tinham  de  se  recolher  durante  três  dias  e  três  noites,  durante  os  quais  tinham  de  se esconder do sol e não podiam ver nem tocar em nenhum homem. 

Nesse momento, já caíra a noite. Eu podia ter permanecido na aldeia, mas estava  impaciente.  Por  isso,  sob  a  luz  de  uma  lua  tênue,  voltei  de  novo  para  sul. 

Inicialmente,  dirigi-me  a   Aquae  Sulis,  julgando  que  encontraria  Artur  na  cidade, contudo,  encontrei  apenas  com  os  restos  das  tochas  da  carnificina.  A  nossa  tropa recrutada  havia  atacado  em  grande  número  o  escudo  defensivo  pouco  compacto  e havia  morto  todos  quantos  estavam  no  seu  interior.  O  horror  terminara  quando  as tropas  de  Tewdric  ocuparam  a  cidade.  Esses  cristãos  esvaziaram  o  templo  de Minerva, espalhando as entranhas de três touros sacrificados, que os saxões haviam deixado pingando barbaramente pelas telhas, e assim que o santuário foi reparado os cristãos praticaram um rito de ação  de graças. Ouvi os seus cânticos e fui em busca dos  cânticos  dos  meus  homens,  mas  eles  haviam  permanecido  no  acampamento  em ruínas de Cerdic e  Aquae Sulis cheio de estranhos. Não encontrei Artur, nem nenhum outro  amigo,  exceto  Culhwuch,  que  murmurava,  bêbado;  por  isso,  na  penumbra, rumei  para  leste  ao  longo  do  rio.  O  ar  fedia  a  sangue  e  estava  cheio  de  fantasmas, mas  aventurei-me  por  entre  os  espectros,  desesperado  por  encontrar  um companheiro. Encontrei um grupo de homens de Sagramor cantando em volta de uma fogueira,  mas  eles  não  sabiam  onde  estava  o  seu  comandante,  por  isso  continuei  a dirigir-me  ainda  mais  para  leste,  ao  mesmo  tempo  em  que  era  observado  pelos homens que dançavam em volta de uma fogueira. 

Os  dançarinos  eram  Escudos  Negros  e  os  seus  passos  eram  pesados, porque  dançavam  por  entre  as  cabeças  decepadas  dos  seus  inimigos.  Preparava-me para  circundar  os  Escudos  Negros  saltitantes  quando  percebi  duas  figuras  vestidas de  branco,  calmamente  sentadas  junto  à  fogueira  no  meio  do  círculo  de  dançarinos. 

Uma delas era Merlim. 

Prendi  as  rédeas  do  meu  cavalo  ao  tronco  de  um  espinheiro  e  avancei, transpondo  o  círculo  de  dançarinos.  Merlim  e  o  seu  companheiro  faziam  uma refeição de pão, queijo e cerveja e, ao olhar para mim, pela primeira vez, Merlim não me reconheceu. 

- Vá embora - disse ele, com brusquidão, - ou te transformo em sapo. Ah, é você, Derfel! - Pareceu decepcionado. - Eu sabia que se encontrasse comida, uma barriga vazia qualquer esperaria que a partilhasse. Suponho que está com fome? 

- estou, senhor. 

Fez um gesto para que eu me sentasse ao seu lado. 

-  Desconfio  que  o  queijo  é  saxão  -  disse  ele,  hesitante,  e  tinha  bastante sangue quando o encontrei, - mas lavei-o bem. Bom, de qualquer modo, esfreguei-o com  um  pano  e  é  surpreendentemente  comestível.  Creio  que  há  que  bastante  para você. 

Na verdade havia queijo em quantidade para uma dúzia de homens. 

- Este é Taliesin - apresentou ele, com brevidade, o seu companheiro. - É

um conhecido bardo de  Powys. 

Olhei para o famoso bardo e vi um jovem com um rosto esperto e cheio de vivacidade.  Ele  rapara  a  parte  da  frente  da  cabeça  como  um  druida,  usava  uma pequena barba preta, tinha maxilares compridos, faces encovadas e nariz afilado. A sua testa rapada era circundada por um fino fio de prata. Sorriu e fez uma vênia com a cabeça. 

- A sua fama o precede, Lorde Derfel. 

- Bem como a sua - afirmei. 

- Oh, não! - lamentou-se Merlim. - Se vocês vão começar com mesuras um com  o  outro,  então  vão  fazê-lo  para  outro  lugar.  Derfel  combate  -  disse  ele  a Taliesin,  -  porque  na  verdade  nunca  chegou  a  crescer,  e  você  é  famoso  porque aconteceu de ter uma voz sofrível. 

- Eu componho canções e também as canto - disse Taliesin, modestamente. 

-  E  qualquer  homem  consegue  compor  uma  canção,  desde  que  esteja suficientemente  bêbado  -  disse  Merlim,  desaprovadoramente,  depois  olhou-me  de soslaio. - Isso é sangue, o que tem no cabelo? 

- É sim, senhor. 

-  Devias  estar  agradecido  por  não  ter  sido  ferido  em  nenhum  lugar  vital  -

riu  com  o  que  disse,  depois  gesticulou  para  os  Escudos  Negros.  -  O  que  acha  da

minha escolta? 

- Dançam bem. 

- Têm muitas razões para dançar. Que dia excepcional - disse Merlim. - E

Gawain,  não  representou  bem  o  seu  papel?  É  tão  gratificante  quando  um  pateta prova  ser  de  alguma  utilidade,  e  que  pateta  era  Gawain!  Um  rapaz  entediante! 

Constantemente  tentando  melhorar  o  mundo.  Por  que  razão  os  jovens  acreditam sempre  que  sabem  mais  do  que  os  mais  velhos?  Você,  Taliesin,  não  sofre  desse entediante equívoco. Taliesin - explicou-me Merlim, então - veio para aprender com a minha sabedoria. 

- Tenho muito para aprender - murmurou Taliesin. 

-  É  bem  verdade,  bem  verdade  -  disse  Merlim.  Empurrou  um  pote  de cerveja na minha direção. - Gostou da sua batalhazinha, Derfel? 

- Não na verdade, - sentia-me estranhamente abatido. - Cuneglas morreu -

expliquei. 

-  Eu  soube  o  que  aconteceu  a  Cuneglas  -  afirmou  Merlim.  -  Que  tolo! 

Devia ter deixado o heroísmo para patetas como você. Em todo o caso, é uma pena ter morrido. Não era propriamente um homem esperto, pelo menos não era aquilo a que  chamo  esperto,  mas  não  era  nenhum  pateta,  o  que  é  raro  nos  tristes  dias  que correm. E ele sempre foi bom para mim. 

- Para mim, ele era a bondade em pessoa - acrescentou Taliesin. 

- Então, agora terá de encontrar um novo protetor - disse Merlim ao bardo, 

- e não olhe para Derfel. Ele não sabe distinguir uma boa canção do peido de um boi castrado. O segredo para uma vida de sucesso, - agora dava uma lição a Taliesin - é nascer com pais ricos. Eu vivi muito confortavelmente das minhas rendas, apesar de, a propósito, não recebê-las há anos. Você tem me pago a renda, Derfel? 

- Devia, senhor, mas nunca sei para onde enviá-la. 

-  Não  que  isso  agora  tenha  importância  -  disse  Merlim.  -  Estou  velho  e fraco. Sem dúvida que, em breve, estarei morto. 

- Que tolice - afirmei, - está em perfeita forma. 

Claro  que  ele  estava  velho,  mas  havia  um  vislumbre  de  travessura  nos seus olhos e uma vivacidade no seu rosto enrugado de ancião. O seu cabelo e a sua barba estavam cuidadosamente penteados e presos com fitas pretas, enquanto a sua túnica,  à  exceção  do  sangue  seco,  estava  limpa.  Ele  também  estava  feliz,  julgo  não apenas  por  termos  conseguido  a  vitória,  mas  porque  apreciava  a  companhia  de Taliesin. 

-  A  vitória  dá  vida  -  disse  ele,  desaprovador.  -  Todavia,  muito  em  breve esqueceremos a vitória. Onde está Artur? 

-  Ninguém  sabe  -  afirmei.  -  Soube  que  passou  longo  tempo  falando  com Tewdric, mas já não está com ele. Presumo que encontrou Guinevere. 

Merlim fez um sorriso escarninho. 

- Um cão volta ao seu vômito. 

- Começo a gostar dela - afirmei, defensivamente. 

-  Sim  -  disse  ele,  com  desprezo,  -  e  me  atrevo  a  dizer  que  agora  ela  não fará mal algum. Ela seria uma boa protectora para você - disse ele a Taliesin, - tem um respeito absurdo por poetas. Apenas uma coisa, não suba para a sua cama. 

- Não há qualquer perigo de isso acontecer, senhor - disse Taliesin. 

Merlim riu. 

-  Aqui  o  nosso  jovem  bardo  é  celibatário.  É  uma  cotovia  castrada.  Ele renegou o maior prazer que um homem pode ter para preservar o seu dom. 

Taliesin viu a minha curiosidade e sorriu. 

- Não a minha voz, Lorde Derfel, mas o dom da profecia. 

- E é um dom genuíno! - afirmou Merlim, com efetiva admiração. - Embora eu  duvide  que  mereça  o  celibato.  Se  alguma  vez  me  fosse  pedido  para  pagar  esse preço teria abandonado o bastão de druida! Em vez disso, teria aceito uma humilde atividade, como tornar-me bardo ou lanceiro. 

- Conhece o futuro? - perguntei a Taliesin. 

- Hoje, ele previu a vitória - disse Merlim - e soube da morte de Cuneglas há um mês atrás, embora não tivesse adivinhado que um inútil e inchado saxão viria roubar  todo  o  meu  queijo.  Arrancou-me  o  queijo  das  mãos.  Creio  que  agora  -

afirmou, - pretenderá que ele preveja o seu futuro, Derfel? 

- Não, senhor. 

- Tem razão - disse Merlim, - é sempre melhor desconhecer o futuro. Tudo termina em lágrimas, é sempre assim. 

- Todavia, a alegria é renovada - disse Taliesin, suavemente. 

- Valha-me Deus, não! - gritou Merlim. - A alegria é renovada! Raia o dia! 

A árvore floresce! As nuvens dissipam-se! O gelo derrete-se! Consegue dizer coisas melhores do que esse tipo de besteira sentimental. - Permaneceu em silêncio. A sua escolta  havia  terminado  a  sua  dança  e  tinha  ido  divertir-se  com  algumas  mulheres saxãs  feitas  prisioneiras.  As  mulheres  tinham  filhos,  e  os  seus  gritos  soavam suficientemente alto para aborrecer Merlim, que franziu as sobrancelhas. - O destino é inexorável - afirmou, irritado, - e tudo termina em lágrimas. 

-  Nimue  está  com  o  senhor?  -  perguntei-lhe,  e  percebi  de  imediato,  pela expressão de advertência de Taliesin, que fizera a pergunta errada. 

Merlim  olhou,  fixamente,  para  a  fogueira.  As  chamas  cuspiram  brasas  à sua volta e ele cuspiu-lhes, devolvendo, assim, a malícia ao fogo. 

-  Não  me  fale  de  Nimue  -  disse  ele,  depois  de  cuspir.  A  sua  boa disposição tinha desaparecido e eu me senti embaraçado por ter feito a pergunta. 

Ele tocou no seu bastão negro, depois suspirou. 

- Ela está zangada comigo - explicou ele. 

- Porquê, senhor? 

-  Porque  não  consegue  fazer  as  coisas  à  sua  maneira,  claro.  É  isso  o  que normalmente faz com que as pessoas se zanguem. - Outro cepo estalou na fogueira, espalhando fagulhas que ele sacudiu da sua túnica, irritado, depois de cuspir para as chamas.  -  Madeira  de  larício.  O  larício  acabado  de  cortar  odeia  ser  queimado.  -

Fitou-me,  pensativo.  -  Nimue  não  concordou  que  eu  trouxesse  Gawain  para  esta batalha. Ela acha que foi um desperdício e creio que, possivelmente, terá razão. 

- Deu-nos a vitória, senhor - afirmei. 

Ele  fechou  os  olhos  e  pareceu  suspirar,  insinuando  que  eu  era  muito  tolo para entender. 

- Dediquei toda a minha vida - disse ele, após algum tempo - a uma coisa. 

A  uma  única  coisa.  Pretendi  revigorar  os  deuses.  É  isto  assim  tão  difícil  de entender?  Porém,  fazer  alguma  coisa  bem  feita,  Derfel,  leva  uma  vida  inteira.  Oh, para  tolos  como  você  está  tudo  bem,  vocês  podem  desperdiçar  o  seu  tempo  sendo um dia magistrados, e lanceiros no dia seguinte. E quando tudo terminar, o que terá conseguido  alcançar?  Nada!  Para  mudar  o  mundo,  Derfel,  tem  de  ter  um  único objetivo.  Artur  está  próximo  dele,  sem  dúvida.  Ele  pretende  fazer  com  que  a Bretanha  fique  a  salvo  dos  saxões  e,  provavelmente,  conseguirá  por  algum  tempo, mas eles continuam a existir e voltarão. Talvez não durante o tempo que me resta de vida,  talvez  também  não  no  que  lhe  resta,  mas  os  seus  filhos  e  os  filhos  dos  seus filhos  terão  de  voltar  a  travar  esta  batalha.  Existe  apenas  um  caminho  para  a verdadeira vitória. 

- O caminho dos deuses - afirmei. 

-  O  caminho  dos  deuses  -  concordou  ele,  -  e  essa  foi  a  tarefa  da  minha vida. - Baixou os olhos fitando por instantes o seu bastão negro de druida e Taliesin permaneceu muito quieto, observando-o. - Quando era criança tive um sonho - disse Merlim,  brandamente.  -  Fui  para  a  gruta  de   Carn  Ingli  e  sonhei  que  tinha  asas  e conseguia  voar  suficientemente  alto  para  ver  a  ilha  da  Bretanha.  E  ela  era  tão  bela. 

Bela, verde e rodeada por uma imensa bruma que mantinha todos os nossos inimigos afastados. A ilha abençoada, Derfel, a ilha dos deuses, o único lugar na terra que era digno deles. E desde esse sonho, Derfel, é tudo o que sempre tenho querido. Reaver essa ilha abençoada. Reaver os deuses. 

- Mas, - tentei interromper. 

-  Não  sejas  absurdo!  -  gritou  ele,  provocando  o  sorriso  de  Taliesin.  -

Pense! - pediu-me Merlim. - A tarefa da minha vida, Derfel! 

 - Mai Dun - afirmei, suavemente. 

Ele assentiu e depois, por instantes, ficou calado. Os homens cantavam ao longe e por toda a parte havia fogueiras. Os feridos gritavam na escuridão, onde cães

e necróforos devoravam os mortos o os moribundos. Ao amanhecer, aquele exército acordaria  bêbado,  deparando-se  com  o  horror  de  um  campo  depois  da  batalha,  mas por enquanto cantavam e saciavam-se com a cerveja roubada. 

-  Em   Mai  Dun  -  Merlim  quebrou  o  seu  silêncio,  -  cheguei  tão  próximo. 

Muito  próximo.  Mas  eu  estava  tão  fraco,  Derfel,  tão  fraco.  Gosto  demais  de  Artur. 

Porquê? Ele não é espirituoso, as suas conversas podem ser tão entediantes como as de  Gawain  e  ele  tem  uma  absurda  devoção  à  virtude,  mas  gosto  muito  dele.  Por acaso,  de  você  também.  Uma  fraqueza,  bem  sei.  Posso  apreciar  homens  flexíveis, mas  gosto  de  homens  honestos.  Admiro  a  força  simples,  entende,  e  em   Mai  Dun deixei que essa admiração me enfraquecesse. 

- Gwydre - afirmei. 

Ele assentiu. 

- Devíamos tê-lo morto, mas senti que não conseguia fazê-lo. Não ao filho de Artur. Essa foi uma terrível fraqueza. 

- Não. 

- Não sejas absurdo! - disse ele, penosamente. - O que é a vida de Gwydre para  os  deuses?  Ou  para  a  perspectiva  de  revigorar  a  Bretanha?  Nada!  Mas  eu  não consegui  fazê-lo.  Ah,  tenho  desculpas.  O  pergaminho  de  Caleddin  é  bem  claro, quando diz que ”o filho do Rei da região” tem de ser sacrificado, e Artur não é rei, mas  isso  é  um  mero  trocadilho.  O  rito  precisava  da  morte  de  Gwydre  e  eu  não consegui  forçar-me  a  obtê-la.  Não  tive  qualquer  dificuldade  em  matar  Gawain,  foi até  um  prazer  roubar  a  tagarelice  àquele  tolo  virgem,  mas  não  Gwydre,  e,  desse modo,  o  rito  ficou  inacabado.  -  Agora  ele  estava  infeliz,  de  costas  arqueadas  e infeliz. - Falhei - acrescentou, amargamente. 

- E Nimue não lhe perdoa? - perguntei, hesitante. 

- Perdoar? Ela não conhece o significado da palavra! Para Nimue, o perdão é  uma  fraqueza!  E  agora  ela  irá  representar  os  ritos,  e  não  falhará,  Derfel.  Se  isso significar  matar  todos  os  filhos  de  mães  bretãs,  ela  o  fará.  Colocará  todos  eles  no caldeirão e avivará o fogo com o atiçador! - Esboçou um sorriso, depois encolheu os ombros.  -  Porém,  desta  vez  eu  lhe  compliquei  muito  mais  as  coisas.  Como  o  velho tolo sentimental que sou, tinha de ajudar Artur a vencer esta contenda. Usei Gawain para fazê-lo e agora, segundo creio, ela me odeia. 

- Porquê? 

Levantou  os  olhos  para  o  céu  cheio  de  fumaça,  como  se  apelasse  aos deuses para que me concedessem um pouco, que fosse, de inteligência. 

-  Você  acha,  seu  tolo  -  perguntou-me,  -  que  o  cadáver  de  um  jovem príncipe  está  tão  prontamente  disponível?  Levei  anos  enchendo  a  cabeça  daquele pateta  com  besteiras  até  ele  estar  pronto  para  o  sacrifício!  E  o  que  fiz  eu  hoje? 

Desperdicei Gawain! Apenas para ajudar Artur. 

- Mas nós vencemos! 

- Não sejas absurdo. - Ele olhou para mim, irado. - Você venceu? O que é aquela coisa revoltante no seu escudo? 

Voltei-me e olhei para o meu escudo. 

- A cruz. 

Merlim esfregou os olhos. 

- Há uma guerra entre os deuses, Derfel, e hoje ofereci a vitória a Yahweh. 

- Quem? 

- É o nome do Deus cristão. Por vezes, chamam-lhe Jehovah. Tanto quanto pude saber, não passa de um humilde Deus do fogo de um país distante qualquer e desditoso, que está agora empenhado em suplantar todos os outros deuses. Deve ser um sapinho ambicioso, porque vence, e fui eu quem hoje lhe consagrou a vitória. O

que você acha que os homens recordarão desta batalha? 

- A vitória de Artur - afirmei, convicto. 

- Dentro de cem anos, Derfel - disse Merlim, - eles não se lembrarão se foi uma vitória ou uma derrota. 

Fiz uma pausa. 

- A morte de Cuneglas? - aventei. 

- Quem quer saber de Cuneglas? Apenas mais um rei esquecido. 

- A morte de Aelle? - sugeri. 

- Um cão moribundo mereceria mais atenção. 

- Então, o quê? 

Ele fez uma careta diante da minha tacanhez. 

- Eles se recordarão, Derfel, que essa cruz estava nos seus escudos. Hoje, seu tolo, entregamos a Bretanha aos cristãos, e fui eu quem o fez. Dei a Artur aquilo que ele desejava, mas o preço, Derfel, fui eu que o estipulei Compreende agora? 

- Sim, senhor. 

- E, por isso, dificulto muito mais a tarefa de Nimue. Todavia, ela tentará, Derfel, e ela não é como eu. Não é fraca. Existe uma dureza dentro de Nimue, uma dureza tão grande. 

Sorri. 

-  Ela  não  matará  Gwydre  -  afirmei,  confiante,  -  porque  nem  Artur  nem  eu permitiremos, e não lhe sendo dada a Excalibur, como pode vencer? 

Ele olhou-me fixamente. 

-  Acha,  idiota,  que  você  ou  Artur  são  suficientemente  fortes  para resistirem a Nimue? Ela é uma mulher, e o que as mulheres querem, conseguem, e se para  o  conseguirem  tiverem  de  destruir  o  mundo  e  os  seus  senhores,  fazem-no. 

Primeiro,  ela  conseguirá  vergar-me,  depois  se  virará  para  vocês.  Não  é  esta  a verdade,  meu  jovem  profeta?  -  perguntou  ele  a  Taliesin,  mas  o  bardo  fechara  os

olhos.  Merlim  encolheu  os  ombros.  –  Vou  levar-lhe  as  cinzas  de  Gawain  e  a auxiliarei no que puder - afirmou, - porque prometi. Mas tudo terminará em lágrimas, Derfel,  tudo  terminará  em  lágrimas.  Que  confusão  criei.  Que  terrível  confusão  -

colocou a sua capa em volta dos ombros. - Agora vou dormir. 

Depois da fogueira, os Escudos Negros violavam as suas prisioneiras e eu me  sentei,  olhando  fixamente  para  as  chamas.  Eu  ajudara  a  construir  uma  grande vitória e sentia-me inexplicavelmente triste. 

Nessa  noite  não  vi  Artur,  encontrando-o  apenas  por  breves  instantes  na penumbra  enevoada,  quase  ao  amanhecer.  Ele  saudou-me  com  toda  a  sua  antiga vivacidade, atirando um braço em volta dos meus ombros. 

- Quero te agradecer - disse ele, - por cuidar de Guinevere nestas últimas semanas - estava aprestado com a sua armadura e fazia um comia uma fatia de pão com bolor. 

- Se há algo a dizer - respondi, - é que foi Guinevere quem cuidou de mim. 

- Refere-se às carroças! Gostaria de ter visto aquilo! - Atirou o pão para o chão  quando  Hygwydd,  o  seu  servo,  passou  levando   Llamrei  para  a  claridade.  -

Talvez  nos  encontremos  esta  noite,  Derfel  -  disse-me  Artur,  enquanto  deixava  que Hygwydd o ajudasse a subir para a sela, - ou talvez amanhã. 

- Onde vai, senhor? 

- Atrás de Cerdic, claro. 

Instalou-se no dorso de  Llamrei,  juntou as rédeas e pegou o seu escudo e a  lança  que  Hygwydd  lhe  entregava.  Bateu  com  os  calcanhares  no  cavalo,  indo juntar-se  aos  seus  cavaleiros,  que  se  assemelhavam  a  formas  sombreadas  no nevoeiro. Mordred também montou com Artur, já não sob escolta, mas sendo aceito como  um  soldado  útil  à  sua  direita.  Observei-o  pondo  o  freio  ao  seu  cavalo  e lembrei-me do ouro saxão que encontrara em  Lindinis. Mordred teria nos traído? Se o tivesse feito, eu não podia prová-lo, e o resultado da batalha negava a sua traição; ainda assim senti ódio pelo meu rei. Ele percebeu o meu olhar fixo e malevolente e afastou-se  no  seu  cavalo.  Artur  gritou  aos  seus  homens  para  que  avançassem  e escutei o retumbar dos seus cascos que marcava a sua partida. 

Acordei  os  meus  homens,  que  dormiam,  espicaçando-os  com  a extremidade  de  uma  lança,  e  ordenei-lhes  que  trouxessem  prisioneiros  saxões  para cavarem  mais  sepulturas  e  construirem  outras  tantas  piras  funerárias.  Calculei  que iria passar o dia ocupado com esta penosa tarefa, mas no meio da manhã Sagramor enviou  um  mensageiro  pedindo-me  que  levasse  um  destacamento  de  lanceiros  para Aquae Sulis, onde haviam irrompido tumultos. Os distúrbios tinham começado com o rumor  entre  os  lanceiros  de  Tewdric  de  que  fora  descoberto  o  tesouro  de  Cerdic  e que Artur ficara com tudo para si. A prova era o desaparecimento de Artur e, como vingança,  propunham  destruir  o  santuário  do  centro  da  cidade,  porque  outrora  fora

um  templo  pagão.  Consegui  acalmar  aquele  furor,  anunciando  que  aqueles  dois cofres com ouro haviam, de fato, sido descobertos, mas que estavam sendo vigiados por guardas, e o seu conteúdo seria repartido com justiça assim que Artur voltasse. 

Seguindo  a  sugestão  de  Tewdric,  enviamos  meia-dúzia  dos  seus  soldados  para ajudar a guardar os cofres, que ainda permaneciam no que restava do acampamento de Cerdic. 

Os  cristãos  de   Gwent  acalmaram,  mas  depois  os  lanceiros  de   Powys causaram novo alvoroço ao culparem Oengus Mac Airem pela morte de Cuneglas. A animosidade  entre   Powys  e  Demétia  remontava  a  longa  data,  já  que  era  bem conhecido  o  gosto  de  Oengus  Mac  Airem  por  empreender  ataques  súbitos  às colheitas  dos  seus  vizinhos  mais  abastados;  de  fato,  Powys  era  conhecida  na Demétia  como  ”a  nossa  despensa”;  no  entanto,  naquele  dia,  eram  os  homens  de Powys quem iniciava a disputa, ao insistirem que Cuneglas nunca teria morrido se os Escudos  Negros  não  tivessem  se  atrasado  a  chegar  ao  campo  de  batalha.  Os Irlandeses  nunca  se  mostravam  relutantes  em  entrar  numa  batalha,  e  ninguém  foi capaz  de  acalmar  os  homens  de  Tewdric  enquanto  não  se  ouviu  o  entrechocar  de espadas e lanças fora do tribunal, momento em que powysianos e Escudos Negros se defrontaram  numa  escaramuça  sangrenta.  Sagramor  trouxe  uma  paz  inquieta, recorrendo, simplesmente, à morte dos líderes das duas facções. No entanto, durante o resto do dia houve distúrbios entre as duas nações. A discórdia aumentou quando se  soube  que  Tewdric  enviara  um  destacamento  de  soldados  para  ocupar Lactodurum,  uma  fortaleza  a  norte,  que  há  dezenas  de  anos  não  estava  em  mãos britânicas,  mas  que  os  homens  sem  chefe  de   Powys  reclamavam  por  sempre  ter estado  no  seu  território,  e  não  no  de   Gwent.  Então,  um  grupo  de  lanceiros powysianos,  que  rapidamente  se  formou,  correu  atrás  dos  homens  de  Tewdric desafiando  a  sua  pretensão.  Os  Escudos  Negros,  que  não  haviam  testemunhado  a luta  de   Lactodurum,  insistiram,  no  entanto  que  os  homens  de   Gwent  tinham   razão, apenas  porque  sabiam  que  essa  opinião  iria  enfurecer  os  powysianos,  ocorrendo, deste modo, mais batalhas. Envolveram-se em rixas por causa de uma cidade sobre a qual  muitos  combatentes  nunca  tinham  ouvido  falar  e  que,  em  todo  o  caso,  podia ainda estar guardada com uma guarnição saxã. 

Nós,  dumnonianos,  conseguimos  evitar  aquelas  batalhas  e,  deste  modo, foram  os  nossos  lanceiros  que  guardaram  as  estradas,  confinando  assim  a  luta  às tabernas.  No  entanto,  à  tarde,  fomos  arrastados  para  as  disputas  quando  Argante, acompanhada  de  um  grande  séquito,  chegou  de   Glevum  e  descobriu  que  Guinevere ocupara  a  casa  do  bispo,  construída  por  trás  do  templo  de  Minerva.  O  palácio  do bispo  não  era  o  maior  nem  o  mais  confortável  de   Aquae  Sulis,  pertencendo  essa distinção ao palácio de Cildydd, o magistrado. No entanto, Lancelot usara a casa de Cildydd enquanto estivera em  Aquae Sulis e, por essa razão, Guinevere evitara ficar

nela. Contudo, Argante insistiu que a casa do bispo devia pertencer-lhe, uma vez que ficava  no  interior  do  recinto  sagrado,  e  uma  facção  entusiástica  de  Escudos  Negros foi  expulsar  Guinevere,  travada  apenas  por  um  grande  número  dos  meus  homens, que  pretendeu  defendê-la.  Dois  homens  morreram  antes  de  Guinevere  anunciar  que não  se  importava  com  a  casa  onde  iria  ficar,  e  de  se  mudar  para  os  aposentos  dos sacerdotes,  construídos  ao  lado  dos  amplos  banhos  públicos.  Saindo  vitoriosa daquele  encontro  inesperado,  Argante  declarou  que  os  novos  aposentos  de Guinevere  eram  apropriados,  porque,  afirmava  ela,  os  aposentos  dos  sacerdotes haviam  sido  outrora  um  bordel,  e  Fergal,  o  druida  de  Argante,  conduziu  uma multidão  de  Escudos  Negros  até  aos  banhos  públicos  onde  se  divertiram perguntando pelos preços do bordel e gritando a Guinevere para que lhes mostrasse o corpo. Outro contingente de Escudos Negros ocupara o templo e derrubara a cruz que  Tewdric  colocara  por  cima  do  altar,  e  agora  inúmeros  lanceiros  de   Gwent vestidos  de  vermelho  juntavam-se  para  lutar  à  sua  maneira  e  voltarem  a  colocar  a cruz no seu lugar. 

Sagramor e eu trouxemos alguns lanceiros para o recinto sagrado, que, ao fim  da  tarde,  prometia  transformar-se  num  mar  de  sangue.  Os  meus  homens montaram  guarda  às  portas  do  templo,  os  de  Sagramor  protegeram  Guinevere,  mas éramos  suplantados  em  número  pelos  guerreiros  embriagados  de   Demétia  e   Gwent, enquanto  os  powysianos,  satisfeitos  por  terem  um  motivo  para  arreliar  os  Escudos Negros,  gritavam  o  seu  apoio  a  Guinevere.  Avancei  pelo  meio  da  multidão encharcada  em  hidromel,  empurrando-a  e  agredindo  os  piores  causadores  dos distúrbios.  Contudo,  temi  que  a  violência  aumentasse  de  forma  ainda  mais ameaçadora  à  medida  que  o  Sol  se  escondia.  Foi  Sagramor  quem,  por  fim,  trouxe uma paz pouco tranquila ao fim de tarde. Subiu para o telhado dos banhos públicos e aí, de pé entre duas estátuas, bradou para que se fizesse silêncio. Despira-se até à cintura de modo que, em contraste com o mármore branco dos dois guerreiros que o ladeavam, a sua pele escura parecia mais admirável ainda. 

- Se algum de vocês tiver alguma questão - anunciou ele, na sua estranha pronúncia britânica, - vai resolvê-la primeiro comigo. De homem para homem! Com espada  ou  lança,  escolha.  -  Desembainhou  a  sua  espada  comprida  e  curva  e  olhou, irritado e com ferocidade, para os homens que se encontravam embaixo. 

-  Desembarace-se  da  prostituta!  -  gritou  uma  voz  anônima  do  meio  dos Escudos Negros. 

- Você é contra as prostitutas? - perguntou-lhe Sagramor. - Que espécie de guerreiro é você? Casto? Se é grande o teu desígnio de ser virtuoso, atreva-se a vir aqui  em  cima  que  te  castro,  -  esta  troca  de  palavras  provocou  gargalhadas  e,  deste modo, passou o perigo imediato. 

Argante  amuou  no  seu  palácio.  Apelidou-se  Imperatriz  da   Dumnônia  e

exigiu  que  Sagramor  e  eu  lhe  concedêssemos  guardas  dumnonianos.  Todavia,  ela tinha  já  a  servi-la  uma  quantidade  tão  grande  de  Escudos  Negros  de  seu  pai  que nenhum de nós obedeceu. Ao invés, nos despimos por completo e descemos para os amplos  banhos  romanos  para  nos  recuperarmos  da  exaustão.  A  água  quente  era maravilhosamente  repousante.  O  vapor  saía  em  pequenos  rolos  pelas  telhas quebradas do telhado. 

- Disseram-me – Sagramor disse - que este é o maior edifício da Bretanha. 

Levantei os olhos para o imenso teto. 

- Provavelmente, é verdade. 

- Mas em criança - disse Sagramor, - fui escravo numa casa ainda maior do que esta. 

- Na Numídia? 

Ele assentiu com a cabeça. 

-  Apesar  de  eu  ter  vindo  de  uma  região  ainda  mais  a  sul.  Fui  vendido como escravo quando era muito jovem. Nem tão pouco me recordo dos meus pais. 

- Quando partiu da Numídia? - perguntei-lhe. 

-  Quando,  pela  primeira  vez,  tirei  a  vida  a  alguém.  Foi  de  um  camareiro. 

Tinha eu dez ou onze anos. Fugi e juntei-me ao exército romano como fundibulário. 

Ainda  consigo  acertar  com  uma  pedra  entre  os  olhos  de  um  homem  a  cinquenta passos de distância. Depois, aprendi a montar. Lutei na Itália, na Trácia e no Egipto, e  aceitei  dinheiro  para  me  juntar  ao  exército  franco.  Foi  aí  que  Artur  me  fez prisioneiro. 

Raramente era tão falador. Na verdade, o silêncio era uma das armas mais eficazes  de  Sagramor,  isso,  o  seu  rosto  de  falcão  e  a  sua  temível  reputação.  Em particular, no entanto, ele era uma alma gentil e franca. 

- De que lado estamos? - perguntou-me então, com um olhar confuso. 

- O que quer dizer? 

- Guinevere? Argante? 

Encolhi os ombros. 

- Diga-me você. 

Mergulhou a cabeça na água, depois veio à tona e limpou os olhos. 

-  Creio  que  do  lado  de  Guinevere  -  respondeu,  -  se  os  rumores  forem verdadeiros. 

- Que rumores? 

-  Que  Artur  e  ela  estiveram  juntos  ontem  à  noite  -  afirmou,  -  embora, tratando-se  de  Artur,  o  mais  certo  é  que  tenham  passado  a  noite  conversando.  Ele gastará bem mais depressa a língua do que a espada. 

- Não corre qualquer perigo do mesmo te acontecer. 

- Não - disse ele com um sorriso, que se rasgou à medida que demorava o

seu olhar em mim. 

- Soube que você quebrou um escudo defensivo. 

- Era pouco compacto - afirmei, - e era composto apenas por jovens. 

-  Eu  quebrei  um  compacto  -  disse-me  ele,  com  um  esgar,  -  um  bem compacto  e  cheio  de  guerreiros  experientes,  -  e,  por  vingança,  afundei-o  na  água. 

Depois fugi, salpicando tudo antes de ele conseguir fazer-me o mesmo. 

Os  banhos  públicos  caíam  na  penumbra,  porque  as  tochas  estavam apagadas  e  os  últimos  raios  de  Sol  que  passavam  pelos  buracos  do  telhado  não chegavam  até  nós.  O  vapor  toldava  a  grande  sala,  e  apesar  de  eu  pressentir  que outras  pessoas  usavam  os  amplos  banhos,  não  reconhecera  ninguém.  Contudo, naquele  instante,  ao  atravessar  a  piscina  a  nado,  vi  uma  figura  de  vestes  brancas inclinando-se  para  um  homem  que  estava  sentado  num  dos  degraus  imersos. 

Reconheci  os  tufos  de  cabelo  de  cada  um  dos  lados  da  testa  calva  do  homem curvado e, instantes depois, captei as suas palavras. 

- Quanto a isso, confie em mim - dizia ele, com um fervor discreto, - deixe isso comigo, meu rei e senhor. 

Nesse  instante  levantou  os  olhos  e  me  viu.  Era  o  bispo  Sansum, recentemente  liberto  do  seu  cativeiro  e  a  quem  haviam  sido  conferidas  novamente todas  as  anteriores  honrarias,  devido  às  promessas  que  Artur  fizera  a  Tewdric. 

Pareceu surpreso por me ver, mas, conseguiu dirigir-me um sorriso enjoado. 

-  Lorde  Derfel  -  disse  ele,  recuando  cautelosamente  e  afastando-se  da borda da piscina, - um dos nossos heróis! 

-  Derfel.  -  O  homem  que  se  encontrava  na  piscina  levantou-se  em  grande alvoroço,  e  vi  que  se  tratava  de  Oengus  Mac  Airem,  que  agora  avançava  na  minha direção  para  me  dar  um  abraço  tão  forte  como  o  de  um  urso.  -  Foi  a  primeira  vez que abracei um homem nu - disse o Rei dos Escudos Negros, - e não posso dizer que perceba  o  encanto  disso.  Também  é  a  primeira  vez  que  tomo  banho.  Acha  que  me matará? 

Não respondi, depois olhei de relance na direção de Sansum. 

- Está acompanhado de pessoas estranhas, meu rei e senhor. 

- Os lobos têm pulgas, Derfel, os lobos têm pulgas - resmungou Oengus. 

- Então, em que questão - perguntei a Sansum, - deverá o meu rei e senhor confiar em você? 

Sansum  não  respondeu,  e  o  próprio  Oengus  pareceu  estranhamente envergonhado. 

-  O  santuário  -  por  fim,  deu  uma  resposta.  -  O  bom  bispo  dizia  que,  por algum  tempo,  conseguiria  que  os  meus  homens  o  usassem  como  templo.  Não  é assim, Bispo? 

- Efetivamente, meu rei e senhor - disse Sansum. 

- Vocês são péssimos mentirosos - afirmei, e Oengus deu uma gargalhada. 

Sansum  lançou-me  um  olhar  hostil,  depois  retirou-se  apressadamente  descendo  os degraus de laje. Estava em liberdade apenas há algumas horas, porém já conspirava. 

-  O  que  ele  dizia,  meu  rei  e  senhor?  -  pressionei  Oengus,  que  era  um  homem  de quem  eu  gostava.  Um  homem  simples,  forte,  um  malandro,  mas  um  amigo excepcional. 

- O que você acha? 

- Falava da sua filha - adivinhei. 

-  É  uma  coisinha  adorável,  não  é?  -  disse  Oengus.  -  Muito  magra,  sem dúvida, e com um espírito igual ao de uma loba manhosa. Este é um mundo estranho, Derfel. Gerei filhos lerdos como touros e filhas astutas como lobos - fez uma pausa para  saudar  Sagramor,  que  me  seguira  pela  piscina.  -  Então,  o  que  irá  acontecer  a Argante? - perguntou-me Oengus. 

- Não sei, senhor. 

- Artur desposou-a, não foi? 

- Nem tão pouco tenho certeza disso - afirmei. 

Ele lançou-me um olhar penetrante, depois sorriu quando percebeu a minha intenção. 

-  Ela  afirma  que  eles  casaram  devidamente,  mas  só  podia  ser  assim.  Eu não  tinha  certeza  que  Artur  quisesse,  de  fato,  desposá-la,  mas  forcei-o  a  fazê-lo. 

Compreende,  era  menos  uma  boca  para  alimentar  -  fez  uma  pausa  por  breves instantes.  -  A  questão,  Derfel  -  prosseguiu,  -  é  que  Artur  não  pode  enviá-la simplesmente de volta! Será um insulto, e além disso, eu não a quero lá novamente. 

Tenho muitas filhas além dela. Muitas vezes, nem tão pouco sei quais são minhas e quais não são. Se alguma vez precisar de uma esposa, venha a  Demétia e escolhae a que  quiser,  mas  aviso  que  são  todas  como  ela.  Bonitas,  mas  com  dentes  bem aguçados. Então, o que irá fazer Artur? 

- O que sugere Sansum? - inquiri. 

Oengus fingiu ignorar a pergunta, mas sabia que, por fim, nos diria porque não era homem que guardasse segredos. 

-  Ele  apenas  me  recordava  -  acabou  por  confessar,  -  que  em  tempos Argante esteve prometida a Mordred. 

- Esteve? - perguntou Sagramor, surpreso. 

- Falou-se disso - afirmei, - há algum tempo. 

E  quem  levantara  a  questão  fora  o  próprio  Oengus,  que  procurava desesperado qualquer coisa que pudesse reforçar a sua aliança com a  Dumnônia,  a sua principal proteção contra  Powys. 

-  E  se  Artur  não  a  desposou  conforme  devia  -  continuou  Oengus,  -  então Mordred será uma esperança, não é verdade? 

- Bela esperança - disse Sagramor, com azedume. 

- Ela será rainha - afirmou Oengus. 

- Sim - concordei. 

-  Então,  não  é  má  idéia  -  afirmou  Oengus  de  modo  frívolo,  embora  eu desconfiasse que era uma idéia que ele apoiaria com grande entusiasmo. 

Um  casamento  com  Mordred  compensaria  o  orgulho  ferido  da  Demétia, mas também conferiria à  Dumnônia a obrigação de proteger o país da rainha. Pensei para comigo que a proposta de Sansum era a pior das idéias que eu ouvira em todo o  dia,  porque  imaginava  já  o  infortúnio  que  a  junção  de  Mordred  e  Argante  podia gerar, mas nada disse. 

- Sabe o que falta nestes banhos públicos? - perguntou-me Oengus. 

- Diga-me, meu rei e senhor. 

-  Mulheres  -  soltou  um  riso  abafado.  -  Então,  onde  está  a  sua  mulher, Derfel? 

- De luto - respondi. 

-  Ah,  por  Cuneglas,  claro!  -  O  Rei  dos  Escudos  Negros  encolheu  os ombros.  -  Ele  nunca  gostou  de  mim,  mas  eu  até  gostava  dele.  Era  dos  poucos  em cujas  promessas  se  podia  acreditar!  -  Oengus  deu  uma  gargalhada,  porque  ele próprio nunca tivera intenções de cumprir nenhuma. - Contudo, não posso dizer que lamento a sua morte. O seu filho é apenas um garoto e gosta demais da mãe. Ela e aquelas horríveis tias dela governarão por algum tempo. Três bruxas! - Riu de novo. 

-  Creio  que  podemos  nos  apossar  de  umas  porções  de  terra  daquelas  três  senhoras lentamente,  -  baixou  o  rosto  para  a  piscina.  -  Vou  apanhar  os  piolhos  subindo explicou,  depois  apertou  entre  os  dedos  um  dos  pequenos  insetos  cinzentos  que subiam pela sua barba em desalinho, para fugirem da água que a umedecia. 

Durante todo aquele dia não vi Merlim e, nessa noite, Galaad informou-me que o druida já abandonara o vale e se dirigira para norte. Encontrei Galaad, de pé, junto à pira funerária de Cuneglas. 

-  Sei  que  Cuneglas  não  gostava  dos  cristãos  -  explicou-me  Galaad,  -  mas creio que ele não faria objeções a uma oração cristã - convidei-o a dormir junto aos meus homens, e ele caminhou a meu lado até o lugar onde eles estavam acampados. 

- Merlim me pediu que te entregasse uma mensagem da sua parte - disse-me Galaad. 

- Ele diz que encontrará o que busca entre as árvores que estão mortas. 

- Não estou bem certo de procurar alguma coisa - afirmei. 

- Então, reviste as árvores mortas - disse Galaad, - e encontrará o que quer que seja que não está procurando. 

Nessa noite, não fui à procura de nada e dormi enrolado na minha capa, no meio dos meus homens, no campo de batalha. Acordei cedo com dores de cabeça e

as  articulações  doloridas.  O  bom  tempo  terminara  e  caía  um  chuvisco  vindo  de oeste. A chuva ameaçava extinguir as piras funerárias, então, começamos a apanhar madeira  para  alimentar  as  chamas,  e  isso  me  recordou  a  estranha  mensagem  de Merlim.  No  entanto,  não  via  nenhuma  árvore  morta.  Usamos  machados  de  guerra saxões para cortar carvalhos, olmeiros e faias poupando apenas os freixos sagrados, e  todas  as  árvores  que  cortamos  gozavam  de  perfeita  saúde.  Perguntei  a  Issa  se havia reparado em alguma árvore morta e ele abanou a cabeça, mas Eachern afirmou ter visto algumas, embaixo, junto à margem do rio. 

- Mostre-me. 

Eachern  conduziu  um  grupo  enorme  até  ao  talude  e,  no  local  onde  o  rio fazia  uma  curva  apertada  para  oeste,  encontramos  uma  enorme  massa  de  árvores mortas, feridas pelas raízes semiexpostas de um salgueiro. Os ramos secos estavam emaranhados num labirinto de outros detritos que haviam sido trazidos pelo rio, mas nada havia de valor no meio deles. 

- Se Merlim diz que há aqui alguma coisa - disse Galaad, - então devemos procurar. 

- Ele podia não estar se referindo a estas árvores - afirmei. 

-  Servem  tão  bem  como  quaisquer  outras  -  disse  Issa.  Desembainhou  a espada  para  que  não  se  molhasse  e  saltou  para  o  emaranhado.  Partiu  os  frágeis ramos superiores e saltou para a margem baixa do rio. – Me dê uma lança! - gritou ele. 

Galaad  estendeu-lhe  uma  lança,  e  Issa  enterrou-a  entre  os  ramos.  Num certo  lugar,  o  pedaço  de  uma  rede  de  pesca  puída  fora  desimpedida  de  troncos, adquirindo a forma de uma tenda cheia de folhas mortas, e Issa teve de usar toda a sua força para içar aquela massa emaranhada para o lado. 

Foi  então  que  um  fugitivo  irrompeu  do  meio  dos  arbustos.  Escondera-se por  baixo  da  rede,  equilibrara-se  desconfortavelmente  num  tronco  quase  submerso, mas  agora,  como  uma  lontra  afugentada  pelos  cães,  fugia  da  lança  de  Issa  aos tropeções  e  tentava  escapar  rio  acima.  Tropeçava  nas  árvores  mortas  e  o  peso  da sua  armadura  retardou-o,  e  os  meus  homens,  aplaudindo  no  talude,  apanharam-no com facilidade. Se o fugitivo não estivesse com armadura podia ter-se atirado ao rio e nadado para a outra margem, mas agora restava-lhe apenas render-se. Durante duas noites e um dia, o homem devia ter planejado a forma de subir o rio, mas depois terá descoberto  o  esconderijo  e  pensado  que  conseguiria  ali  permanecer  até  nós  termos abandonado o campo de batalha. Agora, fora apanhado. 

Era Lancelot. Fui o primeiro a reconhecê-lo por causa do seu longo cabelo preto,  no  qual  tinha  tanto  orgulho.  Então,  por  entre  a  lama  e  os  galhos,  vi  o  famoso esmalte  branco  da  sua  armadura.  O  seu  rosto  apenas  expressava  terror.  Afastou  os olhos  de  nós  e  deteve-os  no  rio,  como  se  avaliasse  a  hipótese  de  se  atirar  para  a

corrente, depois voltou olhando para nós e viu o seu meio-irmão. 

- Galaad! - gritou ele. - Galaad! 

Galaad  olhou  para  mim,  por  breves  instantes,  depois  fez  o  sinal  da  cruz, virou e afastou-se. 

-  Galaad!  -  gritou,  novamente,  Lancelot  ao  seu  irmão  que  agora desaparecia pelo talude mais acima. 

Galaad continuou, simplesmente, a caminhar. 

- Traga-o para cima - ordenei. 

Issa  feriu  Lancelot  com  a  lança  e  o  aterrorizado  homem  subiu  aos tropeções por entre as urtigas que cresciam no talude. Segurava ainda a sua espada, apesar  da  lâmina  estar  ferrugenta  depois  de  ter  estado  imersa  no  rio.  Encarei-o, assim que conseguiu libertar-se das urtigas. 

-  Lutará  comigo  aqui  e  agora,  meu  rei  e  senhor?  -  perguntei-lhe, desembainhando a  Hywelbane. 

- Deixe-me partir, Derfel! Eu lhe enviarei dinheiro, prometo! - Continuou a balbuciar, prometendo-me mais ouro do aquele com que eu alguma vez sonhara, mas só desembainhou a espada quando dei uma forte estocada no seu peito com a ponta da   Hywelbane.  Nesse  instante,  percebeu  que  tinha  de  morrer.  Cuspiu-me,  deu  um passo  atrás  e  desembainhou  a  espada.  Certa  vez,  haviam-lhe  chamado   Tanlladwr, que  significa  Destemida  Assassina,  mas  ele  mudara-lhe  o  nome  para  a  Lâmina  de Cristo quando Sansum o batizara. Agora, a Lâmina de Cristo estava enferrujada, mas era  ainda  uma  excelente  arma  e,  para  surpresa  minha,  Lancelot  não  era  mau esgrimista.  Eu  sempre  o  tomara  por  covarde,  mas  nesse  dia  lutou  com  bastante bravura.  Estava  desesperado,  e  o  desespero  revelou-se  numa  série  de  ataques rápidos  e  violentos  que  me  forçaram  a  recuar.  Contudo,  também  estava  cansado, molhado e com frio, e o cansaço adveio-lhe tão depressa que, depois de eu aparar a sua primeira grande quantidade de golpes, consegui ganhar tempo enquanto decidia a forma como iria matá-lo. Ficou ainda mais desesperado e os seus golpes tornaram-se mais  ferozes ,   mas  eu  terminei  o  combate  quando  diante  de  um  desses  golpes violentos me baixei, esquivando-me, e segurei de tal modo em  Hywelbane que a sua ponta  o  apanhou  no  braço.  O  ímpeto  da  oscilação  abriu-lhe  as  veias  do  pulso  ao cotovelo.  Ele  gemeu  assim  que  o  sangue  jorrou,  depois  a  sua  espada  caiu-lhe  da mão inerte e ele aguardou, num terror abjecto, o golpe misericordioso. 

Limpei  a  lâmina  da   Hywelbane  com  uma  mão-cheia  de  relva,  sequei-a  na minha capa e depois embainhei-a. 

-  Não  quero  a  sua  alma  na  minha  espada  -  disse  eu  a  Lancelot  e,  por instantes,  ele  pareceu  reconhecido,  mas  sem  delonga  deitei  por  terra  as  suas esperanças.  -  Os  seus  homens  mataram  a  minha  filha  -  disse-lhe,  -  os  mesmos  que enviou  para  levarem  Ceinwyn  para  a  tua  cama.  Acha  que  posso  perdoá-lo  por

qualquer uma destas coisas? 

-  Não  fui  eu  quem  deu  essas  ordens  -  disse  ele,  desesperado.  -  Acredite em mim! 

Cuspi-lhe no rosto. 

- Devo entregá-lo a Artur, meu rei e senhor? 

- Não, Derfel, eu te peço! - Juntou as mãos. Tremia. – Eu te peço! 

-  Dê-lhe  a  morte  das  mulheres  -  sugeriu  Issa,  apressadamente,  querendo dizer que devíamos despi-lo, castrá-lo e deixá-lo esvaindo-se em sangue até morrer. 

Estive  tentado,  mas  receei  sentir  prazer  com  a  morte  de  Lancelot.  Existe um  certo  prazer  na  vingança,  e  eu  havia  dado  aos  assassinos  de  Dian  uma  morte terrível,  não  sentindo  nenhum  rebate  de  consciência  por  sentir  gozo  no  seu sofrimento.  Contudo,  não  tinha  coragem  de  torturar  aquele  homem  que  tremia  à minha frente. Tremia de tal modo que senti pena dele, e dei comigo a pensar se havia ou  não  de  deixá-lo  vivo.  Eu  sabia  que  ele  era  um  traidor  e  um  covarde,  e  que merecia  ser  morto,  contudo  o  seu  terror  era  tão  abjeto  que,  na  verdade,  senti  pena dele.  Sempre  fora  meu  inimigo,  sempre  me  desprezara,  todavia  ao  cair  de  joelhos diante  de  mim  com  as  lágrimas  rolando  pelo  rosto,  senti  o  impulso  de  lhe  conceder misericórdia,  e  percebi  então  que  havia  tanto  prazer  nesse  exercício  de  poder  como na  sua  condenação  à  morte.  Por  instantes  desejei  a  sua  gratidão,  mas  depois  me recordei  do  rosto  moribundo  da  minha  filha  e  uma  raiva  intensa  fez-me  estremecer. 

Artur era conhecido por perdoar aos seus inimigos, mas este era um inimigo a quem eu nunca poderia perdoar. 

- A morte das mulheres - voltou a sugerir Issa. 


-  Não  -  respondi,  e  Lancelot  levantou  os  olhos  para  mim  com  uma esperança renovada. – Vamos enforcá-lo como um pobre coitado - afirmei. 

Lancelot gritou, mas eu endureci o meu coração aos seus lamentos. 

- Vamos enforcá-lo - voltei a ordenar, e assim fizemos. 

Encontramos  um  pedaço  de  corda  de  crina,  amarramos  em  volta  do  ramo de  um  carvalho  e  o  içamos.  Balançou  no  ar,  estremecendo,  e  assim  continuou  até Galaad voltar e dar um puxão nos calcanhares do seu meio-irmão para acabar com o seu sofrimento. 

Tirei  toda  a  roupa  de  Lancelot.  Atirei  a  espada  e  a  sua  bela  armadura  de lâminas metálicas no rio, queimei as suas vestes, depois usei um grande machado de guerra  saxão  para  cortar  o  seu  cadáver.  Não  o  queimamos,  lançando-o  antes  aos peixes,  para  que  a  sua  alma  negra  não  conspurcasse  o  Outro  Mundo  com  a  sua presença. Obliterámo-lo da face da terra e guardei apenas o cinturão da sua espada, como uma oferenda para Artur. 

Encontrei  Artur  a  meio  do  dia.  Regressava  com  os  seus  homens  da perseguição a Cerdic, e desciam agora para o vale montados nos cavalos cansados. 

-  Não  apanhamos  Cerdic  -  disse  ele,  -  mas  outros  -  fez  uma  festa  no pescoço de  Llamrei,  que brilhava com o suor. - Cerdic está vivo, Derfel - disse ele, -

mas está tão enfraquecido que durante muito tempo não teremos problemas, - sorriu, depois percebeu que eu não estava com a sua boa disposição. - O que foi? 

-  Apenas  isto,  senhor  -  respondi,  e  ergui  o  caro  cinturão  de  esmalte.  Por momentos,  julgou  que  eu  lhe  mostrava  um  produto  do  saque,  depois  reconheceu  o cinturão da espada, que ele próprio oferecera a Lancelot. Por instantes, do seu rosto transpareceu o olhar que surgira há tantos meses atrás, antes de  Mynydd Baddon:  o olhar secreto e duro da amargura. Depois levantou os olhos, fitando-me. 

- O seu dono? 

- Morto, senhor. Enforcado para sua vergonha. 

- Ótimo - disse ele, em voz baixa. - E isso, Derfel, pode jogar fora - atirei o cinturão no rio. 

E,  deste  modo,  morreu  Lancelot,  ao  contrário  do  que  dizem  as  canções pelas  quais  pagou  para  que  continuassem  sendo  cantadas,  sendo  até  hoje  celebrado como  um  herói  que  se  iguala  a  Artur.  Artur  é  recordado  como  um  governante,  mas Lancelot  é  lembrado  como  guerreiro.  Na  verdade,  ele  era  um  rei  sem  reino,  um covarde,  e  o  maior  traidor  da  Bretanha,  e  a  sua  alma  vagueia  até  hoje  por   Lloegyr, gritando  pelo  seu  corpo-sombra  que  nunca  poderá  existir,  porque  esquartejamos  o seu  cadáver  e  com  ele  alimentamos  o  rio.  Se  os  cristãos  tiverem  razão,  e  o  inferno existir, que ele sofra nele para sempre. 

Galaad  e  eu  seguimos  Artur  até  à  cidade,  passando  pela  pira  funerária onde  Cuneglas  ardia,  e  abrindo  caminho  por  entre  as  sepulturas  romanas,  no  meio das  quais  tantos  homens  de  Aelle  haviam  perecido.  Eu  avisara  Artur  do  que  o esperava, mas ele não se mostrou receoso ao ouvir que Argante viera para a cidade. 

A  sua  chegada  a   Aquae  Sulis  instigou  um  grande  número  de  ansiosos suplicantes  a  chamarem  a  sua  atenção.  Uns  pediam  reconhecimento  por  atos  de bravura  durante  a  batalha,  outros,  grandes  quantidades  de  escravos  ou  de  ouro,  e outros ainda pediam justiça por disputas muito anteriores à invasão saxã. Artur disse a  todos  que  o  aguardassem  no  templo,  apesar  de  depois  de  lá  estar  os  ignorar. 

Chamou,  então,  Galaad  para  uma  antecâmara  do  templo  e,  após  algum  tempo, mandou  chamar  Sansum.  O  Bispo  foi  escarnecido  pelos  lanceiros  dumnonianos  ao apressar-se  a  atravessar  os  domínios.  Falou  com  Artur  durante  bastante  tempo,  e depois  Oengus  Mac  Airem  e  Mordred  foram  chamados  à  presença  de  Artur.  Os lanceiros que se encontravam na zona cercada faziam apostas sobre se Artur iria ter com Argante à casa do Bispo, ou com Guinevere aos aposentos dos sacerdotes. 

Artur  prescindira  do  meu  conselho.  Em  vez  de  fazê-lo,  ao  convocar Oengus  e  Mordred,  pediu-me  que  fosse  dizer  a  Guinevere  que  ele  voltara.  Deste modo,  atravessei  o  pátio,  dirigindo-me  aos  aposentos  dos  sacerdotes,  e  encontrei

Guinevere com Taliesin num dos aposentos mais elevados. O bardo, com uma túnica branca alva e o fio de prata em volta do seu cabelo preto, levantou-se e fez-me uma vênia  quando  entrei.  Segurava  uma  pequena  harpa,  mas  percebi  que  ambos  haviam estavam  conversando  e  não  tocando.  Ele  sorriu  e  saiu,  recuando  até  à  porta  do quarto, deixando o pesado reposteiro cair em frente à entrada. 

-  Um  homem  muito  esperto  -  disse  Guinevere,  levantando-se  para  me saudar. 

Ela tinha um vestido creme bordado com um debrum de fitas azuis, usava o  cordão  saxão  que  eu  lhe  dera  em   Mynydd  Baddon,  e  o  seu  cabelo  ruivo  estava enrolado no alto da cabeça com uma corrente de prata. Não era tão elegante como a Guinevere  de  que  eu  me  lembrava  antes  dos  tempos  conturbados,  mas  estava  bem longe  da  mulher  de  armadura  que  cavalgara  tão  entusiasticamente  pelo  campo  de batalha. Ela sorriu e eu me aproximei. 

- Você está limpo, Derfel! 

- Tomei banho, senhora. 

-  E  não  morreu!  -  Motejou  com  delicadeza,  depois  beijou-me  no  rosto  e segurou-me nos ombros por um instante. - Devo-lhe muito - disse ela, em voz baixa. 

- Não, senhora, não - afirmei, corando e afastando-me. 

Ela riu do meu embaraço e depois foi sentar-se à janela, de onde avistava os  vastos  domínios.  A  chuva  caía  por  entre  as  pedras  e  gotejava  diante  da  fachada manchada  do  templo,  onde  o  cavalo  de  Artur  estava  preso  a  um  aro  fixo  a  um  dos pilares.  Quase  não  precisava  que  eu  lhe  dissesse  que  Artur  voltara,  já  que  ela própria deveria tê-lo visto chegando. 

- Quem está com ele? - perguntou-me. 

- Galaad, Sansum, Mordred e Oengus. 

-  E  você  não  foi  convocado  para  o  conselho  de  Artur?  -  perguntou,  com laivos do seu antigo escárnio. 

- Não, senhora - afirmei, tentando esconder a minha decepção. 

- Tenho certeza de que não se esqueceu de você. 

-  Assim  espero,  senhora  -  respondi  e  depois,  de  forma  muito  mais hesitante, disse-lhe que Lancelot morrera. 

- Taliesin já me contou - afirmou, baixando os olhos e fitando as mãos. 

- Como ele soube? - perguntei, porque a morte de Lancelot ocorrera havia pouco tempo e Taliesin não estivera presente. 

-  Sonhou  com  isso  esta  noite  -  disse  Guinevere,  e  depois  fez  um  gesto brusco  como  que  a  dar  o  assunto  por  terminado.  -  Então,  o  que  eles  estão discutindo? - perguntou, olhando de relance para o templo. - A jovem noiva? 

- Imagino que sim, senhora - afirmei, depois contei-lhe que o bispo Sansum havia sugerido a Oengus Mac Airem que Argante desposasse Mordred. - Creio que

é a pior idéia que alguma vez ouvi - protestei, indignado. 

- Acha mesmo isso? 

- É uma idéia absurda - afirmei. 

-  Não  foi  uma  idéia  de  Sansum  -  disse  Guinevere,  com  um  sorriso,  -  foi minha. 

Fitei-a  de  olhos  esbugalhados,  muito  surpreso  para  conseguir  falar  por alguns instantes. 

- Sua, senhora? - perguntei, por fim. 

- Não diga a ninguém que a idéia foi minha - advertiu-me. - Argante não a consideraria  nem  por  um  instante,  se  soubesse  que  a  idéia  foi  minha.  Ela  preferia casar-se com um guardador de porcos do que com alguém que eu sugerisse. Foi por isso  que  mandei  chamar  o  mesquinho  Sansum  e  pedi-lhe  que  me  confirmasse  o rumor sobre Argante e Mordred. Depois, disse-lhe o quanto abominava essa idéia e, claro,  o  fiz  sentir-se  ainda  mais  entusiasmado  com  isso,  embora  ele  fingisse  o contrário.  Cheguei  mesmo  a  chorar  um  pouco  e  a  pedir-lhe  que  nunca  dissesse  a Argante o quanto eu detestava essa idéia. Aliás, Derfel, nada melhor do que casarem um com o outro - sorriu, triunfante. 

-  Mas  porquê?  -  inquiri.  -  Mordred  e  Argante?  Eles  apenas  causarão problemas! 

-  Independentemente  de  casarem  um  com  o  outro,  causarão  sempre problemas.  E  Mordred  tem  de  se  casar,  Derfel,  se  quiser  ter  um  herdeiro,  o  que significa que ele tem de se casar como um rei - fez uma pausa, percorrendo o colar com os dedos. - Confesso que preferia que ele não tivesse herdeiros, porque deixaria o  trono  livre  quando  morresse,  -  não  deu  continuidade  a  esta  idéia  e  eu  olhei-a  de forma curiosa. 

Ela retorquiu-me com uma simulação de inocência. Julgaria ela que Artur podia subir ao trono de um Mordred sem filhos? Mas Artur nunca quisera governar. 

Percebi,  então,  que  se  Mordred  morresse,  Gwydre,  o  filho  de  Guinevere,  teria  tanto direito  como  qualquer  homem.  Esta  percepção  deverá  ter  transparecido  no  meu rosto, porque Guinevere sorriu. 

-  Não  que  devamos  especular  sobre  a  sucessão  -  continuou  ela,  antes  de eu conseguir dizer alguma coisa,  porque Artur insiste que deve deixar que Mordred case,  se  assim  desejar,  e  parece  que  o  desprezível  rapaz  sente-se  atraído  por Argante. Talvez eles até se ajustem bem um ao outro. Como duas víboras num ninho infecto. 

- E Artur terá dois inimigos unidos na maldade - afirmei. 

-  Não  -  disse  Guinevere,  depois  suspirou  e  olhou  pela  janela.  -  Não,  se lhes dermos o que querem e se eu conceder a Artur aquilo que ele quer. E você sabe do que se trata, não é? 

Refleti  por  um  instante,  depois  entendi  tudo.  Percebi  sobre  o  que  Artur  e ela  haviam  falado  durante  toda  a  noite  seguinte  à  batalha.  Percebi,  também,  o  que Artur preparava agora no templo de Minerva. 

- Não! - protestei. 

Guinevere sorriu. 

- Também não o quero, Derfel, mas quero Artur. E tenho de lhe dar aquilo que ele quer. Devo-lhe alguma felicidade, não acha? - perguntou-me. 

- Ele quer desistir do seu poder? - perguntei, e ela assentiu. 

Artur sempre falara do seu sonho de levar uma vida simples com a esposa, a sua família e um pedaço de terra. Ele queria um palácio, uma paliçada, um ferreiro e terrenos. Imaginava-se um proprietário rural, sem outras preocupações que não os pássaros que lhe roubavam as sementes, os veados que lhe comiam as colheitas e a chuva que lhe estragava as culturas. 

Ele  acalentara  este  sonho  durante  anos  e  agora,  depois  de  derrotar  os saxões, parecia que chegara a hora de transformar esse sonho em realidade. 

-  Meurig  quer,  igualmente,  que  Artur  desista  do  seu  poder  -  disse Guinevere. 

-  Meurig!  -  gritei.  -  Porque  havemos  de  nos  preocupar  com  o  que  Meurig quer? 

-  Foi  o  preço  que  Meurig  cobrou  antes  de  concordar  em  deixar  o  seu  pai conduzir  o  exército  de   Gwent  para  nos  ajudar  -  disse  Guinevere.  -  Artur  nada  te disse antes da batalha, porque sabia que tentaria dissuadi-lo. 

-  Mas  por  que  razão  havia  Meurig  de  querer  que  Artur  desistisse  do  seu poder? 

- Porque ele acha que Mordred é cristão - disse Guinevere, estremecendo com  um  arrepio,  -  e  porque  ele  quer  que  a   Dumnônia  seja  mal  governada.  Desse modo,  Derfel,  Meurig  terá  a  oportunidade  de  um  dia  ascender  ao  trono  da Dumnônia. Ele é um sapinho ambicioso. 

- Eu chamei-lhe de algo pior, - e Guinevere sorriu. 

- Isso também - disse ela, - mas o que ele exigiu, tem de receber, por isso Artur e eu iremos viver em  Isca, na  Silúria, onde Meurig poderá vigiar-nos. Não me importo  de  viver  em   Isca.  Terei  uma  vida  melhor  do  que  num  palácio  decadente qualquer. Existem belos palácios romanos em  Isca e esplêndidos lugares para caçar. 

Levaremos  conosco  alguns  lanceiros.  Artur  pensa  que  não  precisamos  de  nenhum, mas ele tem inimigos e precisa de um grupo de guerra. 

Percorri o aposento de um lado para o outro. 

- Mas Mordred! - queixei-me, amargamente. - Será lhe restituído o poder? 

-  Foi  o  preço  que  tivemos  de  pagar  pelo  exército  de   Gwent  -  disse Guinevere,  -  e  se  Argante  desposar  Mordred,  ele  terá  de  ter  novamente  poder,  caso

contrário Oengus nunca concordará com o casamento. Ou, pelo menos, Mordred terá de ter algum poder, e ela terá de partilhá-lo. 

- E tudo o que Artur conseguiu será deitado por terra! - afirmei. 

-Artur libertou a  Dumnônia dos Saxões - disse Guinevere, - e não pretende ser  Rei.  Você  e  eu  sabemos.  Não  é  o  que  eu  desejo,  Derfel.  Eu  sempre  quis  que Artur  fosse  o  monarca  e  que  Gwydre  lhe  sucedesse,  mas  ele  não  quer  e  não  lutará por  isso.  Disse-me  que  quer  sossego.  E  se  ele  não  governar  a   Dumnônia,  então Mordred  tem  de  fazê-lo.  A  insistência  de   Gwent  e  o  juramento  de  Artur  a  Uther garantem-no. 

- Então ele, abandonará simplesmente a  Dumnônia à injustiça e à tirania! -

protestei. 

-  Não  -  disse  Guinevere,  -  porque  Mordred  não  deterá  todo  o  poder.  -

Olhei para ela de olhos esbugalhados e calculei, pela sua voz, que eu não entendera tudo. 

- Continue - pedi, com prudência. 

- Sagramor ficará. Os saxões foram derrotados, mas continua a haver uma fronteira, e ninguém melhor do que Sagramor para defendê-la. O restante exército da Dumnônia jurará lealdade a outro homem. Mordred poderá governar, porque ele é o rei,  mas  não  comandará  os  lanceiros,  e  um  homem  sem  lanceiros  é  um  homem  sem poder real. Você e Sagramor terão isso a seu cargo. 

- Não! 

Guinevere sorriu. 

-  Artur  sabia  que  você  diria  isso,  razão  pela  qual  eu  lhe  disse  que  te convenceria. 

- Senhora - iniciei o protesto, mas ela levantou uma mão para me silenciar. 

- Você vai governar a  Dumnônia, Derfel. Mordred será rei, mas você terá os  lanceiros,  e  o  homem  que  comandar  os  lanceiros  governará.  Tem  de  fazê-lo  por Artur,  porque  só  com  a  tua  concordância  ele  poderá  deixar  a   Dumnônia  com  a consciência tranquila. Por isso, para lhe dar sossego, faça-lo por ele e, também - ela hesitou, - quem sabe, por mim? 

Merlim  tinha  razão.  Quando  uma  mulher  quer  alguma  coisa,  consegue.  E

eu devia governar a  Dumnônia. 

Taliesin  compôs  uma  canção  a  propósito  de   Mynydd  Baddon. 

Propositadamente, a compôs no estilo antigo, com um ritmo que vibrava com drama e  heroísmo.  Era  uma  canção  bem  longa,  já  que  era  importante  que  todos  os guerreiros  que  haviam  bravamente  pelejado  lhes  vissem  dedicada  meia  linha  de enaltecimento, enquanto a cada um dos nossos comandantes foram dedicados versos inteiros.  Após  a  batalha,  Taliesin  recolheu-se  à  casa  de  Guinevere  e,  sensibilizado, 

cantou  os  feitos  da  sua  protetora,  descrevendo  de  modo  muito  belo  as  ruidosas carroças  com  as  suas  pilhas  de  fogo,  mas  evitando  qualquer  menção  ao  feiticeiro saxão que ela matara com o arco e a flecha. Usou o seu cabelo ruivo como imagem da  cevada  ensanguentada,  no  meio  da  qual  alguns  saxões  morreram,  e  apesar  de  eu não  ter  visto  cevada  crescendo  no  campo  de  batalha,  notava  uma  inteligente sensibilidade.  Cantou  a  morte  do  seu  antigo  patrono,  Cuneglas,  num  arrastado lamento, onde o nome do Rei morto surgia repetido como o batuque de um tambor, e transformou  a  carga  de  Gawain  num  relato  arrepiante  de  como  os  espectros  dos nossos  lanceiros  mortos  vinham  da  ponte  das  espadas  para  atacar  o  flanco  do inimigo.  Enalteceu  Tewdric,  foi  simpático  para  comigo  e  honrou  Sagramor,  mas acima  de  tudo  a  sua  canção  era  uma  celebração  de  Artur.  Na  canção  de  Taliesin, fora Artur quem inundara o vale com o sangue do inimigo, e Artur quem derrotara o rei inimigo, e ainda Artur quem fizera toda a  Lloegyr fugir aterrorizada. 

Os  cristãos  odiaram  a  canção  de  Taliesin.  Eles  criaram  as  suas  próprias canções, nas quais era Tewdric quem derrotava os Saxões. O Deus Todo-Poderoso, diziam as canções saxãs, ouvira as preces de Tewdric e reunira os exércitos do céu, levando-os até ao campo de batalha, e foi aí que os Seus anjos pelejaram contra os sais com espadas de fogo. Artur não foi mencionado nas suas canções, de fato, não foram  atribuídos  quaisquer  méritos  aos  pagãos  pela  vitória,  e  até  hoje  há  quem afirme  que  Artur  nem  tão  pouco  esteve  em   Mynydd  Baddon.  Na  verdade,  uma canção  cristã  chega  a  atribuir  a  Meurig  o  mérito  pela  morte  de  Aelle,  e  ele  não esteve  presente  em   Mynydd  Baddon,  encontrando-se  nessa  ocasião  em   Gwent. 

Depois da batalha foi devolvido a Meurig o seu trono, tendo Tewdric regressado ao seu mosteiro, onde foi declarado santo pelos bispos de  Gwent. 

Nesse Verão, Artur esteve muito ocupado para se importar com canções e santos.  Nas  semanas  que  se  seguiram  à  batalha,  conseguimos  reaver  várias  regiões de  Lloegyr, apesar de não conseguirmos reavê-la toda, porque muitos saxões haviam permanecido na Bretanha. Quanto mais para leste fôssemos, mais feroz se tornava a sua  resistência.  Contudo,  no  Outono,  o  inimigo  foi  escorraçado  para  um  território apenas  com  metade  do  tamanho  do  que  havia  anteriormente  governado.  Nesse  ano, Cerdic  chegou  mesmo  a  pagar-nos  um  tributo,  prometendo  pagá-lo  durante  os  dez anos  seguintes,  apesar  de  não  mais  o  ter  feito.  Ao  invés,  acolheu  todos  os  barcos que atravessaram o mar e, aos poucos, reconstruiu as suas forças destruídas. 

O  reino  de  Aelle  estava  dividido.  A  parte  sul  voltara  para  as  mãos  de Cerdic, ao passo que a zona norte fora dividida em três ou quatro pequenos reinos, que  sofriam  incessantes  ataques  de  grupos  de  guerra  de   Elmet,  Powys  e   Gwent. 

Milhares de saxões ficaram sob o governo britânico; de fato, todas as novas terras da Dumnônia, a leste, eram habitadas por eles. Artur queria que voltássemos a instalar-nos naquelas zonas, mas poucos britânicos quiseram ocupá-las, sendo por essa razão

que aí permaneceram os saxões, cultivando-as e sonhando com o dia em que os seus reis regressariam. Sagramor tornou-se o governante virtual das terras reclamadas da Dumnônia.  Os  chefes  de  tribo  saxões  sabiam  que  o  seu  rei  era  Mordred,  mas, naqueles  primeiros  anos  depois  de   Mynydd  Baddon,  foi  a  Sagramor  que  eles pagaram  a  sua  renda  e  os  seus  impostos,  e  era  a  sua  resoluta  bandeira  preta  que serpenteava  acima  do  velho  forte  do  rio,  em  Pontes,  de  onde  os  seus  guerreiros partiam para manter a paz. 

Artur  liderou  a  campanha  para  reconquistar  a  região  roubada,  mas,  uma vez  fortificada  e  depois  dos  saxões  terem  concordado  com  as  nossas  novas fronteiras, ele deixou a  Dumnônia. Alguns de nós tinham esperança que, por fim, ele quebrasse  a  promessa  que  havia  feito  a  Meurig  e  a  Tewdric.  Mas  ele  não  desejava ficar. Nunca quisera deter o poder. Assumira-o como um dever, numa época em que a  Dumnônia  tinha  um  rei  ainda  criança  e  um  grande  número  de  senhores  da  guerra ambiciosos, cujas rivalidades teriam levado o país ao tumulto. No entanto, ao longo dos anos ele sempre se manteve fiel ao seu sonho de levar uma vida simples, e uma vez  os  saxões  derrotados  sentiu-se  livre  para  tornar  o  seu  sonho  realidade.  Roguei-lhe para que reconsiderasse, mas ele abanou a cabeça. 

- Estou velho, Derfel. 

- Não mais do que eu, senhor. 

-  Então,  você  está  velho  -  respondeu-me,  com  um  sorriso.  -  Mais  de quarenta! Quantos homens vivem quarenta anos? 

Na  verdade,  poucos.  Ainda  assim,  creio  que  Artur  teria  desejado permanecer  na   Dumnônia,  se  tivesse  recebido  o  que  queria,  gratidão.  Ele  era  um homem orgulhoso, e sabia o que fizera pelo país. Porém, o país recompensou-o com um  descontentamento  geral.  Primeiro,  os  cristãos  quebraram  a  sua  paz,  depois,  a seguir  às  fogueiras  de   Mai  Dun,  os  pagãos  haviam-se  revoltado  contra  ele. 

Conseguira  que  houvesse  justiça  na   Dumnônia,  recuperara  muito  do  seu  território perdido,  assegurara  as  suas  novas  fronteiras  e  governara  honestamente.  E  a recompensa que tivera fora ser escarnecido como o inimigo dos deuses. Além disso, prometera  a  Meurig  que  deixaria  a   Dumnônia,  e  essa  promessa  reforçara  o juramento prestado a Uther de fazer de Mordred rei, e agora declarava que cumpriria totalmente as duas promessas. 

-  Não  me  sentirei  feliz  enquanto  as  promessas  estiverem  por  cumprir  -

disse-me ele, e ninguém seria capaz de convencê-lo do contrário, por isso, quando a nova fronteira com os saxões ficou decidida e o primeiro tributo de Cerdic foi pago, ele partiu. 

Levou  consigo  sessenta  cavaleiros  e  cem  lanceiros  e  foi  para  a  cidade  de Isca,  na   Silúria,  situada  ao  norte,  do  outro  lado  do  mar   Severn,  para  lá  da Dumnônia.  Inicialmente,  propusera  não  ficar  com  nenhum  lanceiro,  mas  o  conselho

de  Guinevere  prevaleceu.  Artur,  disse  ela,  tem  inimigos  e  necessita  de  proteção. 

Além  disso,  os  seus  cavaleiros  contavam-se  entre  os  mais  poderosos  guerreiros  da Bretanha  e  ela  não  queria  que  eles  passassem  para  o  comando  de  outro  homem. 

Artur  deixou-se  convencer,  apesar  de,  na  verdade,  eu  não  achar  que  precisasse  de grande persuasão. Ele podia sonhar tornar-se um simples proprietário rural, vivendo numa região pacífica sem outras preocupações além da abundância dos seus víveres e do estado das suas colheitas, mas sabia que a única paz que alguma vez teria seria à sua custa, e que um senhor que vive sem guerreiros não permanecerá em paz por muito tempo. 

A  Silúria era um reino pequeno, pobre e quase esquecido. O último rei da sua  velha  dinastia  fora  Gundleus,  que  morrera  no  Vale  do   Lugg.  Depois  disso, Lancelot fora aclamado rei, mas não gostava de  Silúria e trocou-a de bom grado pelo abastado  trono  do  país  belga.  Novamente  sem  rei,  a   Silúria  fora  dividida  em  dois reinos subservientes a  Gwent e a  Powys. Cuneglas autodenominara-se rei da  Silúria Ocidental,  enquanto  Meurig  se  proclamara  rei  da   Silúria  Oriental.  No  entanto,  na verdade, nenhum dos monarcas demonstrara grande valor nos seus vales profundos e estreitos  que  corriam  para  o  mar  a  partir  das  montanhas  escarpadas  a  norte. 

Cuneglas recrutara lanceiros dos vales, ao passo que, de  Gwent, Meurig pouco mais fizera  do  que  enviar  missionários  para  o  território,  e  o  único  rei  que  alguma  vez  se interessara  pela   Silúria  fora  Oengus  Mac  Airem,  que  empreendia  ataques  súbitos aos vales em busca de mantimentos e escravos. De outro modo, a  Silúria  teria  sido ignorada.  Os  seus  chefes  de  tribo  arranjavam  questiúnculas  entre  si  e,  de  má vontade,  pagavam  os  seus  impostos  a   Gwent  ou  a   Powys,  mas  a  vinda  de  Artur alterou  tudo  isto.  Quer  ele  pretendesse  quer  não,  tornou-se  o  habitante  mais importante da  Silúria e, deste modo, o seu governante efetivo e, embora expressasse a  sua  vontade  de  ser  um  homem  comum,  não  conseguia  resistir  a  usar  os  seus lanceiros  para  pôr  fim  às  querelas  ruinosas  dos  chefes  de  tribo.  Um  ano  depois  de Mynydd  Baddon,  quando  visitamos  Artur  e  Guinevere  em   Isca,  pela  primeira  vez, ele  apelidava-se  perversamente  o  Governador,  um  título  romano,  que  lhe  agradava por não ter nenhuma conotação de reinado. 

 Isca era uma bonita cidade. Inicialmente os romanos haviam construído um forte para vigiarem a travessia do rio, mas ao empurrarem as suas legiões mais para oeste  e  para  norte,  a  necessidade  do  forte  diminuíra,  e  eles  viraram-se  então  para Isca, um lugar não muito diferente de  Aquae Sulis: uma cidade onde os romanos iam se  divertir.  Tinha  um  anfiteatro  e,  apesar  de  lhe  faltarem  as  nascentes  quentes,  Isca possuía ainda seis banhos públicos, três palácios e tantos templos quantos os deuses romanos  que  havia.  Agora,  a  cidade  estava  bastante  decadente,  mas  Artur recuperava os tribunais e os palácios, um trabalho que sempre lhe agradou. O maior

dos  palácios,  aquele  onde  Lancelot  habitara,  foi  dado  a  Culhwuch,  agora  nomeado comandante da escolta de Artur, e a maioria dos guardas partilhava o grande palácio com Culhwuch. O segundo maior palácio era agora a casa de Emrys, outrora Bispo de  Dumnônia e agora Bispo de  Isca. 

-  Ele  podia  ficar  na   Dumnônia -  disse-me  Artur,  enquanto  me  mostrava  a cidade. 

Passara  um  ano  sobre   Mynydd  Baddon,  e  Ceinwyn  e  eu  fazíamos  a primeira visita à nova residência de Artur. 

- Na  Dumnônia não há espaço para ambos, Emrys e Sansum - explicou-me Artur  -  por  isso  Emrys  me  ajuda  aqui.  Ele  tem  um  apetite  insaciável  pela administração e, melhor ainda, mantém os cristãos de Meurig à distância. 

- Todos? - perguntei. 

-  A  maior  parte  -  afirmou,  com  um  sorriso  -  e,  depois,  é  um  belo  lugar, Derfel  -  continuou,  admirando  as  ruas  pavimentadas  de   Isca,  -  um  belo  lugar!  -

Estava  verdadeiramente  orgulhoso  da  sua  nova  residência,  afirmando  que  a  chuva caía com menor intensidade em  Isca do que na região periférica. 

-  Já  vi  as  colinas  cheias  de  neve  -  disse  -  e  o  Sol  brilhando  aqui  sobre  a relva verdejante. 

- Sim, senhor - respondi, com um sorriso. 

-  É  verdade,  Derfel!  É  verdade!  Quando  saio  da  cidade  levo  uma  capa  e chega uma hora em que, de repente, esfria e tenho de colocá-la. Verá quando formos caçar amanhã. 

-  Parece  magia  -  afirmei,  espicaçando-o  com  delicadeza,  porque, normalmente, ele desprezava toda e qualquer conversa sobre magia. 

- Creio que bem pode ser! - afirmou, com toda a seriedade e conduziu-me pela  álea  que  descia  junto  ao  santuário  cristão  até  um  curioso  monte  que  se  erguia no  centro  da  cidade.  Um  caminho  em  espiral  subia  até  ao  cume  do  monte,  onde  os antigos haviam feito um fosso pouco profundo. Este fosso tinha inúmeras oferendas pequenas  deixadas  aos  deuses:  pedaços  de  fita,  tufos  de  velo,  botões,  todas  elas provas de que os missionários de Meurig, ocupados como deviam andar, não haviam vencido por completo a antiga religião. 

- Se aqui houver magia - disse-me Artur, enquanto subíamos para o cume do monte e olhávamos fixamente para o fosso com relva que se encontrava em baixo

- é daqui que ela emana. Dizem os nativos que é uma entrada para o Outro Mundo. 

- E acredita neles? 

- Apenas sei que é um local sagrado - disse ele, satisfeito. 

E  assim  era   Isca,  nesse  final  de  um  dia  de  Verão.  O  fluxo  da  maré aumentara  o  volume  do  rio,  provocando  a  inundação  dos  verdes  taludes,  o  Sol brilhava nos edifícios caiados de branco e nas árvores cheias de folhas que cresciam

nos seus pátios, enquanto para norte as pequenas colinas, com as suas herdades em grande bulício, se estendiam serenamente pelas montanhas. Era difícil acreditar que, não  muitos  anos  antes,  uma  facção  saxã  tivesse  alcançado  aquelas  colinas  e  morto lavradores, feito escravos e queimado as suas searas. Esse ataque súbito tivera lugar durante  o  reinado  de  Uther,  e  a  proeza  de  Artur  fora  rechaçar  o  inimigo  para  tão longe  que,  nesse  Verão  bem  como  durante  muitos  Verões  a  partir  de  então,  parecia que nenhum saxão livre jamais voltaria a aproximar-se de  Isca. 

O palácio menor da cidade situava-se a oeste do monte e era aí que Artur e Guinevere viviam. Do nosso ponto alto, no misterioso monte, avistávamos, abaixo, o  pátio  onde  Guinevere  e  Ceinwyn  caminhavam,  sendo  evidente  que  era  Guinevere quem mais falava. 

-  Ela  planeja  o  casamento  de  Gwydre  -  disse-me  Artur  -  com  Morwenna, claro - acrescentou com um breve sorriso. 

- Ela está preparada - disse eu, fervoroso. 

Morwenna  era  uma  boa  garota,  mas  com  o  tempo  tornara-se  taciturna  e irascível.  Ceinwyn  assegurou-me  que  o  comportamento  de  Morwenna  era  um  mero sintoma  de  uma  garota  que  está  preparada  para  casar,  e  desde  há  muito  que  eu aguardava a cura com ansiedade. 

Artur  sentou-se  no  buraco  relvado  do  monte  e  olhou,  fixamente,  para oeste.  Reparei  que  as  suas  mãos  estavam  salpicadas  com  pequenas  cicatrizes escuras,  por  causa  da  fornalha  do  ferrador  que  ele  próprio  construíra  no  pátio  do estábulo do seu palácio. Sempre o intrigara o trabalho dos ferreiros e conseguia falar com entusiasmo durante horas sobre as suas habilidades. Todavia, agora tinha outros assuntos a ocuparem-lhe o espírito. 

-  Importa-se  -  perguntou-me,  com  acanhamento  -  que  o  bispo  Emrys abençoe o casamento? 

- Porque me importaria? - perguntei. Eu gostava de Emrys. 

-  Apenas  o  bispo  Emrys  -  disse  Artur.  -  Sem  druidas.  Tem  de compreender, Derfel, que vivo aqui de acordo com a vontade de Meurig. Afinal, ele é o rei desta região. 

-  Senhor  -  iniciei  o  meu  protesto,  mas  ele  me  silenciou  erguendo  a  mão  e não me deixou prosseguir com a minha indignação. Eu sabia que o jovem rei Meurig não era um vizinho pacífico. Ele melindrara-se com o fato de, temporariamente, o pai lhe  ter  retirado  o  poder,  ofendera-se  por  ele  não  ter  partilhado  consigo  a  glória  de Mynydd Baddon e por, obstinadamente, ter inveja de Artur. O território  gwent iano de Meurig começava apenas a alguns metros deste monte, na extremidade mais distante da  ponte  romana,  que  atravessava  o  rio  Usk,  e  esta  parte  leste  da   Silúria  era, legalmente, outra das possessões de Meurig. 

-  Foi  Meurig  quem  quis  que  eu  aqui  vivesse  como  seu  locatário  -

explicou-me  Artur  -  mas  foi  Tewdric  quem  me  concedeu  os  privilégios  de  todas  as antigas  rendas.  Ele,  pelo  menos,  está  reconhecido  por  tudo  o  que  alcançamos  em Mynydd  Baddon,  mas  tenho  sérias  dúvidas  de  que  o  jovem  Meurig  aprove  a combinação,  por  isso  apaziguo-o  mostrando  submissão  ao  cristianismo  -  simulou  o sinal da cruz e dirigiu-me uma careta desaprovadora. 

-  Não  precisa  apaziguar  Meurig  -  afirmei,  zangado.  -  Dê-me  um  mês  e arrastarei o cão miserável até aqui, de joelhos. 

Artur deu uma gargalhada. 

- Outra guerra? - Abanou a cabeça. - Meurig pode ser um tolo, mas nunca foi homem que buscasse a guerra, portanto não pode desagradar-me. Ele me deixará em  paz,  desde  que  eu  não  o  ofenda.  Além  disso,  tenho  preocupações  que  cheguem sem ter de me preocupar com Gwent. 

As suas lutas eram de pouca monta. Os Escudos Negros de Oengus ainda faziam ataques à fronteira oeste da  Silúria, e Artur colocara aí pequenas guarnições de lanceiros para impedirem aquelas incursões. Ele não estava zangado com Oengus, a  quem  via,  na  verdade,  como  um  amigo,  mas  Oengus  não  conseguia  resistir  aos devastadores  raides,  tal  como  um  cão  não  consegue  deixar  de  coçar  as  pulgas.  A fronteira  norte  da   Silúria  causava  mais  problemas,  porque  se  juntara  a   Powys,  e, desde a morte de Cuneglas,  Powys caíra no caos. Perddel, o filho de Cuneglas, fora aclamado rei, mas pelo menos meia dúzia de poderosos chefes de tribo acreditavam que tinham maior direito à coroa do que Perddel ou, pelo menos, tinham poder para tomar  a  coroa  e,  deste  modo,  o  outrora  poderoso  reino  de   Powys  degenerara  num esquálido  campo  de  batalha.  Gwynedd,  o  país  empobrecido  a  norte  de  Powys,  era assaltado à vontade de cada um. Grupos de guerra digladeavam-se, faziam alianças temporárias, quebravam-nas, massacravam as famílias uns dos outros e, sempre que corriam  o  risco  de  serem  massacrados,  recuavam  para  as  montanhas.  Lanceiros  em número  suficiente  haviam  permanecido  fiéis  a  Perddel,  para  garantir  que  ele  se mantivesse  no  trono.  Porém,  eram  em  número  bastante  reduzido  para  conseguirem derrotar os chefes de tribo revoltosos. 

- Creio que seremos forçados a intervir - disse-me Artur. 

- Nós, senhor? 

- Meurig e eu. Oh, sei que ele odeia a guerra, mas mais cedo ou mais tarde alguns dos seus missionários serão mortos em  Powys, e suspeito que essas mortes o convencerão  a  enviar  lanceiros  para  auxiliar  Perdell.  Desde  que,  é  certo,  Perdell concorde  em  estabelecer  o  cristianismo  em   Powys,  coisa  que  sem  dúvida  fará,  se isso  lhe  devolver  o  seu  reino.  E  se  Meurig  entrar  em  guerra,  possivelmente  me pedirá para ir com ele. Ele deverá preferir que morram os meus homens em vez dos dele. 

- Sob o estandarte cristão? - perguntei, com azedume. 

-  Duvido  que  ele  queira  outro  -  disse  Artur,  calmamente.  -  Tornei-me  seu cobrador  de  impostos  na   Silúria,  então  por  que  razão  não  seria  eu  o  seu  senhor  da guerra  em   Powys?  -  Sorriu  com  um  motejo  diante  da  perspectiva,  depois  fez  um  ar acanhado.  -  Existe  outra  razão  para  fazer  a  Gwydre  e  Morwenna  um  casamento cristão - disse ele, algum tempo depois. 

-  Que  é?  -  Eu  tinha  de  prepará-lo,  porque  era  evidente  que  esta  segunda razão o embaraçava. 

- Creio que Mordred e Argante não têm filhos? - perguntou-me. Por breves instantes,  nada  respondi.  Guinevere  aventara  a  mesma  hipótese  quando conversáramos em  Aquae Sulis, mas parecia uma suposição improvável. Pelo menos, assim me parecia.- Mas se eles não tiverem filhos - insistiu Artur, - quem estaria em melhor posição para suceder ao trono da  Dumnônia? 

- O senhor, sem dúvida – insisti. 

Artur era filho de Uther, ainda que bastardo, e não havia outros filhos que pudessem reclamar o seu trono. 

-  Não,  não  -  disse  ele,  rapidamente.  -  Eu  não  o  quero.  Nunca  o  quis!  -

Baixei os olhos para Guinevere, suspeitando que fora ela quem levantara a questão da sucessão de Mordred. 

- Então, seria Gwydre? - perguntei. 

- Seria Gwydre - concordou. 

- E ele quer? - perguntei. 

- Creio que sim. Ele ouve mais a sua mãe do que a mim. 

- Quer que Gwydre venha a ser rei? 

-  Quero  que  Gwydre  seja  aquilo  que  desejar  ser  -  disse  Artur,  -  e  se Mordred  não  tiver  nenhum  herdeiro  e  Gwydre  desejar  proclamar-se  rei,  eu  o apoiarei. 

Ele fitava Guinevere enquanto falava, e calculei que ela fosse a verdadeira força  que  estava  por  trás  da  sua  ambição.  Ela  sempre  desejara  ser  casada  com  um rei, mas aceitaria ser simplesmente a mãe de um rei, se Artur recusasse o trono. 

-  No  entanto,  conforme  afirma  -  prosseguiu  Artur,  -  é  uma  suposição improvável. Espero que Mordred tenha muitos filhos, mas se assim não acontecer, e no caso de Gwydre ser chamado a governar, então precisará do apoio cristão. Agora os cristãos governam na  Dumnônia, não é? 

- É verdade, senhor - afirmei, soturnamente. 

-  Então,  seria  uma  estratégia  política  da  nossa  parte  respeitar  os  ritos cristãos  no  casamento  de  Gwydre  -  disse  Artur,  depois  dirigiu-me  um  sorriso dissimulado. - Vê como a sua filha está prestes a tornar-se rainha? 

Sinceramente,  tal  coisa  nunca  me  ocorrera,  e  o  meu  rosto  deverá  tê-lo espelhado, porque Artur deu uma gargalhada. 

- Um casamento cristão não é o que eu desejaria para Gwydre e Morwenna

- admitiu. - Se dependesse de mim, Derfel, seriam casados por Merlim. 

- Tem notícias dele, senhor? - perguntei-lhe, com um ar sério. 

- Não. Esperava que você tivesse. 

- Apenas rumores - afirmei. 

Há  um  ano  que  Merlim  não  era  visto.  Deixara   Mynydd  Baddon  levando consigo  as  cinzas  de  Gawain  ou,  pelo  menos,  uma  trouxa  que  continha  os  ossos chamuscados  e  quebradiços  de  Gawain,  e  algumas  cinzas  que  talvez  pertencessem ao  Príncipe  defunto  ou  que  bem  podiam  ser  cinzas  de  madeira.  E  desde  esse  dia Merlim não mais fora visto. Afirmavam alguns rumores que estava no Outro Mundo, outros  diziam  que  se  encontrava  na  Irlanda  ou  nas  montanhas  a  oeste,  mas  ao  certo ninguém sabia. Ele havia me dito que ia ajudar Nimue, mas onde ela estava também ninguém sabia. 

Artur levantou-se e sacudiu a relva das calças. 

-  Está  na  hora  do  jantar  -  afirmou,  -  preciso  te  avisor  que  Taliesin comprometeu-se  a  cantar  uma  canção  extremamente  entediante  sobre   Mynydd Baddon.  Pior,  ainda  está  inacabada!  Ele  não  deixa  de  lhe  acrescentar  versos. 

Guinevere afirma que é uma obra-prima, e creio que deverá ser, se ela o diz, mas por que razão terei de suportá-la em todos os jantares? 

Foi  a  primeira  vez  que  ouvi  Taliesin  cantar  e  fiquei  fascinado.  Tal  como Guinevere  me  diria  mais  tarde,  era  como  se  ele  conseguisse  fazer  a  música  descer das  estrelas  até  à  terra.  Tinha  uma  voz  maravilhosamente  pura  e  conseguia  suster uma nota por mais tempo do que qualquer outro bardo que eu ouvira. Mais tarde, ele me  disse  que  fazia  exercícios  de  respiração,  algo  que  eu  nunca  supusera  que necessitava  de  exercícios,  mas  isso  significava  que  ele  conseguia  demorar-se  numa nota final enquanto a fazia vibrar até à sua extinção aguda com notas cadenciadas da sua harpa; ou então conseguia fazer o som ecoar por toda a sala e estremecê-la com a sua voz triunfante, e juro que nessa noite de Verão em  Isca, ele deu de novo vida à batalha de  Mynydd Baddon. 

Ouvi Taliesin cantar muitas vezes, e sempre que o ouvia era com o mesmo assombro. 

Contudo,  ele  era  um  homem  modesto.  Conhecia  o  seu  poder  e  sentia-se bem  com  ele.  Agradava-lhe  ter  Guinevere  como  sua  protetora,  porque  ela  era generosa,  apreciava  a  sua  arte  e  permitia-lhe  que,  de  vez  em  quando,  passasse algumas  semanas  fora  do  palácio.  Perguntei-lhe  onde  ia  durante  essas  ausências,  e ele  me  disse  que  gostava  de  visitar  as  colinas  e  os  vales  e  cantar  para  as  pessoas humildes. 

-  E  não  apenas  cantar  -  disse-me  ele,  -  mas  também  ouvir.  Aprecio  as velhas  canções.  Por  vezes,  elas  apenas  se  lembram  de  excertos  e  eu  tento

reconstitui-las novamente. 

Era  importante,  afirmava  ele,  ouvir  as  canções  das  pessoas  do  povo, porque isso lhe dava a conhecer os seus gostos, mas ele também queria cantar-lhes as suas canções. 

-  É  fácil  divertir  os  Lordes  -  disse  ele,  -  porque  precisam  de  diversões, mas  um  agricultor  prefere  dormir  a  ouvir  canções,  e  se  eu  conseguir  mantê-lo acordado, então sei que as minhas canções têm mérito. E, por vezes, - disse-me ele, cantava  apenas  para  si  mesmo.  -  Sento-me  sob  as  estrelas  e  canto  -  confessou-me, com um sorriso forçado. 

- Você prevê mesmo o futuro? - perguntei-lhe, durante esta conversa. 

- Sonho com ele - respondeu-me, como se não fosse um dom excepcional. 

-  Mas  prever  o  futuro  é  como  espreitar  por  entre  o  nevoeiro  e  a  recompensa  quase não vale o esforço. Além disso, senhor, nunca consigo dizer se as minhas visões do futuro  vêm  dos  deuses  ou  provêm  dos  meus  próprios  temores.  Afinal,  sou  um simples bardo. 

Creio  que  ele  estava  sendo  evasivo.  Merlim  dissera-me  que  Taliesin permanecera celibatário para preservar o seu dom da profecia, por isso ele devia tê-

lo em maior conta do que insinuava, mas depreciava o seu dom para desencorajar os homens a fazerem-lhe perguntas a esse propósito. Creio que Taliesin previu o nosso futuro  bem  antes  de  qualquer  um  de  nós  ter  sequer  um  vislumbre  de  como  seria,  e não quis revelá-lo. Era um homem muito reservado. 

- Um simples bardo? - perguntei, repetindo as suas últimas palavras. - As pessoas afirmam que você é o maior de todos os bardos. 

Abanou a cabeça, rejeitando a minha lisonja. 

-  Um  simples  bardo  -  insistiu,  -  apesar  de  ter  sido  sujeito  à  instrução druida. Aprendi os mistérios de  Celafydd, em  Comovia. Estudei durante sete anos e três  meses  e,  no  último  dia,  quando  podia  ter  recebido  o  bastão  de  druida,  saí  da gruta de  Celafydd e apelidei-me bardo. 

- Porquê? 

-  Porque  -  disse  ele,  após  uma  longa  pausa  -  um  druida  tem responsabilidades,  e  eu  não  queria  tê-las.  Gosto  de  observar,  Lorde  Derfel,  e  de narrar.  O  tempo  é  uma  história,  e  eu  seria  o  seu  narrador,  não  o  seu  autor.  Merlim quis mudar a história e falhou. Eu não me atrevo a aspirar a tão altos desígnios. 

- Merlim falhou? - perguntei-lhe. 

-  Não  em  pequenas  coisas  -  disse  Taliesin,  calmamente  -  mas,  nas grandes?  Sim.  Os  deuses  afastaram-se  ainda  mais  e  desconfio  que  nenhuma  das minhas canções, nem todas as fogueiras de Merlim conseguirão agora fazer com que os  deuses  regressem.  Senhor,  o  mundo  vira-se  para  o  novo  Deus,  e  talvez  isso  não seja mau. Um Deus é um Deus, e por que razão havemos nós de nos importar com

qual governa? Apenas o orgulho e o hábito nos mantêm presos aos velhos deuses. 

-  Sugere  que  todos  devíamos  tornar-nos  cristãos?  -  perguntei-lhe,  com severidade. 

- Que deus venera não tem para mim qualquer importância, senhor - disse ele. - Estou aqui apenas para observar, ouvir e cantar. 

E,  deste  modo,  Taliesin  cantou,  enquanto  Artur  governava  na   Silúria  com Guinevere a seu lado. A minha tarefa era ser um freio das velhacarias de Mordred na Dumnônia. Merlim desaparecera, possivelmente no meio do nevoeiro obsidiante do profundo  Ocidente.  Os  Saxões  acovardavam-se,  mas  ainda  ansiavam  pelas  nossas terras  e,  nos  céus,  onde  não  há  freios  para  as  suas  velhacarias,  uma  vez  mais  os deuses lançavam os dados. 

Naqueles  anos  que  se  seguiram  à  batalha  de   Mynydd  Baddon,  Mordred andava feliz. A batalha deixara-lhe um desejo pelo estado de guerra, e ele perseguia-o  avidamente.  Durante  algum  tempo,  contentara-se  em  lutar  sob  o  comando  de Sagramor, perpretando ataques súbitos na diminuta  Lloegyr ou derrotando grupos de guerra saxões, que vinham saquear as nossas colheitas e o nosso gado; contudo, após algum  tempo  sentiu-se  frustado  com  a  prudência  de  Sagramor.  O  númida  não desejava  iniciar  uma  guerra  em  grande  escala  com  a  conquista  do  território  que Cerdic  ainda  possuía  e  onde  os  saxões  continuavam  fortalecidos.  Mordred,  porém, desejava  desesperadamente  outro  recontro  entre  escudos  defensivos.  Certa  vez, ordenou aos lanceiros de Sagramor que o seguissem até ao território de Cerdic, mas os homens recusaram-se a avançar sem ordens expressas de Sagramor, e este proibiu a  invasão.  Mordred  amuou  por  algum  tempo,  mas  depois  chegou  de   Broceliande,  o reino  britânico  na   Armórica,  um  pedido  de  auxílio,  e  Mordred  comandou  um  grupo de  guerra  composto  de  voluntários  para  lutar  contra  os  Francos,  que  atacavam  as fronteiras do rei Budic. Permaneceu na  Armórica por mais de cinco anos, e, durante todo  esse  tempo,  tornou-se  célebre.  No  campo  de  batalha,  disseram-me  os  homens, era destemido, e as suas vitórias atraíam cada vez mais homens para combater sob o estandarte do dragão. Eram homens sem amo; vagabundos e fora-da-lei que podiam tornar-se  ricos  com  as  pilhagens.  Mordred  dera-lhes  um  propósito  e  confiança.  Ele reconquistou  uma  boa  parte  do  antigo  reino  de  Benoic  e  os  bardos  começaram  a compor  canções  em  sua  honra  como  um  Uther  renascido,  até  mesmo  como  um segundo  Artur,  apesar  de  outras  histórias,  nunca  cantadas  pelos  bardos,  também terem  chegado  até  nós  através  das  águas  cinzentas  e  essas  histórias  falavam  de violações  e  assassínios,  bem  como  de  homens  cruéis  a  quem  havia  sido  permitida uma vida dissoluta. 

O  próprio  Artur  lutou  durante  esses  anos,  porque,  tal  como  ele  próprio havia  previsto,  alguns  dos  missionários  de  Meurig  foram  massacrados  em   Powys. 

Meurig pediu o auxílio de Artur, para que punisse os rebeldes que haviam morto os sacerdotes  e,  desse  modo,  Artur  rumou  para  norte  numa  das  suas  maiores campanhas.  Eu  não  estive  presente  para  ajudá-lo,  uma  vez  que  tinha responsabilidades  na   Dumnônia,  mas  todos  ouvimos  as  histórias  que  então  se contava. Artur convenceu Oengus Mac Airem a atacar os rebeldes fora da  Demétia, e  enquanto  os  Escudos  Negros  de  Oengus  atacavam  de  oeste,  os  homens  de  Artur surgiram do sul. Saindo dois dias depois de Artur, o exército de Meurig encontrou já a  rebelião  dominada  e  a  maior  parte  dos  assassinos  capturada.  Todavia,  alguns  dos assassinos dos sacerdotes haviam conseguido refúgio em  Gwynedd, onde Byrthig, o rei  da  região  montanhosa,  se  recusou  a  entregá-los.  Byrthig  esperara,  deste  modo, usar  os  rebeldes  para  conquistar  mais  terras  em   Powys  e,  por  isso,  ignorando  o conselho de Meurig para que tivesse cuidado, Artur atacou a norte. Derrotou Byrthig em   Caer  Gei  e,  depois,  sem  interrupção  e  usando  ainda  a  desculpa  de  que  alguns dos assassinos dos sacerdotes haviam fugido mais para norte, conduziu o seu grupo de  guerra  pela  Estrada  Sombria,  introduzindo-se  no  temido  reino  de   Lleyn.  Oengus seguiu-o,  e  nas  areias  de   Foryd,  onde  o  rio   Gwyrfair  corre  para  o  mar,  Oengus  e Artur  cercaram  o  rei  Diwrnach  com  as  duas  forças,  dominando,  deste  modo,  os Escudos  Sanguinários  de   Lleyn.  Diwrnach  foi  assim  subjugado,  tendo  sido massacrados mais de cem lanceiros seus, e tendo os restantes fugido em pânico. Em dois meses de Verão, Artur terminara com a rebelião em  Powys, intimidara Byrthig e destruira  Diwrnach,  e  com  este  último  cumprira  o  juramento  feito  a  Guinevere  de vingar  a  perda  do  reino  de  seu  pai.  Leodegan,  o  seu  pai,  fora  Rei  de   Henis-Wyren, mas Diwrnach viera da Irlanda, tomara  Henis-Wyren de assalto, chamara-lhe  Lleyn e, deste  modo,  transformara  Guinevere  numa  exilada  arruinada.  Agora,  Diwrnach estava morto e julguei que Guinevere insistisse para que o seu reino capturado fosse entregue ao seu filho. Contudo, não levantou objeções quando Artur deixou  Lleyn  à guarda  de  Oengus,  na  esperança  de  que  isso  mantivesse  os  seus  Escudos  Negros muito ocupados para empreenderem ataques súbitos a  Powys. Melhor era, disse-me mais tarde Artur, que  Lleyn tivesse um governante irlandês, já que a grande maioria da  sua  população  era  irlandesa,  e  Gwydre  seria  sempre  um  estrangeiro  para  eles. 

Deste  modo,  o  filho  mais  velho  de  Oengus  governou  em   Lleyn  e  Artur  levou  para Isca, e para Guinevere, a espada de Diwrnach como troféu. 

Não  presenciei  nada  disto,  porque  governava  a   Dumnônia  onde  os  meus lanceiros  cobravam  os  impostos  de  Mordred  e  faziam  cumprir  a  sua  justiça.  Issa fazia  a  maior  parte  do  trabalho,  já  que  agora  era  Lorde  por  direito  próprio,  e  eu entregara-lhe  metade  dos  meus  lanceiros.  Também  já  era  pai,  e  Scarach,  a  sua esposa,  esperava  outro  filho.  Ela  vivia  conosco  em   Dun  Carie,  de  onde  Issa  partia para  ir  patrulhar  o  país,  e  de  onde,  todos  os  meses  e  agora  cada  vez  com  mais relutância, eu saía dirigindo-me a sul para assistir ao Conselho Real em  Durnovária. 

Argante  presidia  a  essas  reuniões,  já  que  Mordred  ordenara  que  a  sua  rainha assumisse o seu alto cargo no conselho. Nem Guinevere assistira jamais às reuniões do  conselho,  mas  Mordred  insistira  e,  deste  modo,  Argante  convocava  o  conselho, tendo  como  seu  principal  aliado  o  bispo  Sansum.  Tinham-lhe  sido  destinados  bons aposentos  no  palácio  e  sussurrava  continuamente  ao  ouvido  de  Argante,  enquanto Fergal,  o  seu  Druida,  lhe  sussurrava  no  outro.  Sansum  declamou  ódio  a  todos  os pagãos, porém, ao perceber que não teria qualquer poder a menos que o partilhasse com  Fergal,  o  seu  ódio  desvaneceu-se  numa  sinistra  aliança.  Morgana,  a  esposa  de Sansum,  regressara  para   Ynys  Wydryn  depois  da  batalha  de   Mynydd  Baddon,  mas Sansum  permanecera  em   Durnovária,  preferindo  as  confidências  da  Rainha  à companhia da mulher. 

Argante  apreciava  o  exercício  do  poder  real.  Não  creio  que  ela  sentisse um  grande  amor  por  Mordred,  mas  tinha  de  fato,  uma  paixão  por  dinheiro,  e  ao permanecer  na   Dumnônia  garantia  que  a  maior  parte  dos  impostos  do  país  lhe passasse  pelas  mãos.  Ela  pouco  fez  com  a  fortuna.  Não  construiu,  como  Artur  e Guinevere haviam feito, não se importou com a restauração de pontes ou de fortes, limitando-se  a  vender  os  impostos,  quer  fossem  pagos  em  sal,  cereais  ou  peles,  em troca de ouro. Enviava algum do ouro ao seu esposo, que pedia continuamente mais dinheiro para o seu grupo de guerra, mas a maior parte ela empilhava nas caves do palácio  até  o  povo  de   Durnovária  crer  que  a  sua  cidade  estava  construída  sobre alicerces  de  ouro.  Há  muito  que  Argante  recuperara  o  tesouro  que  eu  escondera junto ao Caminho Valado, e a esse juntava ela agora mais e mais, sendo encorajada no entesouramento pelo bispo Sansum que, também na qualidade de Bispo de toda a Dumnônia,  fora  nessa  altura  nomeado  Primeiro  Conselheiro  e  Tesoureiro  Real.  Eu não  tinha  dúvidas  de  que  ele  usava  o  último  cargo  para  retirar  pequenas  somas  do tesouro  para  o  seu  próprio  armazenamento  oculto.  Certo  dia,  acusei-o  disso  e,  de imediato, ele fez uma expressão ofendida. 

-  Não  me  interessa  o  ouro,  senhor  -  disse  ele  piamente.  -  Não  nos  ordena nosso Senhor que não juntemos tesouros na terra, mas no céu? 

Fiz uma careta. 

-  Ele  pode  ordenar  o  que  bem  lhe  aprouver  -  afirmei,  -  que  continuará vendendo  a  sua  alma  por  ouro,  Bispo,  e  assim  deverá  fazer,  porque  é  um  bom negócio. 

Ele lançou-me um olhar desconfiado. 

- Um bom negócio? Porquê? 

- Porque trocaria imundície por ouro, claro - respondi. 

Eu  não  conseguia  fingir  que  não  gostava  de  Sansum,  nem  ele  que  não gostava  de  mim.  O   Lorde  Rato  acusava-me,  continuamente,  de  falsear  os  impostos dos homens em troca de favores e, como prova desta acusação, ele referia o fato de, 

em cada ano consecutivo, menos dinheiro chegar aos cofres do tesouro. Essa quebra, porém,  nada  tinha  que  ver  comigo.  Sansum  convencera  Mordred  a  assinar  um decreto  que  isentava  todos  os  cristãos  do  pagamento  de  impostos,  e  atrevo-me  a dizer  que  a  Igreja  nunca  encontrou  melhor  forma  de  conseguir  tantos  convertidos, apesar  de  Mordred  ter  revogado  a  lei  assim  que  percebeu  do  grande  número  de almas  cristãs  e  do  pouco  ouro  que  amealhava.  Então,  Sansum  convenceu  o  Rei  de que  a  Igreja,  e  apenas  ela,  devia  ficar  responsável  pela  coleta  dos  impostos  dos cristãos.  Isto  aumentou  o  lucro  durante  um  ano,  mas  fê-lo  decrescer  daí  em  diante, quando  os  cristãos  descobriram  que  pagavam  menos  subornando  Sansum  do  que pagando ao seu rei. Então, Sansum propôs duplicar os impostos de todos os pagãos, mas Argante e Fergal opuseram-se a essa medida. Por sua vez, Argante sugeriu que todos  os  impostos  dos  saxões  duplicassem,  mas  Sagramor  recusou-se  a  coletar  o aumento, afirmando que isso apenas provocaria a rebelião nas regiões de  Lloengyr, onde  havíamos  nos  instalado.  Não  admirava  que  eu  odiasse  comparecer  a  essas reuniões  do  conselho,  e  ao  cabo  de  um  ano  ou  dois  de  semelhantes  altercações infrutíferas,  abandonei  definitivamente  as  reuniões.  Issa  continuou  a  coletar  os impostos,  mas  apenas  os  homens  honestos  pagavam,  e  em  cada  ano  que  passava  o número  destes  também  parecia  diminuir,  por  isso  Mordred  queixava-se continuamente  de  estar  cada  vez  mais  pobre,  enquanto  Sansum  e  Argante enriqueciam. 

Argante  ficou  rica,  mas  continuava  sem  procriar.  Por  vezes,  visitava Broceliande  e,  muito  espaçadamente,  Mordred  regressava  a   Dumnônia.  Todavia,  o seu  ventre  não  adquiria  volume  depois  de  tais  visitas.  Ela  orava,  fazia  sacrifícios  e visitas  a  nascentes  sagradas  na  tentativa  de  ter  um  filho,  mas  continuava  estéril. 

Recordo-me  do  fedor  nas  reuniões  do  conselho  quando  ela  andava  com  uma  faixa suja  com  as  fezes  de  um  recém-nascido,  supostamente  um  tratamento  para  a esterilidade. No entanto, aquilo não resultou melhor do que as infusões de briónio e mandrágora que bebia diariamente. Talvez Sansum a tenha convencido que apenas o cristianismo  podia  conceder-lhe  esse  milagre,  já  que,  dois  anos  depois  de  Mordred ter partido a primeira vez para  Broceliande, Argante escorraçou o seu druida, Fergal, do palácio e foi publicamente batizada no rio Ffraw, que corre ao longo da orla norte de  Durnovária. Durante seis meses, ela assistiu diariamente ao serviço religioso na enorme igreja que Sansum construira no centro da cidade, mas ao cabo desse tempo o seu ventre continuava tão liso como estivera antes de ter entrado no rio. Foi, então, ordenado a Fergal que voltasse para o palácio e trouxesse consigo novas misturas de excrementos  de  morcego  e  sangue  de  doninha,  que  supostamente  tornariam  Argante fértil. 

Por essa época, Gwydre e Morwenna estavam casados e tinham tido o seu primeiro  filho,  um  rapaz,  ao  qual  haviam  posto  o  nome  de  Artur,  que,  desde  então, 

ficara conhecido por Artur-bach, Artur, o  Pequeno.  A criança foi batizada pelo bispo Emrys  e  Argante  viu  a  cerimônia  como  uma  provocação.  Ela  sabia  que,  nem  Artur nem  Guinevere  eram  devotos  fervorosos  do  cristianismo  e  que,  ao  batizarem  o  seu neto, estavam apenas tentando conquistar os cristãos da  Dumnônia, cujo apoio seria necessário  caso  Gwydre  viesse  a  ser  pretendente  ao  trono.  Além  disso,  a  simples existência  de  Artur-bach  era  um  vexame  para  Mordred.  Um  rei  devia  ser  fecundo, era  seu  dever,  e  Mordred  falhava  nesse  dever.  Não  importava  que  tivesse  gerado bastardos  de  uma  ponta  à  outra  da   Dumnônia  e  da   Armórica,  ele  não  conseguia gerar  um  herdeiro  no  ventre  de  Argante  e  a  rainha  falava,  sombriamente,  do  seu  pé aleijado,  recordava-se  dos  maus  presságios  do  seu  nascimento  e  olhava  com azedume para a  Silúria, onde a sua rival, a minha filha, mostrava ser capaz de dar à luz novos príncipes. O desespero da rainha aumentou ainda mais, chegando mesmo a gastar,  abundantemente  o  seu  tesouro  para  pagar  com  ouro  a  todos  os  impostores que  lhe  prometessem  um  ventre  dilatado.  Todavia,  nenhuma  das  feiticeiras  da Bretanha conseguiu ajudá-la a conceber e os rumores eram verdadeiros, nem metade dos  lanceiros  da  guarda  do  seu  palácio.  E,  durante  todo  esse  tempo,  Gwydre aguardava na  Silúria, e Argante sabia que se Mordred morresse, Gwydre governaria na  Dumnônia a menos que ela conseguisse gerar um herdeiro. 

Naqueles  primeiros  anos  do  governo  de  Mordred,  fiz  o  possível  para preservar  a  paz  na   Dumnônia  e,  durante  algum  tempo,  os  meus  esforços  foram auxiliados pela ausência do rei. Nomeei os magistrados e, desse modo, garanti que a justiça de Artur continuasse. Artur sempre gostara de boas leis, afirmando que elas uniam  um  país  como  as  tábuas  de  salgueiro  de  um  escudo  são  mantidas  fixas  pela sua  cobertura  de  couro;  e  ele  tivera  uma  tarefa  árdua  nomeando  magistrados  em quem  podia  confiar  pela  sua  imparcialidade.  Na  sua  maioria,  eram  proprietários rurais, mercadores e sacerdotes, e quase todos eram suficientemente abastados para resistirem aos efeitos corrosivos do ouro. Se os homens conseguirem comprar a lei, sempre  dissera  Artur,  então  a  lei  torna-se  desnecessária.  Os  seus  magistrados  eram famosos pela sua honestidade, mas não demorou muito até as pessoas da  Dumnônia descobrirem  que  os  magistrados  podiam  ser  contornados.  Ao  entregarem  quantias em dinheiro a Sansum ou a Argante, eles tinham garantias de que Mordred escreveria da  Armórica ordenando que uma decisão fosse alterada e, deste modo, ano após ano, dei  comigo  a  lutar  contra  uma  onda  crescente  de  pequenas  injustiças.  Os magistrados  honestos  preferiram  demitir-se  a  verem  as  suas  decisões  serem continuamente  alteradas,  ao  passo  que  homens  que  podiam  submeter  as  suas questões  à  avaliação  de  um  tribunal  preferiam  resolvê-las  com  as  lanças.  Esta erosão  da  lei  foi  um  processo  lento,  mas  não  consegui  travá-la.  Devia  ser  um  freio para  o  temperamento  caprichoso  de  Mordred,  mas  Argante  e  Sansum  eram  esporas gêmeas, e as esporas triunfavam sobre o freio. 

No  entanto,  em  geral,  foram  tempos  felizes.  Poucos  viviam  mais  de quarenta  anos,  todavia  Ceinwyn  e  eu  passáramos  essa  idade  e,  graças  aos  deuses, ambos  em  perfeita  saúde.  O  casamento  de  Morwenna  encheu-nos  de  alegria,  e  o nascimento  de  Artur-bach  ainda  mais;  um  ano  mais  tarde,  a  nossa  filha  Seren desposou  Ederyn,  o  herdeiro  de   Elmet.  Foi  um  casamento  dinástico,  porque  Seren era  prima  direita  de  Perddel,  Rei  de   Powys,  e  o  casamento  não  foi  contraído  por amor, mas para fortalecer a aliança entre  Elmet e  Powys. Apesar de Ceinwyn se opor ao casamento, por não ver sinais de afeto entre Seren e Ederyn, Seren preparou o seu coração  para  ser  rainha  e,  deste  modo,  desposou  o  herdeiro,  indo  viver  para  bem longe de nós. Pobre Seren, nunca chegou a ser rainha, porque morreu ao dar à luz o seu primeiro filho, uma menina que viveria apenas mais meio dia do que a sua mãe. 

Foi  assim  que  a  segunda  das  minhas  três  filhas  entrou  no  Outro  Mundo.  Choramos por  Seren,  apesar  de  estas  lágrimas  não  serem  tão  amargas  como  as  que  havíamos derramado  pela  morte  de  Dian,  que  morrera  tão  cruelmente  jovem.  No  entanto, apenas um mês após a morte de Seren, Morwenna deu à luz o seu segundo filho, uma menina,  a  quem  ela  e  Gwydre  chamaram  Seren,  e  aqueles  netos  enchiam  as  nossas vidas de uma vivacidade crescente. Não vinham à  Dumnônia, por poderem aí correr o  perigo  de  serem  alvo  dos  ciúmes  de  Argante,  mas  Ceinwyn  e  eu  íamos  com bastante  frequência  à   Silúria.  Na  verdade,  as  nossas  visitas  tornaram-se  tão frequentes  que  Guinevere  manteve  no  palácio  aposentos  exclusivamente  destinados à nossa utilização, e, passado algum tempo, passávamos mais tempo em  Isca do que em   Dun  Carie.  A  minha  barba  e  o  meu  cabelo  tornavam-se  grisalhos  e  eu contentava-me em deixar que Issa lutasse com Argante, enquanto eu brincava com os meus netos. Construí uma casa para a minha mãe na costa da  Silúria,  todavia  nessa época estava já tão demente que não sabia o que se passava e não deixava de tentar regressar  ao  seu  casebre  de  madeira,  na  falésia  acima  do  mar.  Morreu  no  Inverno, vitimada  por  uma  peste  e,  tal  como  prometera  a  Aelle,  enterrei-a  como  uma  saxã com os pés virados para norte. 

A   Dumnônia  ficou  enfraquecida  e  parecia  haver  pouco  que  eu  pudesse fazer  para  impedir  aquela  decadência,  uma  vez  que  Mordred  tinha  poder  suficiente para  me  contornar.  Issa,  porém,  preservou  a  ordem  e  a  justiça  que  conseguiu, enquanto  Ceinwyn  e  eu  passávamos  cada  vez  mais  tempo  na   Silúria.  Que  doces recordações  conservo  de   Isca;  memórias  de  dias  solarengos  com  Taliesin  entoando canções  de  embalar  e  Guinevere  motejando  com  afabilidade  da  minha  felicidade, quando  elevava  Artur-bach  e  Seren  num  escudo  virado  ao  contrário  e  caminhava pela  relva.  Artur  entrava  nos  jogos,  porque  sempre  adorara  crianças  e,  por  vezes, Galaad  estava  presente,  pois  juntara-se  a  Artur  e  a  Guinevere  no  seu  confortável exílio. 

Galaad ainda não se casara, apesar de, nessa época, ter uma criança a seu

cargo,  o  seu  sobrinho,  o  Príncipe  Peredur,  filho  de  Lancelot,  que  fora  encontrado vagueando, desfeito em lágrimas, por entre os mortos de  Mynydd Baddon. À medida que  crescia,  Peredur  ia-se  tornando  cada  vez  mais  parecido  com  o  seu  pai,  com  a mesma pele escura, o mesmo rosto magro e esbelto e o mesmo cabelo preto; mas em carácter  saía  a  Galaad,  não  a  Lancelot.  Era  um  rapaz  esperto,  sério  e  sincero  e estava  ansioso  por  se  tornar  um  bom  cristão.  Não  sei  quanto  da  história  de  seu  pai ele  sabia,  mas  Peredur  sentia-se  sempre  intimidado  na  presença  de  Artur  e  de Guinevere,  e  creio  que  ambos  o  achavam  perturbador.  Não  era  por  culpa  sua,  mas antes  porque  o  seu  rosto  lhes  recordava  aquilo  que  todos  preferíamos  esquecer,  e ambos ficaram satisfeitos quando, aos doze anos, Peredur foi enviado para a corte de Meurig,  em   Gwent,  para  aprender  as  artes  de  guerreiro.  Era  um  bom  rapazinho, porém, com a sua partida, foi como se uma sombra se dissipasse de  Isca. Anos mais tarde,  bem  depois  da  história  de  Artur  ter  terminado,  cheguei  a  conhecer  bem Peredur e a reconhecer-lhe o valor que reconheceria em qualquer outro homem. 

Peredur pode ter perturbado Artur, mas pouco mais sombras houve que o perturbassem.  Naqueles  dias  sombrios,  em  que  as  pessoas  olhavam  para  trás  e  se recordavam do que haviam perdido com a partida de Artur, normalmente falavam da Dumnônia; mas outros também choravam pela  Silúria, porque durante aqueles anos ele  concedeu  àquele  reino  abandonado  uma  época  de  paz  e  justiça.  No  entanto, continuava a haver doença e pobreza, e os homens não cessavam de se embriagar e de  matarem-se  uns  aos  outros  apenas  porque  Artur  governava.  As  viúvas,  porém, sabiam que os seus tribunais as compensariam, e os esfomeados sabiam que os seus celeiros  tinham  mantimentos  para  um  Inverno  inteiro.  Nenhum  inimigo  empreendeu ataques  súbitos  à  fronteira  da   Silúria,  e  apesar  da  religião  cristã  se  espalhar rapidamente  pelos  vales,  Artur  não  deixou  que  os  seus  sacerdotes  profanassem  os santuários pagãos, nem permitiu que os pagãos atacassem as igrejas cristãs. Nesses anos, ele transformou a  Silúria naquilo com que sonhara para toda a Bretanha: num céu. Não havia crianças escravizadas, as colheitas não eram queimadas e os grupos de guerra não devastavam as herdades. 

Todavia, para lá das fronteiras marítimas, coisas sombrias agigantavam-se. 

A  ausência  de  Merlim  era  uma  delas.  Passavam  os  anos,  e  continuava  a  não  haver notícias,  e  após  algum  tempo  as  pessoas  presumiram  que  o  druida  teria  morrido, porque  seguramente  nenhum  homem,  nem  mesmo  Merlim,  conseguia  viver  tanto tempo.  Meurig  era  um  vizinho  incômodo  e  irascível,  pedindo  continuamente impostos  mais  elevados  ou  uma  expurgação  dos  druidas  que  viviam  nos  vales  da Silúria,  apesar  de  Tewdric,  o  seu  pai,  ser  uma  influência  moderada  quando  se conseguia  despertá-lo  da  sua  auto-imposta  existência  próxima  da  inanição.  Powys permaneceu  enfraquecida,  e  a   Dumnônia  tornou-se,  de  forma  sempre  crescente,  um reino  sem  lei,  apesar  de  ser  poupado  ao  pior  do  governo  de  Mordred  devido  à  sua

ausência. Apenas na  Silúria, conforme parecia, reinava a felicidade, e Ceinwyn e eu começamos  a  pensar  que  viveríamos  o  resto  dos  nossos  dias  em   Isca.  Tínhamos riqueza, amigos, uma família, e éramos felizes. 

Em suma, estávamos satisfeitos conosco, e o destino nunca fora inimigo do comprazimento, e o destino, tal como Merlim sempre me disse, é inexorável. 

Eu  caçava  com  Guinevere  nas  colinas  a  norte  de   Isca  quando,  pela primeira  vez,  ouvi  falar  da  calamidade  de  Mordred.  Estávamos  no  Inverno,  as árvores  não  tinham  folhas,  e  os  estimados  galgos  escoceses  de  Guinevere  haviam acabado  de  perseguir  um  enorme  veado  vermelho,  quando  um  mensageiro  de Dumnônia  me  encontrou.  O  homem  entregou-me  uma  carta,  depois  ficou observando,  de  olhos  arregalados,  enquanto  Guinevere  avançava  com  dificuldade por entre os cães, que rosnavam, para libertar o animal do seu sofrimento com uma estocada misericordiosa da sua pequena lança. Os seus batedores afastaram os cães de cima da carcaça com chibatadas e, depois, agarraram as suas facas para retirarem as vísceras do veado. Desenrolei o pergaminho, li a breve mensagem e olhei para o mensageiro. 

- Mostrou isto a Artur? 

- Não, senhor - respondeu o homem. - A carta era dirigida ao senhor. 

- Leve-a, então - ordenei, estendendo-lhe a folha de pergaminho. 

Feliz, salpicada de sangue, Guinevere afastou-se da carcaça. 

- Você parece ter recebido más notícias, Derfel. 

- Pelo contrário afirmei, são boas notícias. Mordred foi ferido. 

- Ótimo! - exultou Guinevere. - Com gravidade, espero? 

- Assim parece. Um golpe de machado na perna. 

- Pena é que não tenha sido no coração. Onde está ele? 

- Ainda na  Armórica - afirmei. 

A  mensagem  fora  ditada  por  Sansum,  e  afirmava  que  Mordred  fora surpreendido e derrotado por um exército chefiado por Clóvis, sua Magestade, o Rei dos Francos, e que o nosso rei fora ferido com gravidade numa perna, no campo de batalha.  Ele  fugira,  e  estava  agora  cercado  por  Clóvis  num  dos  antigos  fortes,  no topo de uma colina da antiga  Benoic. Presumi que Mordred teria passado o Inverno no  território  que  conquistara  dos  Francos  e  do  qual  pensara,  sem  dúvida,  fazer  um segundo reino para lá do mar, mas Clóvis conduzira o seu exército franco para oeste numa surpreendente campanha de Inverno. Mordred fora derrotado e, apesar de ainda viver, estava cercado. 

- Quão fidedignas podem ser as notícias? - perguntou Guinevere. 

- Bastante - respondi. - O rei Budic enviou um mensageiro a Argante. 

-  Excelente!  -  disse  Guinevere.  -  Excelente!  Façamos  votos  para  que  os francos o matem - recuou até à volumosa pilha de restos escorregadios, à procura de

um pedaço pequeno para um dos seus adorados cães. - Eles o matarão, não é? 

- Os Francos não são conhecidos pela sua misericórdia - afirmei. 

-  Espero  que  dancem  em  cima  dos  seus  ossos  -  disse  ela.  -

Autodenominar-se segundo Uther! 

- Ele lutou bem por algum tempo, senhora. 

-  O  que  importa  não  é  que  lute  bem,  Derfel,  é  se  vence  ou  não  a  última batalha  -  atirou  pedaços  das  entranhas  do  veado  aos  seus  cães,  limpou  a  lâmina  da faca na sua túnica, depois atirou-a para o interior do estojo. - Então, o que Argante quer de você? - perguntou-me. - Um resgate? 

Argante pedia exatamente isso, bem como Sansum, razão pela qual ele me escrevera. A sua mensagem ordenava-me que marchasse com todos os meus homens para a costa sul, que nos metêssemos em barcos e fôssemos resgatar Mordred. Disse isto a Guinevere e ela lançou-me um olhar breve e motejador. 

-  E  vai  me  dizer  que  seu  juramento  para  com  o  canalhazinho  te  forçará  a obedecer? 

-  Não  prestei  nenhum  juramento  a  Argante  -  afirmei,  -  e  seguramente nenhum a Sansum. 

O   Lorde  Rato  bem  podia  ordenar  aquilo  que  quisesse,  mas  eu  não precisava  lhe  obedecer  nem  ao  desejo  de  ninguém  de  salvar  Mordred.  Além  disso, tive  dúvidas  que  um  exército  pudesse  ser  embarcado  para   Armórica  no  Inverno  e, ainda que os meus lanceiros sobrevivessem à agitada travessia, estariam em número muito  reduzido  para  defrontarem  os  Francos.  O  único  auxílio  com  que  Mordred podia contar era o do velho rei Budic de  Broceliande, casado com Anna, a irmã mais velha  de  Artur.  Mas  enquanto  Budic  podia  sentir-se  feliz  por  ter  Mordred  matando os  francos  na  região  que  outrora  fora  Benoic,  não  desejaria,  por  certo,  atrair  a atenção  de  Clóvis  ao  enviar  lanceiros  para  salvarem  Mordred.  Pensei  que  Mordred estava condenado. Se a sua ferida não o matasse, Clóvis o faria. 

Até  o  final  do  Inverno,  Argante  não  deixou  de  me  enviar  mensagens,  para que  levasse  os  meus  lanceiros  para  lá  do  oceano,  mas  eu  permaneci  na   Silúria  e ignorei-a. A Issa chegaram as mesmas exigências, mas ele recusou-se liminarmente a obedecer,  enquanto  Sagramor  atirou  simplesmente  as  mensagens  de  Argante  para  a fogueira.  Ao  ver  o  seu  poder  fugir-lhe  com  a  diminuta  vida  do  seu  esposo,  o desespero  de  Argante  foi  aumentando,  chegando  a  oferecer  ouro  aos  lanceiros  que navegassem para a  Armórica. Apesar de muitos receberem o ouro, preferiram rumar para  oeste,  para   Kernow,  ou  apressarem-se  para  norte,  penetrando  em   Gwent,  em vez  de  navegarem  para  sul,  onde  o  cruel  exército  de  Clóvis  aguardava.  E  enquanto Argante desesperava, as nossas esperanças aumentavam. Mordred estava cercado e doente  e,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  chegariam  notícias  da  sua  morte,  e  quando  isso acontecesse,  planejavamos  nos  dirigir  para  a   Dumnônia  sob  o  estandarte  de  Artur

com Gwydre como nosso pretendente ao trono. Sagramor viria da fronteira saxã para nos  apoiar,  e  nenhum  homem  na   Dumnônia  teria  poder  suficiente  para  nos  fazer frente. 

Porém,  outros  homens  pensavam  igualmente  no  trono  da   Dumnônia. 

Constara-me  isso  no  início  da  Primavera,  quando  o  Santo  Tewdric  morrera.  Artur espirrava e tremia com a última das constipações daquele Inverno, e pediu a Galaad que  fosse  assistir  aos  ritos  fúnebres  do  velho  rei,  em   Burrium,  a  capital  de   Gwent, situada  a  pouca  distância  de   Isca.  Galaad,  por  sua  vez,  pediu-me  que  o acompanhasse.  Senti  grande  pesar  por  Tewdric,  que  provara  ser  para  nós  um  bom amigo,  mas,  não  desejava  assistir  ao  seu  funeral  para  não  ser  forçado  a  suportar  a interminável monotonia dos ritos cristãos. Artur, no entanto, juntou os seus rogos aos de Galaad. 

- Nós vivemos aqui por vontade de Meurig - recordou-me ele - e devemos fazer  o  possível  por  lhe  mostrar  respeito.  Eu  iria,  se  pudesse  -  fez  uma  pausa  para espirrar, - mas Guinevere diz que será a minha morte. 

Então,  Galaad  e  eu  fomos  no  lugar  de  Artur  e,  na  verdade,  o  serviço fúnebre  pareceu  não  ter  fim.  Realizou-se  numa  enorme  igreja  semelhante  a  um celeiro,  que  Meurig  construíra  no  ano  que  marcava  o  suposto  quinto  centenário  do aparecimento de Nosso Senhor Jesus Cristo nesta terra cheia de pecado. Depois dos crentes, no interior da igreja, estarem todos rezando ou cantando, tivemos de suportar ainda  mais  crentes  junto  à  sepultura  de  Tewdric.  Não  havia  pira  funerária  nem lanceiros cantando, apenas um buraco frio no chão, um grande número de sacerdotes de cabelo bem curto, e uma pressa pouco digna para regressarem à cidade e às suas tabernas depois de Tewdric ter sido, finalmente, enterrado. 

Meurig ordenou-nos, a Galaad e a mim, que jantássemos com ele. Peredur, o  sobrinho  de  Galaad,  acompanhou-nos,  bem  como  o  Bispo  de   Burrium,  uma  alma sombria de nome Lladarn, que fora responsável pela mais entediante das orações do dia, e que iniciou o jantar com outra oração igualmente demorada, depois da qual fez um  solene  inquérito  sobre  o  estado  da  minha  alma,  ficando  ofendido  quando  lhe assegurei  que  estava  salva  à  guarda  de  Mitras.  Respostas  semelhantes  teriam normalmente  irritado  Meurig,  mas  ele  estava  muito  distraído  para  reparar  na provocação.  Sei  que  não  estava  indevidamente  perturbado  com  a  morte  de  seu  pai, porque Meurig ainda estava sentido por Tewdric ter lhe retirado o poder na época de Mynydd  Baddon,  mas  pelo  menos  simulou  estar  destroçado,  e  enfastiou-nos  com falsos  elogios  à  santidade  e  sagacidade  de  seu  pai.  Expressei  o  desejo  de  que  a morte  de  Tewdric  tivesse  sido  misericordiosa  e  Meurig  disse-me  que  o  seu  pai jejuara até morrer, na tentativa de imitar os anjos. 

- No final, nada restou dele - enfatuou o bispo Lladarn, - era apenas pele e osso,  pele  e  osso!  Mas  os  monges  dizem  que  a  sua  pele  estava  inundada  com  uma

luz celestial, louvado seja Deus! 

-  E,  agora,  o  santo  está  sentado  à  direita  de  Deus  Pai  -  disse  Meurig, fazendo  o  sinal  da  cruz  -  onde  um  dia  me  encontrarei  com  ele.  Prove  uma  ostra, Senhor. 

Empurrou  uma  travessa  de  prata  na  minha  direção,  depois  serviu-se  de vinho.  Era  um  jovem  pálido  com  olhos  protuberantes,  uma  barba  fina  e  uns  modos irritantemente  pedantes.  Tal  como  seu  pai,  imitava  os  modos  romanos.  Usava  uma grinalda de bronze no cabelo curto, vestia uma toga e comia deitado num canapé. Os canapés  eram,  imensamente  desconfortáveis.  Desposara  uma  Princesa  de  Rheged, triste e parecida com um boi, que chegara a  Gwent pagã, gerara gêmeos masculinos e  depois  deixara  que  o  cristianismo  penetrasse  na  sua  alma  teimosa.  Ela  apareceu por  breves  instantes  na  sala  de  jantar  debilmente  iluminada,  olhou-nos  de  soslaio, não comeu nem disse nada, depois desapareceu tão misteriosamente como chegara. 

- Você tem notícias de Mordred? - perguntou-nos Meurig, depois da breve visita da sua esposa. 

-  Nada  ouvimos  de  novo,  meu  rei  e  senhor  -  disse  Galaad.  -  Ele  está cercado por Clóvis, mas não sabemos se vive ou não. 

-  Eu  tenho  notícias  -  disse  Meurig,  satisfeito  por  as  ter  ouvido  antes  de nós.  -  Chegou  ontem  de   Broceliande  um  mercador  e  nos  disse  que  Mordred  está prestes  a  morrer.  A  sua  ferida  está  ulcerando  o  rei,  -  palitou  os  dentes  com  uma lasca  de  marfim.  -  Tem  de  ser  o  castigo  de  Deus,  príncipe  Galaad,  o  castigo  de Deus. 

- Louvado seja o Seu nome - interveio o bispo Lladarn. 

A  barba  grisalha  do  Bispo  era  tão  comprida  que  desaparecia  por  trás  do seu canapé. Ele usava a barba como uma toalha, limpando a gordura que lhe pingava das mãos às suas compridas e imundas tranças. 

- Ouvimos tais rumores antes, meu rei e senhor - afirmei. 

Meurig encolheu os ombros. 

-  O  mercador  parecia  estar  muito  seguro  de  si  -  disse  ele,  depois  enfiou com  dois  dedos  uma  ostra  pela  boca  abaixo.  -  Então,  se  Mordred  ainda  não  estiver morto - prosseguiu, - certamente estará em breve, e sem deixar filhos! 

- É verdade - disse Galaad. 

- E Perddel de  Powys também não tem filhos - continuou Meurig. 

- Perddel não é casado, meu rei e senhor - chamei eu a atenção. 

- Mas parece que ele irá se casar? - quis Meurig saber. 

-  Tem-se  dito  que  ele  casará  com  uma  Princesa  de   Kernow  -  afirmei  -  e alguns  dos  reis  irlandeses  ofereceram  as  suas  filhas,  mas  a  sua  mãe  deseja  que  ele aguarde um ano ou dois. 

-  Ele  é  orientado  pela  mãe,  não  é?  Não  admira  que  seja  fraco  -  disse

Meurig, na sua voz petulante e num tom bastante alto, - fraco. Soube que as colinas a oeste de  Powys estão cheias de homens fora-da-lei? 

- Eu também ouvi o mesmo, meu rei e senhor - afirmei. 

As  montanhas  junto  ao  mar  Irlandês  haviam  sido  infestadas  por  homens sem  amo  desde  a  morte  de  Cuneglas,  e  depois  da  campanha  de  Artur  em   Powys, Gwynedd  e   Lleyn  nada  mais  haviam  feito  senão  aumentar  o  seu  número.  Alguns desses  refugiados  eram  lanceiros  dos  Escudos  Sanguinários  de  Diwrnach  e, agregados aos homens descontentes de  Powys, podiam mostrar-se uma nova ameaça para o trono de Perddel. Todavia, até então eles pouco mais haviam sido do que um incômodo.  Empreendiam  ataques  súbitos  ao  gado  e  às  colheitas,  raptavam  crianças para  fazerem  delas  escravos,  depois  retiravam-se  rapidamente  para  os  seus esconderijos na colina para evitarem retaliações. 

- E Artur? - perguntou Meurig. - Como o deixou? 

-  Não  muito  bem,  meu  rei  e  senhor  -  disse  Galaad.  -  Ele  teria  preferido estar aqui, mas, infelizmente, está com uma febre de Inverno. 

-  Não  é  coisa  séria?  -  perguntou  Meurig,  com  uma  expressão  de  quem sugeria  que  preferia  que  a  constipação  de  Artur  fosse  fatal.  -  Esperemos  que  não, claro  -  acrescentou  apressadamente,  -  mas  ele  está  velho,  e  os  velhos  sucumbem  a coisas insignificantes da qual um jovem se libertaria facilmente. 

- Não creio que Artur seja velho - afirmei. 

- Deverá estar próximo dos cinquenta anos! - notou Meurig, indignado. 

- Apenas dentro de um ou dois anos - respondi. 

- Mas está velho - insistiu Meurig, - velho. 

Ficou  calado  e  eu  lancei  um  olhar  furtivo  pelos  aposentos  do  palácio, iluminados  por  mechas  acesas  em  suportes  de  bronze  achatados  e  cheios  de  óleo. 

Depois  dos  cinco  canapés  e  de  uma  mesa  baixa,  não  havia  outra  mobília  e  a  única decoração era uma escultura de Cristo na cruz, pendurada bem alto numa parede. O

Bispo  roía  uma  costeleta  de  porco,  Peredur  estava  sentado  em  silêncio,  enquanto Galaad observava o rei com um olhar de vago divertimento. Meurig voltou a palitar os dentes, depois apontou-me a lasca de marfim. 

- O que acontece se Mordred morrer? - Pestanejou, rapidamente, algo que sempre fazia quando estava nervoso. 

-  Terá  de  ser  encontrado  um  novo  rei,  meu  rei  e  senhor  -  afirmei, casualmente, como se a pergunta não tivesse para mim grande importância. 

- Sei bem que terá de ser assim - disse ele, com azedume - mas quem? 

- Os Lordes da  Dumnônia decidirão - afirmei, evasivamente. 

- E escolherão Gwydre? - Voltou a pestanejar, como se me desafiasse. - É

isso que soube, eles escolherão Gwydre! Não estou certo? 

Eu nada lhe disse e, por fim, Galaad respondeu ao rei. 

-  Certamente  que  Gwydre  tem  direito,  meu  eei  e  senhor  -  disse  ele, cauteloso. 

- Ele não tem direito nenhum, nenhum! Nenhum! - Meurig guinchava, irado. 

- O seu pai, tenho de lhes recordar, é um bastardo! 

- Tal como eu, meu rei e senhor - intervim. 

Meurig ignorou esta minha observação. 

-  ”Um  bastardo  não  deverá  entrar  para  a  congregação  do  Senhor!”  -

insistiu. - Assim dizem as Escrituras. Não é assim, Bispo? 

- ”Até à décima geração, o bastardo não deverá entrar na congregação do Senhor”, meu rei e senhor - salmodiou Lladarn, depois fez o sinal da cruz. - Graças à Sua sabedoria e orientação, meu rei e senhor. 

-  Aí  está!  -  afirmou  Meurig,  como  se  toda  a  sua  argumentação  estivesse deste modo provada. 

Sorri. 

-  Meu  rei  e  senhor  -  chamei  a  atenção,  com  delicadeza,  -  se  devêssemos negar o reinado aos descendentes de bastardos, não teríamos reis. 

Ele fitou-me com os seus olhos mortiços e salientes, tentando perceber se eu  insultava  a  sua  própria  linhagem,  mas  deverá  ter  decidido  não  iniciar  uma contenda. 

-  Gwydre  é  um  jovem  -  disse  ele,-    e  não  o  filho  de  um  rei.  Os  saxões estão  ficando  cada  vez  mais  fortes  e   Powys  é  mal  governada.  À  Bretanha  faltam chefes, Lorde Derfel, faltam reis fortes! 

-  Diariamente  damos  graças  ao  Senhor,  porque  a  sua  estremosa  pessoa prova o contrário, meu rei e senhor - afirmou Lladarn, untuosamente. 

Pensei  que  a  lisonja  do  Bispo  nada  mais  fosse  do  que  uma  réplica elegante, o tipo de frase cortês sem sentido que se diz sempre aos reis, mas Meurig tomou-a como uma verdade contida nos Evangelhos. 

- Justamente! - disse o rei com entusiasmo, depois fitou-me com os olhos bem abertos como se esperasse que eu ecoasse os sentimentos do Bispo. 

- Em vez de fazê-lo, perguntei-lhe. 

- Quem o senhor gostaria de ver no trono da  Dumnônia, meu rei e senhor? 

-  O  seu  pestanejo  repentino  e  rápido  mostrou  que  ficara  desconcertado  com  a pergunta.  A  resposta  era  óbvia:  Meurig  queria  o  trono  para  si  mesmo.  Antes  dos acontecimentos de  Mynydd Baddon, ele tentara, afincadamente, conquistá-lo, e a sua insistência para que o exército de  Gwent não ajudasse Artur a combater os Saxões a menos  que  Artur  renunciasse  ao  seu  próprio  poder  fora  um  esforço  sagaz  para enfraquecer  o  trono  da   Dumnônia,  na  esperança  de  que  este,  um  dia,  ficasse  vago. 

No entanto, pelo menos agora, ele via a sua oportunidade, embora não se atrevesse a anunciar  abertamente  a  sua  própria  candidatura  até  as  notícias  definitivas  sobre  a

morte de Mordred chegarem à Bretanha. 

-  Eu  apoiarei  -  disse  ele  -  qualquer  pretendente  que  mostre  ser  um discípulo  de  nosso  Senhor  Jesus  Cristo  -  fez  o  sinal  da  cruz.  -  Não  posso  apoiar nenhum outro, porque sirvo Deus Todo-Poderoso. 

- Nosso Senhor seja louvado! - disse o Bispo, rapidamente. 

-  E  eu  estou  seguramente  informado,  Lorde  Derfel  -  prosseguiu  Meurig, seriamente  -  que  os  cristãos  da   Dumnônia  reclamam  um  bom  governante  cristão. 

Reclamam! 

- E quem o informou dessa reclamação, meu rei e senhor? - perguntei num tom  de  voz  de  tal  modo  ácido  que  o  pobre  Peredur  pareceu  alarmado.  Meurig  não respondeu,  mas  eu  também  não  esperava  que  ele  o  fizesse,  por  isso,  eu  próprio  a dei.  -  O  Bispo  Sansum?  -  sugeri,  e  vi  pela  expressão  de  indignação  de  Meurig  que estava certo. 

-  Porque  você  acha  que  Sansum  tem  alguma  coisa  a  dizer  em  relação  a este assunto? - perguntou-me Meurig, corado. 

-  Sansum  vem  de   Gwent,  não  é  assim,  meu  rei  e  senhor?  -  inquiri-lhe,  e Meurig ruboresceu ainda mais, tornando óbvio que Sansum, de fato, conspirava para colocá-lo  no  trono  da   Dumnônia.  E  Meurig,  Sansum  podia  ficar  tranquilo,  não  se esqueceria de recompensá-lo ainda com mais poder. 

- Mas não creio que os cristãos da  Dumnônia necessitem da sua proteção, meu rei e senhor - prossegui - nem da de Sansum. Tal como seu pai, Gwydre é um amigo da sua religião. 

- Um amigo! Artur, um amigo de Cristo! - gritou-me, irado, o bispo Ladarn. 

-  Existem  santuários  pagãos  na   Silúria,  animais  são  oferecidos  em  sacrifícios  aos velhos deuses, as mulheres dançam nuas ao luar, são passadas crianças através das chamas, os druidas tagarelam! - Gotas de saliva saltaram da boca do Bispo enquanto enumerava, rapidamente, esta lista de iniquidades. 

- Sem a bênção do governo de Cristo - Meurig inclinou-se para mim, - não poderá haver paz. 

- Não poderá haver paz, meu rei e senhor - afirmei, diretamente - enquanto dois  homens  desejarem  o  mesmo  reino.  O  que  deseja  que  eu  comunique  ao  meu genro? 

Meurig  estava  de  novo  desconcertado  com  a  minha  frontalidade.  Ele dedilhava a concha de uma ostra, ao mesmo tempo que considerava a sua resposta. 

Depois encolheu os ombros. 

-  Pode  garantir  a  Gwydre  que  ele  terá  terras,  honra,  posição  e  a  minha proteção  -  afirmou,  pestanejando  rapidamente,  -  mas  não  o  verei  tornar-se  rei  da Dumnônia. 

Agora  ruborescia,  de  fato,  enquanto  proferia  as  últimas  palavras.  Era  um

homem inteligente, mas um covarde, e deveria estar fazendo um enorme esforço para se expressar de forma tão rude. 

Talvez ele temesse a minha ira, mas devolvi-lhe uma resposta cortês. 

-  Eu  lhe  direi,  meu  rei  e  senhor  -  afirmei,  apesar  de,  na  verdade,  a mensagem  não  se  dirigir  a  Gwydre,  mas  a  Artur.  Meurig  não  só  declarava  a  sua intenção de governar a  Dumnônia, como avisava Artur que o formidável exército de Gwent se oporia a que Gwydre se apresentasse como pretendente ao trono. 

O bispo Lladarn fez uma vênia a Meurig e proferiu um sussurro apressado. 

Falou  em  latim,  confiante  que  nem  Galaad  nem  eu  compreenderíamos  as  suas palavras. 

-  Planeja  manter  Artur  encurralado  na   Silúria?  -  acusou  Lladarn  na  língua britânica. 

Lladarn  corou.  Desde  que  era  o  Bispo  de   Burrium,  Lladarn  tornara-se  o principal conselheiro do rei e, deste modo, um homem de poder. 

- O meu rei e senhor - afirmou, arqueando a cabeça na direção de Meurig -

não poderá permitir que Artur movimente lanceiros pelo território de  Gwent. 

- Isto é verdade, meu rei e senhor? - perguntou Galaad, educadamente. 

- Sou um homem de paz - irrompeu Meurig - e uma forma de assegurar a paz é manter os lanceiros em casa. 

Eu nada disse, temendo que da minha ira irrompesse algum insulto, o que complicaria as coisas. Se Meurig insistisse que não podíamos movimentar lanceiros pelas  suas  estradas,  conseguiria,  dividindo  as  forças  que  apoiariam  Gwydre. 

Significava  que  Artur  não  podia  avançar  para  se  juntar  a  Sagramor,  nem  este  ir  ao seu  encontro,  e  se  Meurig  conseguisse  manter  as  duas  forças  divididas,  então  era bem provável que se tornasse o próximo Rei da  Dumnônia. 

-  Mas  Meurig  não  lutará  -  afirmou  Galaad,  com  desdém,  enquanto descíamos o rio em direção a  Isca, no dia seguinte. Os salgueiros estavam toldados com  os  primeiros  vestígios  de  folhas  da  Primavera,  mas  o  dia  lembrava  o  Inverno com um vento frio e neblinas arrastadas pelo vento. 

- É provável - afirmei, - se a contrapartida for suficientemente grande. - E

a  contrapartida  era  enorme,  já  que  se  Meurig  governasse  tanto   Gwent  como  a Dumnônia, conseguiria o controle da parte mais rica da Bretanha. - Tudo dependerá do número de lanceiros que lhe fizer frente. 

- Os seus, os de Issa, os de Artur e os de Sagramor - enumerou Galaad. 

- Talvez quinhentos homens? - aventei. - Os de Sagramor estão bem longe e os de Artur teriam de atravessar o território de  Gwent para chegar à  Dumnônia. E

quantos homens Meurig comanda Meurig? Mil? 

- Ele não correrá o risco de provocar uma guerra - insistiu Galaad. - Quer

a contrapartida, mas tem um medo terrível do risco que corre. 

Ele parara o seu cavalo para observar um homem que pescava num barco, no  meio  do  rio.  O  pescador  lançou  a  sua  rede  com  uma  habilidade  descuidada  e, enquanto  Galaad  admirava  a  sua  destreza,  eu  combinava  cada  lançamento  com  um presságio. Se este lançamento apanhar um salmão, disse para comigo, então Mordred morrerá.  O  lançamento  trouxe,  de  fato,  um  enorme  peixe  que  se  debatia,  e  então pensei que o augúrio era uma besteira, porque todos haveríamos de morrer; por isso, disse para comigo que o lançamento seguinte teria de apanhar um peixe, se Mordred morresse  antes  do   Beltain.  A  rede  veio  vazia  e  toquei  no  copo  da   Hywelbane.  O

pescador  vendeu-nos  uma  parte  da  sua  pesca  e  empurramos  os  salmões  para  o interior  dos  nossos  alforges  e  prosseguimos  o  nosso  caminho.  Orei  a  Mitras,  para que os meus patéticos presságios estivessem errados, depois rezei para que Galaad tivesse razão e para que Meurig nunca se atrevesse a enviar as suas tropas. Todavia, e  em  relação  à   Dumnônia?  À  rica   Dumnônia?  Esse  era  um  risco  que  valia  a  pena correr, até mesmo para um homem cauteloso como Meurig. 

Reis fracos são uma maldição na terra. Contudo, os nossos juramentos são prestados  aos  reis,  e  se  não  prestássemos  juramentos  não  teríamos  leis,  e  se  não tivéssemos  leis,  teríamos  a  mera  anarquia,  por  isso  tínhamos  de  nos  unir  pela  lei  e mantê-la  através  dos  juramentos.  E  se  um  homem  conseguisse  mudar  os  reis  a  seu bel-prazer podia abandonar os seus juramentos para com os seus inconvenientes reis. 

Por isso, precisávamos de reis, porque tínhamos de ter uma lei imutável. Tudo isto é verdade,  contudo,  enquanto  Galaad  e  eu  caminhávamos  para  casa,  através  do nevoeiro  invernoso,  eu  lamentava-me  por  o  único  homem  que  deveria  ter  sido  rei nunca vir a sê-lo, e por aqueles que nunca deveriam ter sido reis o terem sido. 

Encontramos  Artur  no  alpendre  da  sua  oficina  de  ferreiro.  Ele  próprio  a construíra  e  fizera  uma  fornalha  coberta  com  tijolos  romanos,  depois  adquirira  uma bigorna e um conjunto de ferramentas de ferreiro. Sempre manifestara vontade de ser ferreiro,  apesar  de,  como  tantas  vezes  notava  Guinevere,  querer  e  ser  não  serem exatamente  o  mesmo.  No  entanto,  Artur  tentou,  e,  como  o  fez!  Empregou  um verdadeiro ferreiro, um homem lúgubre e taciturno, de nome Morridig, cuja tarefa era ensinar  a  Artur  o  engenho  do  ofício,  mas  Morridig  há  muito  que  desesperara  de tentar  ensinar  a  Artur  qualquer  coisa,  que  não  entusiasmo.  Todavia,  todos  nós possuíamos  artigos  feitos  por  Artur;  suportes  de  velas  em  ferro  com  compridos  e retorcidos  cabos,  recipientes  de  cozinha  disformes  com  pegas  mal  soldadas  ou espetos  de  ferro  que  arqueavam  no  fogo.  No  entanto,  a  oficina  de  ferreiro  fazia-o feliz, e ele passava horas junto à sua fornalha incandescente, sempre convencido de que  um  pouco  mais  de  prática  o  tornaria  tão  descontraidamente  eficiente  como Morridig. 

Quando  Galaad  e  eu  regressamos  de   Burrium,  ele  estava  sozinho  na oficina de ferreiro. Resmungou uma saudação distraída, depois continuou a martelar um  pedaço  de  ferro  sem  forma,  que  afirmou  ser  uma  ferradura  para  um  dos  seus cavalos.  Com  relutância,  largou  o  martelo  quando  lhe  oferecemos  um  dos  salmões que  trouxéramos,  depois  interrompeu  as  nossas  notícias,  afirmando  que  já  soubera que Mordred estava prestes a morrer. 

- Ontem chegou um bardo da  Armórica - disse-nos, - e afirma que a perna do rei está apodrecendo na anca. O bardo diz que ele fede como um sapo morto. 

-  Como  o  bardo  sabe  disso?  -  inquiri  por  julgar  que  Mordred  estava cercado e separado de todos os outros bretões da  Armórica. 

-  Ele  afirma  que  é  voz  corrente  em   Broceliande  -  disse  Artur  e  depois, satisfeito,  acrescentou  que  esperava  que  o  trono  da   Dumnônia  ficasse  vago  numa questão de dias. Mas nós estragamos a sua boa-disposição ao contar-lhe a recusa de Meurig em permitir que qualquer lanceiro nosso atravessasse o território de  Gwent, e  eu  aumentei  a  sua  tristeza  ao  acrescentar  a  minha  desconfiança  em  relação  a Sansum.  Por  instantes,  pensei  que  Artur  ia  praguejar,  algo  que  raramente  fazia,  mas controlou  o  impulso  e,  em  vez  disso,  afastou  o  salmão  da  fornalha.  -  Não  o  quero muito passado - afirmou. - Então, Meurig barrou-nos todas as estradas? 

- Ele diz que quer paz, senhor - expliquei. 

Artur deu uma gargalhada amarga. 

- Ele quer revelar-se, é o que pretende fazer. O seu pai morreu e ele está desejoso por mostrar que é melhor homem do que Tewdric. A melhor forma de fazê-

lo  é  tornando-se  um  herói  no  campo  de  batalha,  e  a  segunda  melhor  é  roubar  um reino  sem  combater.  -  Espirrou  violentamente,  depois  abanou  a  cabeça  zangado.  -

Odeio estar constipado. 

- Devia estar descansando, senhor - afirmei, - não trabalhando. 

- Isto não é trabalho, é prazer. 

- Devíeis tomar tussilagem com hidromel - afirmou Galaad. 

- Não bebi outra coisa durante uma semana. Apenas duas coisas curam as constipações: a morte ou o tempo. 

Agarrou  o  martelo  e  deu  uma  pancada  vibrante  no  pedaço  de  ferro  já arrefecido,  depois  comprimiu  o  fole  com  revestimento  de  couro  espevitando,  deste modo,  a  fornalha.  O  Inverno  chegara  ao  fim,  mas  apesar  da  insistência  de  Artur  de que o tempo era sempre ameno em  Isca, aquele era um dia gelado. 

-  O  que  anda  aprontando  seu   Lorde  Rato?  perguntou-me,  enquanto comprimia o fole até a fornalha lançar um calor tremeluzente. 

- Ele não é o meu  Lorde Rato - objetei . 

-  Mas  faz  maquinações,  não  é  assim?  Ele  quer  colocar  no  trono  o  seu próprio pretendente. 

-  Mas  Meurig  não  tem  direito  algum  a  ascender  ao  trono!  -  protestou Galaad. 

- Absolutamente nenhum - concordou Artur, - mas tem muitos lanceiros. E

teria parte desse direito se desposasse a viúva Argante. 

- Ele não pode desposá-la - disse Galaad, - já é casado. 

- Um cogumelo venenoso o livrará de uma rainha inconveniente - afirmou Artur.  -Foi  assim  que  Uther  se  livrou  da  sua  primeira  mulher.  Um  cogumelo venenoso  num  estufado  de  cogumelos.  -  Refletiu  por  breves  instantes,  depois empurrou  a  ferradura  para  o  meio  das  chamas.  -  Traga  Gwydre  aqui  -  pediu  ele  a Galaad. 

Artur  torturou  o  ferro  incandescente,  enquanto  nós  aguardávamos.  Uma ferradura era um objeto bastante simples, uma mera chapa de ferro que protegia das pedras  o  vulnerável  casco,  e  tudo  o  que  era  necessário  era  um  arco  de  ferro  que deslizasse desde a parte da frente do casco e duas saliências na parte de trás, onde eram atados os cordões de  couro. Artur, porém, parecia não conseguir acertar bem com  aquela.  O  arco  era  muito  estreito  e  alto,  a  chapa  rugosa  e  as  saliências  muito grandes. 

-  Está  quase  bom  -  disse  ele,  depois  de  a  martelar  por  mais  um  frenético minuto. 

- Bom para quê?-  perguntei. 

Ele voltou a atirar descuidadamente a ferradura para o interior da fornalha, depois  retirou  o  seu  avental  com  borrões  de  fogo  quando  Galaad  entrou  com Gwydre. Artur contou a Gwydre as novidades sobre a aguardada morte de Mordred, depois sobre a traição de Meurig, e terminou com uma pergunta simples. 

- Você deseja ser o rei da  Dumnônia, Gwydre? 

Gwydre  pareceu  surpreendido.  Era  um  bonito  homem,  mas  jovem,  muito jovem.  Creio  que  não  era  particularmente  ambicioso,  apesar  da  sua  mãe  o  ser  por ele.  Era  parecido  com  Artur,  com  um  rosto  comprido  e  ossudo,  embora  fosse marcado por uma expressão vigilante, como se esperasse, a todo o momento, que o destino  lhe  pregasse  uma  partida.  Era  magro,  mas  eu  praticara  com  ele  esgrima suficiente para saber que o seu corpo ilusoriamente frágil tinha uma força vigorosa. 

- Tenho uma razão para ascender ao trono - respondeu, cautelosamente. 

-  Porque  o  seu  avô  se  deitou  com  a  minha  mãe  -  disse  Artur,  irritado,  -  é essa a sua razão, Gwydre, mais nenhuma. O que quero saber é se quer, de fato, ser rei. 

Gwydre  olhou-me  de  relance  em  busca  de  auxílio,  mas  não  o  acudi,  e voltou a olhar para seu pai. 

- Creio que sim. 

- Porquê? 

Gwydre hesitou de novo, e creio que uma imensidão de razões lhe vieram à cabeça, mas, por fim, pareceu desafiador. 

- Porque nasci para ser. Sou tanto herdeiro de Uther como Mordred. 

-  Calcula  que  nasceu  para  sê-lo,  hã?  -  perguntou  Artur,  de  forma sarcástica.  Inclinou-se  e  comprimiu  o  fole,  fazendo  com  que  a  fornalha  troasse  e lançasse  fagulhas  de  encontro  à  cobertura  de  tijolo.  -  Todos  os  homens  que  estão neste  aposento  são  filhos  de  reis,  à  exceção  de  você,  Gwydre  -  afirmou  Artur, furiosamente, - e diz que nasceu para sê-lo? 

-  Nesse  caso,  seja  o  senhor,  meu  pai  -  afirmou  Gwydre,  -  e  então  eu também serei filho de um rei. 

- Bem visto - afirmei. 

Artur lançou-me um olhar irado, depois retirou com um puxão um trapo de uma  pilha  colocada  junto  à  sua  bigorna  e  assoou-se  nele.  Atirou  o  trapo  para  a fornalha. Todos nós nos assoávamos comprimindo, simplesmente, as narinas entre o indicador  e o polegar, mas ele sempre fora minucioso. 

- Vamos admitir, Gwydre - disse ele, - que você pertence a uma geração de reis.  Que  é  neto  de  Uther  e,  por  isso,  tem  razões  para  ascender  ao  trono  da Dumnônia.  Eu  também  tenho  esse  direito,  como  se  reconhece,  mas  escolhi  não exercê-lo. Estou muito velho. Mas por que haviam homens como Derfel e Galaad de lutar para colocá-lo no trono da  Dumnônia? Diga-me. 

-  Porque  serei  um  bom  rei  -  afirmou  Gwydre  corando,  depois  olhou  para mim. - E Morwenna será uma boa rainha - acrescentou. 

- Todo o homem que alguma vez foi rei afirmou que queria ser um bom rei

-resmungou  Artur,  -  e  a  maior  parte  revelou-se  mau  governante.  Porque  você  seria diferente? 

- Diga-me, meu pai - pediu Gwydre. 

- Sou eu quem te pergunta! 

- Mas se um pai não conhece o carácter de um filho - ripostou Gwydre, -

quem conhecerá? 

Artur dirigiu-se à porta da oficina, abriu-a e fitou o pátio do estábulo. Ali nada mexia, à exceção da habitual matilha de cães, por isso voltou para trás. 

-  Você  é  um  homem  decente,  filho  -  disse  ele,  com  ressentimento,  -  um homem  decente.  Tenho  orgulho  em  você,  mas  acha  o  mundo  bom  demais.  Lá  fora existe o mal, o verdadeiro mal, e você não lhe dá valor. 

O  senhor  mesmo  não  fez  o  mesmo  -  perguntou  Gwydre,  -  quando  era  da minha idade? 

Artur confirmou a pertinência da pergunta com um breve sorriso. 

-  Quando  eu  tinha  a  sua  idade  -  afirmou,  -  acreditava  que  conseguiria mudar  o  mundo.  Acreditava  que  tudo  o  que  este  mundo  precisava  era  de

honestidade  e  de  bondade.  Acreditava  que  se  tratasse  bem  as  pessoas,  se  lhes concedesse paz e lhes oferecesse justiça, elas responderiam com gratidão. Achei que conseguiria  suprimir  o  mal  com  o  bem  -  fez  uma  pausa.  -  Creio  que  julguei  as pessoas  como  cães  -  continuou  ele,  pesarosamente,  -  e  que  se  lhes  concedesse bastante afeto, então seriam dóceis. Mas elas não são cães, Gwydre, são lobos. Um rei  tem  de  governar  mil  ambições,  e  todas  elas  pertencem  a  velhacos.  Você  sentirá lisonjeado,  e  nas  suas  costas,  troçado.  Os  homens  jurarão  lealdade  eterna  num instante  e  conjurarão  a  tua  morte  no  seguinte.  E,  caso  sobreviva  às  suas conspirações,  um  dia  terá  a  barba  grisalha  como  eu  e  refletirás  sobre  a  sua  vida passada, perceberá que não alcançou nada. Nada. Os bebês que admirou nos braços das suas mães crescerão e se tornarão assassinos, a justiça que fez cumprir estará à venda,  as  pessoas  que  protegeu  estarão  ainda  zangadas,  e  o  inimigo  que  derrotou ainda ameaçará as suas fronteiras. - À medida que fora falando a sua ira aumentara, mas neste instante aplacou a ira com um sorriso. - É isto o que deseja? 

Gwydre  devolveu  o  olhar  fixo  de  seu  pai.  Por  instantes,  julguei  que  ele hesitaria, ou que talvez argumentasse com o pai, mas, em vez disso, deu a Artur uma resposta apropriada. 

- O que eu desejo, meu pai - afirmou, - é tratar bem as pessoas, conceder-lhes paz e justiça. 

Artur sorriu ao ouvir as suas próprias palavras. 

-  Então,  talvez  o  melhor  seja  tentarmos  fazer  de  você  nosso  rei,  Gwydre. 

Mas como? - Regressou à fornalha. - Não podemos fazer os lanceiros passarem por Gwent, Meurig nos impedirá de fazê-lo, contudo, sem lanceiros, não conseguiremos nos apoderar do trono. 

- Barcos - afirmou Gwydre. 

- Barcos? - perguntou Artur. 

-  Deve  haver  duas  frotas  de  barcos  de  pesca  na  nossa  costa  -  disse Gwydre, - e cada uma pode transportar de dez a doze homens. 

-  Mas  não  cavalos  -  afirmou  Galaad,  -  duvido  que  consigam  transportar cavalos. 

- Então, teremos de combater sem cavalos - concluiu Gwydre. 

-  Podemos  nem  sequer  precisar  lutar  -  aventou  Artur.  -  Se  chegarmos primeiro  à   Dumnônia,  e  se  Sagramor  se  juntar  a  nós,  acho  que  o  jovem  Meurig hesitará.  E  se  Oengus  Mac  Airem  enviar  para  leste  um  grupo  de  guerra  que  passe por   Gwent,  isso  assustará  Meurig  ainda  mais.  Provavelmente  poderemos  gelar  a alma de Meurig se parecermos suficientemente ameaçadores. 

- Por que razão Oengus nos ajudaria a combater contra a sua própria filha? 

- inquiri. 

-  Porque  ele  não  se  importa  com  ela  -  respondeu  Artur.  -  E  nós  não

lutamos  contra  a  sua  filha,  Derfel,  mas  contra  Sansum.  Argante  pode  ficar  na Dumnônia, mas não pode ser rainha, não se Mordred morrer - voltou a espirrar.-  E

acho que você devia ir para a  Dumnônia mais cedo, Derfel - acrescentou. 

- Por que razão, senhor? 

-  Para  desmascarar  o   Lorde  Rato,  é  essa  a  razão.  Ele  anda  maquinando alguma  coisa  e  precisa  de  um  gato  que  lhe  dê  uma  lição,  e  você  tem  garras aguçadas. Além disso, pode exibir o estandarte de Gwydre. Eu não posso ir, porque seria uma provocação muito grande a Meurig, mas você pode atravessar o  Severn de barco  sem  levantar  suspeitas,  e  quando  chegarem  as  notícias  da  morte  de  Mordred, proclama  o  nome  de  Gwydre  em   Caer  Cadarn  e  garante  que  nem  Sansum  nem Argante  cheguem  a   Gwent.  Coloque  ambos  sob  escolta  e  diga-lhes  que  é  para  sua própria proteção. 

- Eu vou precisar de homens - adverti-o. 

-  Leve  os  que  conseguir  transportar  e,  depois,  utilize  os  homens  de  Issa  -

afirmou  Artur,  revigorado  com  a  necessidade  de  tomar  decisões.  -  Sagramor  te fornecerá  tropas  -  acrescentou,  -  e  assim  que  eu  ouvir  anunciada  a  morte  de Mordred,  levarei  Gwydre  e  todos  os  meus  lanceiros.  Se  ainda  estiver  vivo,  claro  -

afirmou, voltando a espirrar. 

- Estará vivo - disse Galaad, de forma antipática. 

-  Na  próxima  semana.  -  Artur  levantou  os  olhos  vermelhos  para  mim,  -

parta na próxima semana, Derfel. 

- Sim, senhor. 

Inclinou-se  para  atirar  outra  mão-cheia  de  carvão  para  o  interior  da fornalha incandescente. 

- Os deuses sabem que eu nunca quis o trono - afirmou, - mas, de qualquer modo,  gastei  a  minha  vida  lutando  por  ele.  -  Fungou.  -  Vamos  começar  a  arranjar barcos,  Derfel,  e  você  reúne  lanceiros  em   Caer  Cadarn.  Se  parecermos suficientemente fortes, Meurig pensará duas vezes. 

- E se não o fizer? perguntei. 

-  Nesse  caso,  perdemos  -  respondeu  Artur,  -  perdemos.  A  menos  que  nos defrontemos numa guerra, e não estou certo de querer isso. 

- Nunca quer, senhor - disse-lhe eu, - mas consegue vencê-los sempre. 

- Até agora - disse Artur, sombriamente. - Até agora. 

Agarrou as suas tenazes para retirar a ferradura do fogo, e eu fui à procura de um barco para arrebatar um reino. 

 Na manhã seguinte, durante a maré vazante, e  com  um  vento  que  soprava de oeste e encapelava  o rio Usk com pequenas e picadas ondas, embarquei no barco do  meu  cunhado.  Balig  era  pescador,  e  desposara  Linna,  a  minha  meia-irmã,  tendo achado divertido descobrir que era parente de um Lorde da  Dumnônia. Aproveitou-

se também do inesperado relacionamento, todavia merecia a boa-ventura, porque era um  homem  capaz  e  decente.  Agora,  ordenava  a  seis  dos  meus  lanceiros  que pegassem  os  longos  remos  do  barco  e  aos  outros  quatro  que  permanecessem  no fundo  do  porão.  Em   Isca,  eu  tinha  apenas  doze  dos  meus  lanceiros,  estando  os restantes com Issa, mas considerei que estes dez homens me levariam são e salvo até Dun Carie. Balig convidou-me a sentar num baú de madeira junto ao leme. 

- E vomite pela borda fora, senhor - acrescentou ele, alegremente. 

- Não é o que sempre faço? 

-  Não.  Da  última  vez  encheu  os  embornais  com  o  seu  almoço.  Foi  um desperdício de peixe! Pare com isso, seu sapo comedor de vermes - gritou ele a um dos  da  sua  tripulação,  um  escravo  saxão  feito  cativo  em   Mynydd Baddon,  mas  que agora  tinha  uma  mulher  britânica,  dois  filhos  e  mantinha  uma  amizade  ruidosa  com Balig. - Ele conhece os seus batéis, isso garanto eu - disse Balig a respeito do saxão, depois  inclinou-se  para  a  amarra  da  popa,  que  ainda  segurava  o  barco  à  margem. 

Estava  prestes  a  soltar  a  corda  quando  se  ouviu  um  grito,  e  ambos  olhamos  para cima, vendo Taliesin apressando-se na nossa direção, descendo do monte relvado do anfiteatro de  Isca. Balig manteve firme a amarra. - Quer que espere, Lorde? 

-  Sim  -  respondi,  levantando-me  ao  mesmo  tempo  que  Taliesin  se aproximava. 

-  Partirei  com  vocês  -  gritou  Taliesin.  -  Esperem!  -  Ele  trazia  apenas  uma pequena sacola de  couro e uma harpa dourada. - Esperem! - voltou a gritar, depois, com um rápido e forte puxão, levantou as saias da túnica branca, tirou os sapatos e entrou como um chumaço na glutinosa lama da margem do Usk. 

-  Não  podemos  esperar  eternamente  -  resmungou  Balig,  enquanto  o  bardo se  debatia  para  passar  pela  lama  espessa  e  mole.  -  A  maré  está  baixando rapidamente. 

-  Um  momento,  um  momento  -  gritou  Taliesin.  Atirou  para  bordo  a  sua harpa, a sacola e os sapatos, levantou ainda mais as saias e avançou com dificuldade dentro da água. Balig inclinou-se, agarrou com força na mão do bardo e puxou-o sem cerimônias  para  dentro  do  batel.  Taliesin  ficou  estatelado  no  convés,  procurou  os sapatos,  o  saco  e  a  harpa,  depois  torceu  a  água  das  saias  da  sua  túnica.  -  Não  se importa  que  venha,  senhor?  -  perguntou-me  com  o  fio  de  prata  de  esguelha  no  seu cabelo preto. 

- Por que me importaria? 

-  Não  que  tenha  intenções  de  acompanhá-lo.  Desejo  apenas  ir  para  a Dumnônia.  -  Endireitou  o  fio  de  prata,  depois  franziu  as  sobrancelhas  aos  meus lanceiros que o observavam com largos sorrisos. - Estes homens sabem remar? 

-  Claro  que  não  -  respondeu  Balig  por  mim.  -  São  lanceiros,  de  nada servem quando se trata de fazer algo de útil. Todos ao mesmo tempo, seus cretinos! 

Prontos?  Empurrem  para  diante!  Remos  para  baixo!  Puxem!  -  Ele  abanou  a  cabeça, simulando desespero. - É como ensinar porcos a dançar. 

Eram  cerca  de  nove  milhas  de   Isca  ao  alto  mar,  nove  milhas  que percorremos  rapidamente  porque  o  nosso  barco  era  levado  pela  maré  vazante  e  os redemoinhos  da  corrente  do  rio.  O  Usk  corria  por  entre  as  margens  lamacentas  que subiam  até  aos  terrenos  de  pousio,  aos  bosques  cujas  árvores  não  tinham  agora folhas,  e  aos  vastos  pântanos.  Armadilhas  para  peixes  em  vime  haviam  sido colocadas  nas  margens  onde  garças-reais  e  gaivotas  debicavam  os  salmões  que saltavam  presos  à  margem  pela  maré-baixa.  Fuselos  piavam  piedosamente,  ao mesmo  tempo  que  narcejas  subiam  às  árvores  e  pousavam  nos  seus  ninhos.  Quase não  precisávamos  dos  remos,  porque  tanto  a  maré  como  a  corrente  nos transportavam  com  rapidez,  e  assim  que  alcançamos  a  vastidão  de  água  onde  o  rio mergulha no  Severn, Balig e a sua tripulação içaram uma vela castanha esfarrapada que, ao apanhar o vento oeste, fez com que o barco avançasse depressa. 

Recolhei esses remos agora ordenou ele aos meus homens, depois agarrou com  firmeza  o  grande  remo  do  leme  e  levantou-se,  feliz,  enquanto  o  pequeno  barco afundava a sua proa embotada nas primeiras grandes vagas. 

- Hoje o mar está agitado, senhor - gritou, satisfeito. - Vazem essa água! -

gritou ele aos meus homens. - As substâncias úmidas pertencem ao lado de fora do barco,  não  ao  interior.  -  Balig  fez  um  largo  sorriso  diante  do  meu  incipiente  enjôo. 

Três horas, senhor, é tudo, e estaremos na costa. 

- Não gosta de barcos? - perguntou-me Taliesin. 

- Odeio. 

-  Uma  oração  a   Manawydan  deverá  prevenir  o  enjôo  -  disse  ele, calmamente.  Puxara  uma  pilha  de  redes  para  junto  do  meu  baú  e  sentava-se  agora em  cima  delas.  Ele  estava  absolutamente  imperturbável  com  o  violento  movimento do barco; de fato, isso parecia diverti-lo. 

-  A  noite  passada  dormi  no  anfiteatro  -  disse-me  ele.  -  Agradou-me,  -

prosseguiu quando viu que eu estava enjoado demais para responder. - Os assentos em taludes fazem lembrar uma torre de sonho. 

Lancei-lhe um olhar de soslaio, sentindo a minha má disposição de algum modo  atenuada  por  aquelas  duas  últimas  palavras,  por  me  recordarem  Merlim,  que em tempos possuíra uma torre de sonho no cume do  Tor de  Ynys Wydryn. A torre de sonho  de  Merlim  fora  uma  estrutura  oca  em  madeira,  que  ele  afirmava  enaltecer  as mensagens dos deuses, e percebi de que modo o anfiteatro romano de  Isca,  com  os seus  assentos  em  colinas  elevadas  colocados  em  volta  da  arena  de  areia  alisada servia o mesmo propósito. 

- Consegue prever o futuro? - consegui perguntar-lhe. 

-  Algumas  coisas  -  admitiu  ele,  -  mas  esta  noite  também  vi  Merlim  nos

meus sonhos. 

A  menção  daquele  nome  afastou  as  últimas  sensações  de  enjôo  que  tinha no estômago. 

- Falou com Merlim? - perguntei-lhe. 

-  Foi  ele  que  me  falou  -  corrigiu-me  Taliesin,  -  mas  não  conseguiu  ouvir-me. 

- O que ele disse? 

- Mais do que posso contar, senhor, e nada que deseje ouvir. 

- O quê? - perguntei. 

Ele  agarrou-se  ao  pilar  da  popa  quando  o  barco  tombou,  ao  descer  uma enorme  vaga.  A  água  salpicou  dos  arções  e  borrifou  os  feixes  que  seguravam  as nossas  armaduras.  Taliesin  certificou-se  de  que  a  sua  harpa  estava  bem  protegida por  baixo  da  sua  túnica,  depois  tocou  no  fio  de  prata  que  circundava  a  sua  cabeça com tonsura para se certificar de que ainda estava no devido lugar. 

- Creio, senhor, que viaja para o meio do perigo - disse ele, calmamente. 

-  É  essa  uma  mensagem  de  Merlim  -  perguntei-lhe,  tocando  no  ferro  do copo da  Hywelbane, - ou uma das suas visões? 

-  Apenas  uma  visão  -  confessou  ele,  -  e  tal  como  certa  ocasião  lhe  disse, senhor,  melhor  é  ver  o  presente  com  clareza  do  que  tentar  ver  o  futuro  e  discernir uma  simples  forma  indefinida  nas  suas  visões.  -  Fez  uma  pausa,  considerando,  sem dúvida,  com  cautela  as  palavras  que  iria  proferir.  -  Creio  que  não  ouviu  notícias definitivas sobre a morte de Mordred? 

- Não. 

- Se a minha visão estiver correta - disse ele, - então, o seu rei não está de todo  doente,  tendo  já  se  recuperado.  Posso  ter  me  enganado;  na  verdade,  rezo  para que esteja errado, mas teve algum presságio? 

- Sobre a morte de Mordred? - perguntei. 

- Sobre o seu próprio futuro, senhor - afirmou. 

Refleti  por  instantes.  Houvera  o  pequeno  presságio  da  rede  de  pesca  do salmão,  mas  atribui-o  mais  aos  meus  antigos  receios  supersticiosos  do  que  aos deuses. Mais preocupante era o desaparecimento da pequena ágata azul-esverdeada do anel que Aelle dera a Ceinwyn, e o fato de uma das minhas velhas capas ter sido roubada.  Contudo,  apesar  de  os  dois  acontecimentos  poderem  ser  interpretados como  maus  presságios,  podiam  bem  ser  meros  contratempos.  Era  difícil  de  dizer,  e nenhuma  das  perdas  parecia  suficientemente  importante  para  as  mencionar  a Taliesin. 

- Nada me preocupou, ultimamente - disse-lhe, então. 

- Ótimo - afirmou, baançando com o movimento do barco. 

O seu longo cabelo preto esvoaçava ao vento, que enfunava as velas para

que  a  nossa  navegação  se  fizesse  em  boas  condições,  tremulando  as  suas extremidades.  O  vento  também  roçava  as  cristas  brancas  das  ondas  e  arrastava  os salpicos para bordo, apesar de eu achar que mais água vinha para bordo através das costuras  abertas  do  navio  do  que  pelo  talabardão.  Os  meus  lanceiros  escoavam, energicamente, a água do barco. 

-  Mas  creio  que  Mordred  ainda  vive  -  prosseguiu  Taliesin,  ignorando  a frenética atividade no centro do barco, - e que as notícias sobre a sua morte iminente é um ardil. Contudo, não vou jurar. Por vezes nos enganamos e tomamos os nossos temores  por  profecias.  Porém,  senhor,  nem  Merlim  nem  nenhuma  das  suas  palavras nos meus sonhos foi imaginação minha. 

Voltei  a  tocar  no  copo  da   Hywelbane.  Sempre  pensara  que  qualquer menção a Merlim seria apaziguadora, mas as calmas palavras de Taliesin gelavam. 

- Sonhei que Merlim se encontrava num denso bosque - continuou Taliesin na sua voz meticulosa, - e que não conseguia sair dele; na verdade, sempre que um caminho  se  abria  à  sua  frente,  crescia  uma  árvore  e  movia-se  como  se  fosse  uma enorme  fera  deslocando-se  para  lhe  barrar  a  passagem.  Disse-me  o  sonho  que Merlim  está  em  apuros.  Falei  com  ele  no  sonho,  mas  ele  não  conseguia  me  ouvir. 

Creio  que  o  que  isto  significa  é  que  ninguém  conseguirá  chegar  até  ele.  Se enviássemos homens à sua procura, não o encontrariam e talvez até morressem. Mas ele quer ajuda, isso eu sei, porque me transmitiu no sonho. 

- Onde é o bosque? - perguntei. 

O bardo voltou os seus olhos negros e profundos para mim. 

- Pode não ser bosque nenhum, senhor. Os sonhos são como as canções. A sua  função  não  é  dar  uma  imagem  exata  do  mundo,  mas  uma  impressão  dele.  O

bosque, creio, diz-me que Merlim está prisioneiro. 

-  De  Nimue  -  afirmei,  porque  não  me  ocorria  outra  pessoa  que  se atrevesse a desafiar o druida. 

Taliesin assentiu. 

-  Acho  que  ela  é  o  seu  carcereiro.  Ela  quer  o  seu  poder,  e  quando  o possuir vai usá-lo para impor o seu sonho na Bretanha. 

Eu  achava  aquilo  difícil,  mesmo  tratando-se  de  Merlim  e  de  Nimue. 

Durante  anos  vivêramos  sem  eles  e,  como  resultado  disso,  as  fronteiras  do  nosso mundo  haviam  adquirido  uma  determinada  rigidez.  Estávamos  ligados  pela existência  de  Mordred,  pelas  ambições  de  Meurig  e  pelas  esperanças  de  Artur,  não pelas incertezas nublosas e em torvelinho dos sonhos de Merlim. 

- Mas o sonho de Nimue - objectei, - é o mesmo de Merlim. 

- Não, senhor - disse Taliesin com delicadeza, - não é. 

- Ela quer o mesmo que ele - insisti. - Restabelecer os deuses! 

-  No  entanto  -  disse  Taliesin,  -  Merlim  entregou  Excalibur  a  Artur.  E  não

vê  que  ele  deu  parte  do  seu  poder  a  Artur  com  essa  entrega?  Há  muito  que  eu meditava sobre essa entrega, porque Merlim nunca a explicara, porém creio entendê-

lo  agora.  Merlim  sabia  que  se  os  deuses  falhassem,  então  Artur  poderia  ser  bem sucedido.  E  Artur  foi  bem  sucedido,  mas  a  sua  vitória  em   Mynydd Baddon  não  foi total. Conserva a ilha da Bretanha em mãos britânicas, mas não derrota os cristãos, e isso é uma derrota para os antigos Deuses. Senhor, Nimue nunca aceitará essa meia vitória.  Para  Nimue,  ou  vencem  os  deuses  ou  não  existe  vitória  alguma.  Ela  não  se importa com os horrores que assolam a Bretanha, desde que os deuses regressem e destruam  os  seus  inimigos.  E,  para  conseguir,  isso  senhor,  ela  precisa  da  Excalibur. 

Ela  quer  todos  os  fragmentos  de  poder,  para  que  quando  voltar  a  acender  as fogueiras os deuses não tenham outra alternativa senão responder. 

Nesse momento, - compreendi. 

- E com a Excalibur - afirmei, - ela irá querer Gwydre. 

-  Assim  é,  senhor  -  concordou  Taliesin.  O  filho  de  um  governante  é  uma fonte  de  poder,  e  Artur,  quer  ele  queira  quer  não,  ainda  é  o  mais  famoso  líder  da Bretanha.  Se  alguma  vez  tivesse  escolhido  ser  rei,  Senhor,  teriam  lhe  chamado  de Majestade. Por isso, sim, ela quer Gwydre. 

Olhei  fixamente  para  o  perfil  de  Taliesin.  Na  verdade,  parecia  apreciar  o aterrador movimento do barco. 

-  Por  que  razão  está  me  contando  isto?  -  perguntei-lhe.  A  minha  pergunta confundiu-o. 

- Por que motivo não deveria contar? 

- Porque ao me contar - respondi, me avisa para eu proteger Gwydre, e se eu fizer isso, então evito a volta dos deuses. E, se não estou enganado, você gostaria de ver esses deuses regressarem. 

- Gostaria - reconheceu ele, - mas Merlim me pediu para lhe contar. 

-  Mas  por  que  razão  haveria  Merlim  de  querer  que  eu  proteja  Gwydre?  -

perguntei. - Ele quer que os deuses voltem! 

-  Está  se  esquecendo,  senhor,  que  Merlim  previu  dois  caminhos.  Um,  o caminho dos deuses, o outro, o caminho do homem, e Artur é este segundo caminho. 

Se  Artur  for  destruído,  ficaremos  apenas  com  os  deuses,  e  creio  que  Merlim  sabe que os deuses não nos escutarão. Lembre-se do que aconteceu a Gawain. 

-  Morreu  -  afirmei,  tristemente,  -  mas  ele  levou  o  seu  estandarte  para  o campo de batalha. 

-  Morreu  -  corrigiu-me  Taliesin,  -  e  foi  então  colocado  no  Caldeirão  de Clyddno  Eiddyn.  Devia  ter  ressuscitado,  mas  isso  não  aconteceu.  Não  voltou  a respirar e, sem dúvida, que isso significa que a antiga magia desapareceu. Não está extinta,  mas  suspeito  que  causará  grande  infortúnio  antes  de  se  extinguir.  Todavia, creio  que,  para  nossa  ventura,  Merlim  nos  diz  para  olharmos  para  o  homem,  e  não

para os deuses. 

Fechei  os  olhos  quando  uma  enorme  vaga  se  quebrou,  alva,  na  elevada proa do barco. 

-  Está  me  dizendo  -  afirmei,  quando  a  espuma  desapareceu,  -  que  Merlim falhou? 

- Creio que Merlim soube que falhara quando o Caldeirão não ressuscitou Gawain.  Por  que  outra  razão  levou  ele  o  seu  corpo  para   Mynydd  Baddon?  Se Merlim  tivesse  pensado,  por  um  único  instante,  que  podia  usar  o  corpo  de  Gawain para invocar os deuses, nunca teria dispersado a sua magia pelo campo de batalha. 

- Ainda assim, ele levou as cinzas a Nimue - afirmei. 

- É verdade - admitiu Taliesin, - mas isso porque prometera ajudá-la, e até mesmo as cinzas de Gawain reteriam algum do poder do cadáver. Merlim pode saber que  falhou,  mas  como  qualquer  homem,  ele  tem  relutância  em  abandonar  o  seu sonho  e  talvez  acreditasse  que  a  energia  de  Nimue  pudesse  revelar-se  verdadeira. 

Todavia, o que ele não previu, senhor, foi o abuso que ela exerceria sobre ele. 

- Punindo-o - afirmei, amargamente. Taliesin assentiu. 

-  Ela  o  despreza,  porque  ele  falhou  e  acha  que  ele  esconde  alguns conhecimentos  dela.  Por  isso,  mesmo  agora,  senhor,  neste  preciso  instante,  ela  está tentando  que  Merlim  lhe  revele  os  seus  segredos.  Ela  sabe  muito,  mas  não  sabe tudo.  Porém,  se  o  meu  sonho  for  verdadeiro,  ela  está  sugando-lhe  os  seus conhecimentos.  Pode  levar  meses  ou  anos  a  aprender  tudo  o  que  precisa,  mas  ela aprenderá, senhor, e quando souber, usará o poder. E o senhor, creio, será o primeiro a  saber.  -  Agarrou  as  redes  quando  o  barco  balançou  da  popa  à  proa  de  modo alarmante. Merlim me ordenou que lhe avisasse, e assim fiz, mas de quê? Não sei -

sorriu como que pedindo-me desculpa. 

- Desta viagem à  Dumnônia? - perguntei. 

Taliesin abanou a cabeça. 

Creio que correrá perigo bem maior do que todo aquele que tenha sido planejado  pelos  seus  inimigos  na   Dumnônia.  Na  verdade,  senhor,  é  tamanho  o perigo,  que  Merlim  chorava.  Ele  me  disse  também  que  desejava  morrer.  -

Taliesin  levantou  os  olhos  fitando  a  vela.  -  E,  senhor,  se  eu  soubesse  onde  ele se  encontra,  e  tivesse  poder  para  tal,  o  enviaria  até  ele  para  que  o  matasse. 

Contudo, em vez disso, temos de aguardar que Nimue se revele. 

Apertei na minha mão o copo frio da  Hywelbane. 

- Então, o que me aconselha a fazer? - perguntei-lhe. 

Não  é  a  mim  que  cabe  aconselhar  os  Lordes  -  afirmou  Taliesin.  Virou-se para  mim  e  sorriu-me,  e,  subitamente,  vi  que  os  seus  olhos  profundos  eram  frios.  -

Para  mim  não  é  importante,  senhor,  que  viva  ou  morra,  porque  eu  sou  o  cantor  e  o senhor  é  a  minha  canção;  mas  por  enquanto,  admito-o,  sigo-lhe  para  descobrir  a

melodia e, se for necessário fazê-lo, modificá-la. Merlim me pediu isso, e o farei por ele.  Todavia,  creio  que  ele  o  salva  de  um  perigo  apenas  para  expô-lo  a  um  outro ainda maior. 

- O que você diz não faz sentido - afirmei, asperamente. 

-  Faz,  senhor,  mas  nenhum  de  nós  compreende  ainda  o  seu  significado. 

Estou certo que isso virá a tornar-se claro. 

Ele  pareceu  tão  calmo,  mas  os  meus  receios  eram  tão  cinzentos  como  as nuvens que pairavam acima de nós e tão tumultuosos como o mar que sulcávamos. 

Toquei  na  tranquilizadora  haste  da   Hywelbane,  rezei  a  Manawydan,  e  disse  para comigo  que  a  advertência  de  Taliesin  era  apenas  um  sonho  e  nada  mais,  e  que  os sonhos não conseguiam matar. 

Mas  conseguem,  e  matam.  E  em  algum  lugar  na  Bretanha,  num  lugar sinistro,  Nimue  tinha  o  Caldeirão  de  Clyddno  Eiddyn  e  usava-o  para  desordenar  os nossos sonhos e torná-los pesadelos. 

Balig  deixou-nos  numa  praia,  em  algum  lugar  na  costa  dumnoniana. 

Taliesin  despediu-se  de  mim  alegremente,  depois,  com  as  suas  compridas  pernas, caminhou a passos largos por entre as dunas. 

- Sabes onde vai? - gritei-lhe. 

- Saberei quando chegar, senhor respondeu-me, depois desapareceu. 

Colocamos  as  nossas  armaduras.  Eu  não  trouxera  o  meu  melhor equipamento,  apenas  uma  velha  mas  útil  armadura  e  um  elmo  gasto.  Lancei  o  meu escudo para trás das costas, apanhei a minha lança e segui Taliesin para a península. 

- Sabe onde estamos, senhor? - perguntou-me Eachern. 

-  Bem  próximo  -  respondi.  Com  a  chuva  caindo  um  pouco  mais  adiante consegui vislumbrar uma cordilheira de colinas. - Vamos para o sul daquelas colinas e chegaremos a  Dun Carie. 

- Quer que desfralde a bandeira, senhor? - perguntou-me Eachern. Além do meu estandarte das estrelas trazíamos o estandarte de Gwydre, que mostrava o urso de  Artur  entrelaçado  com  o  dragão  da   Dumnônia,  mas  decidi  não  o  transportar desfraldado.  Um  estandarte  ao  vento  é  arriscado  e,  além  disso,  onze  lanceiros marchando sob uma enorme e garrida bandeira tinha uma aparência mais ridícula do que  imponente.  Por  isso  decidi  aguardar  até  os  homens  de  Issa  reforçarem  o  meu pequeno grupo antes de desfraldar o estandarte no seu comprido mastro. 

Encontramos  um  caminho  nas  dunas  e  seguimos  por  ele,  entrando  num bosque  de  pequenos  espinheiros  e  aveleiras  até  chegarmos  a  um  minúsculo povoamento  de  seis  choupanas.  As  pessoas  fugiram  ao  nos  ver,  deixando  apenas uma  mulher  idosa,  curvada  e  manca  para  se  movimentar  com  rapidez.  Ela  foi-se baixando e cuspiu, desafiadoramente, quando nos aproximamos. 

- Vocês não conseguirão levar nada daqui - disse ela com uma voz rouca, -

porque nada mais temos do que estrumeiras. Muitas estrumeiras e fome, senhores, é tudo o que conseguirão encontrar aqui. 

Baixei-me ao seu lado. 

- Nada queremos de vocês - respondi, - além de notícias. 

- Notícias? - Aquela palavra parecia ser-lhe estranha. 

- Sabe queum é o serei? - perguntei-lhe com cortesia. 

- Uther, senhor - respondeu ela. - Um homem grande, isso é, senhor. Como um deus! 

Era evidente que não obteríamos quaisquer notícias daquela povoação, ou, pelo  menos,  nenhuma  que  fizesse  sentido,  pelo  que  prosseguimos,  parando  apenas para  comer  algum  pão  e  carne  seca  que  trazíamos  nas  nossas  bolsas.  Eu  estava  no meu  próprio  país,  mas,  curiosamente,  sentia-me  como  se  caminhasse  em  solo inimigo,  e  censurei-me  por  dar  demasiada  importância  às  vagas  advertências  de Taliesin. Ainda assim, prosseguimos pelos caminhos arborizados e escondidos e, ao cair da noite, levei a minha pequena companhia a atravessar um bosque de faias e a subir  para  um  terreno  mais  elevado,  de  onde  podíamos  avistar  quaisquer  outros lanceiros. Não vimos nenhum. No entanto, bem para sul, uma tênua réstia do pôr-do-Sol atravessou um aglomerado de nuvens, tocando depois de leve o verde e luzidio Tor de  Ynys Wydryn. 

Não  acendemos  nenhuma  fogueira  e  dormimos  sob  as  faias,  acordando gelados e rígidos pela manhã. Caminhamos para leste, permanecendo sob as árvores sem folhas, enquanto por baixo de nós, nos campos cobertos por uma densa neblina, homens  abriam  rígidos  sulcos  com  charruas,  mulheres  semeavam  os  cereais  e crianças  de  tenra  idade  corriam,  gritando,  para  assustarem  e  afastarem  os  pássaros das preciosas sementeiras. 

- Eu costumava fazer aquilo na Irlanda - disse Eachern. - Passei metade da minha infância afugentando os pássaros. 

-  Pregar  um  corvo  à  charrua,  é  quanto  basta  -  sugeriu  um  dos  outros lanceiros. 

-  Pregar  corvos  em  todas  as  árvores  que  estiverem  próximo  do  terreno  -

sugeriu outro. 

-  Isso  não  os  afasta  -  opinou  um  terceiro  homem,  -  mas  nos  faz  sentir melhor. 

Seguíamos  um  caminho  estreito  por  entre  as  compridas  áleas  formadas pelas  árvores.  As  folhas  ainda  não  haviam  se  desenrolado  para  esconderem  os ninhos,  por  isso  pegas  e  gaios  afadigavam-se  roubando  ovos,  piando  ruidosamente como protesto quando nos aproximamos. 

-  As  pessoas  saberão  que  estamos  aqui,  senhor  -  disse  Eachern,  -  podem não nos ver, mas saberão. Ouvirão os gaios. 

- Não importa - respondi-lhe. 

Nem  eu  sabia  bem  por  que  razão  tomava  tamanha  cautela  para  nos mantermos  escondidos,  a  não  ser  por  sermos  poucos  e,  tal  como  a  maior  parte  dos guerreiros,  por  me  preocupar  com  a  segurança  de  um  grande  número  de  pessoas. 

Percebi,  então,  que  me  sentiria  bem  mais  confortável  quando  o  restante  dos  meus homens  estivessem  conosco.  Até  lá  nos  esconderíamos  o  melhor  que conseguíssemos, apesar de a meio da manhã a nossa estrada nos conduzir para fora do  bosque  e  de  nos  vermos  nos  campos  abertos  que  nos  levavam  ao  Caminho Valado.  Lebres  machos  dançavam  nos  prados  e  cotovias  cantavam  sobre  as  nossas cabeças.  Não  vimos  ninguém,  apesar  de,  sem  dúvida,  os  aldeões  terem  nos  visto,  e de,  sem  dúvida  também,  as  notícias  da  nossa  passagem  serem  rapidamente sussurradas  pelos  campos.  Homens  armados  sempre  foram  motivo  de  alarme,  por isso fiz com que alguns dos meus homens colocassem os seus escudos à frente para que a sua insígnia tranquilizasse as pessoas da região e lhes fizesse ver que éramos amistosos. Só depois de termos atravessado a estrada romana e de estarmos próximo de   Dun  Carie  é  que  vimos  outro  ser  humano.  Era  uma  mulher  que,  devido  à distância  a  que  estávamos,  não  conseguiu  ver  as  estrelas  dos  nossos  escudos, fugindo para a mata por trás da vila para se esconder por entre as árvores. 

- As pessoas estão nervosas - disse eu a Eachern. 

- Souberam que Mordred estava morrendo - disse ele, cuspindo, - e temem o  que  possa  acontecer  a  seguir,  embora  devessem  estar  contentes  pelo  canalha morrer. 

Quando  Mordred  era  criança,  Eachern  fora  um  dos  seus  guardas,  e  essa experiência fizera crescer no lanceiro irlandês um profundo ódio pelo rei. Eu gostava de  Eachern.  Não  era  um  homem  esperto,  mas  era  persistente,  leal  e  combativo  no campo de batalha. 

- Eles crêem que haverá guerra, senhor - afirmou. 

Passamos  com  dificuldade  o  ribeiro  situado  abaixo  de   Dun  Carie, contornamos  as  casas  e  chegamos  ao  íngreme  caminho  que  nos  levava  à  paliçada que circundava a pequena colina. Tudo estava calmo. Nem os cães se encontravam nas ruas da vila e, mais preocupante ainda, nenhum lanceiro guardava a paliçada. 

- Issa não está aqui - afirmei, tocando no copo da  Hywelbane. A ausência de Issa, por si só, não era incomum, porque passava muito do seu tempo em outras partes da  Dumnônia, mas tive dúvidas que tivesse deixado  Dun Carie sem guardas. 

Lancei  um  olhar  rápido  pela  vila,  e  vi  que  todas  as  portas  estavam  fechadas.  Não havia fumaça saindo dos telhados, nem da oficina do ferreiro. 

- Não há cães na colina - disse Eachern, ominoso. 

Usualmente havia uma matilha de cães em torno do palácio de  Dun Carie e, por aquela altura, alguns deviam estar descendo a colina correndo para virem nos

receber. Contudo, ao invés, víamos apenas corvos barulhentos no telhado do palácio e  ainda  outros  piando  na  paliçada.  Um  pássaro  sobrevoou  os  domínios  com  um longo e vermelho pedaço de qualquer coisa rugosa no bico. 

Nenhum  de  nós  disse  nada  enquanto  subíamos  a  colina.  O  silêncio  fora  o primeiro indicador do horror, depois os corvos, e a meio da subida sentimos o cheiro amargo e doce da morte que se aloja atrás da garganta. E esse cheiro, mais forte do que o silêncio e mais eloquente do que os corvos, avisou-nos do que nos aguardava depois  do  portão  aberto.  Era  a  morte  que  nos  esperava,  nada  mais  do  que  a  morte. 

 Dun Carie tornara-se um local de morte. Os corpos de homens e mulheres estavam espalhados por todo lado e apinhados no interior do palácio. Quarenta e seis corpos no total, e nem um conservava a sua cabeça. O chão estava ensopado em sangue. O

palácio  fora  saqueado,  todos  os  cestos  e  baús  haviam  sido  virados,  e  os  estábulos estavam vazios. Até mesmo os cães haviam sido mortos, embora esses, pelo menos, conservassem as cabeças. As únicas coisas vivas eram os gatos e os corvos, e todos fugiam de nós. 

Caminhei  pelo  horror  como  se  percorresse  um  labirinto.  Só  após  alguns instantes  percebi  que  havia  apenas  dez  homens  jovens  entre  os  mortos.  Deviam  ser os  guardas  deixados  por  Issa,  enquanto  os  outros  cadáveres  pertenciam   as  famílias dos  seus  homens.  Pyrlig  encontrava-se  entre  eles.  Pobre  Pyrlig,  que  ficara  em   Dun Carie por saber que não conseguia competir com Taliesin, e agora estava morto com a  sua  túnica  branca  ensopada  em  sangue   e  as  suas  mãos  de  harpista  com  lenhos profundos  por  tentar  defender-se  dos  golpes  de  espada.  Issa  não  se  encontrava  ali, nem Scarach, a sua esposa, já que não havia mulheres jovens nem crianças naquele ossuário.  Umas  e  outras  deveriam  ter  sido  levadas,  para  servirem  de  distração,  no caso  das  primeiras  ou  para  serem  feitas  escravas,  no  das  segundas,  enquanto  os anciãos, os bebês e os guardas haviam sido massacrados e as suas cabeças levadas como troféus. A carnificina fora recente, porque nenhum dos corpos começara ainda a  inchar  ou  a  apodrecer.  Enxames  de  moscas  cobriam  o  sangue,  mas  por  enquanto não  havia  larvas  de  mosca  coleando  nas  feridas  abertas  pelas  lanças  e  pelas espadas. 

Vi que o portão fora arrancado dos gonzos, mas não havia sinais de luta e suspeitei  que  os  autores  daquela  carnificina  haviam  entrado  nestes  domínios  como convidados. 

- Quem fez isto, senhor? - perguntou-me um dos meus lanceiros. 

- Mordred - afirmei com tristeza. 

- Mas ele está morto! Ou morrendo! 

-  Ele  quer  que  achemos  isso  -  respondi,  e  não  conseguia  encontrar  outra explicação. 

Taliesin avisara-me, e agora eu temia que o bardo tivesse razão. Mordred

não  estava,  de  modo  algum,  morrendo,  mas  regressara  e  soltara  o  seu  grupo  de guerra  no  seu  próprio  país.  O  rumor  sobre  a  sua  morte  deveria  ter  sido  conjurado para que as pessoas se sentissem seguras, e entretanto ele planejara o seu regresso e a morte de todos os lanceiros que pudessem fazer-lhe frente. Mordred libertara-se do seu freio, e isso significava, sem dúvida, que após esta carnificina em  Dun Carie ele deveria  ter  rumado  para  leste  no  encalço  de  Sagramor,  ou  então  para  oeste  ao encontro de Issa. Se Issa ainda estivesse vivo. 

Creio  que  a  culpa  fora  nossa.  Depois  de   Mynydd  Baddon,  quando  Artur desistira do seu poder, pensáramos que a  Dumnônia seria protegida pelas lanças de homens leais a Artur e às suas crenças, e que o poder de Mordred seria controlado, por  não  possuir  lanceiros.  Nenhum  de  nós  previra  que   Mynydd  Baddon  daria  ao nosso rei um especial gosto pela guerra, nem que o seu enorme sucesso no campo de batalha  atrairia  lanceiros  para  combaterem  sob  o  seu  estandarte.  Agora,  Mordred tinha  lanceiros,  e  as  lanças  conferiam  poder,  e,  nesse  momento,  eu  via  o  primeiro exercício  desse  novo  poder.  Mordred  purgava  o  país  das  pessoas  que  haviam  sido destacadas  para  restringir  o  seu  poder  e  que  podiam  apoiar  a  subida  ao  trono  de Gwydre. 

- O que faremos, senhor? - perguntou-me Eachern. 

- Vamos para casa, Eachern - respondi, - vamos para casa. - E entendia eu por  ”casa”,  a   Silúria.  Nada  havia  ali  que  pudéssemos  fazer.  Éramos  apenas  onze  e tive  dúvidas  que  conseguíssemos  alcançar  Sagramor,  cujas  forças  se  encontravam bem  distantes  à  leste.  Além  disso,  Sagramor  não  precisava  do  nosso  auxílio  para  o protegermos.  A  pequena  guarnição  de   Dun Carie  podia  ter  sido  empresa  fácil  para Mordred, mas ele descobriria, sem dúvida, que cortar a cabeça do númida era tarefa bem  mais  difícil.  Nem  podia  eu  ter  esperança  de  encontrar  Issa,  se  estivesse  vivo. 

Deste  modo,  nada  mais  podia  fazer  do  que  voltar  para  casa  e  mergulhar  numa  ira frustrada.  É  difícil  descrever  essa  ira.  No  seu  âmago  havia  um  ódio  frio  por Mordred, mas era um ódio impotente, que doía, porque eu sabia que não podia fazer nada  para  vingar  rapidamente  estas  pessoas  que  haviam  pertencido  ao  meu  povo. 

Também senti como se os tivesse decepcionado. Senti culpa, ódio, compaixão e uma dolorosa tristeza. 

Coloquei  um  homem  montando  guarda  no  portão  aberto,  enquanto  os outros, arrastavam os corpos para dentro do palácio. Teria preferido queimá-los, mas não  havia  madeira  suficiente  nestes  domínios,  nem  tínhamos  tempo  para  derrubar  o telhado  de  colmo  do  palácio  sobre  os  cadáveres,  por  isso  nos  contentamos  em colocá-los  decentemente  alinhados;  e  depois  orei  a  Mitras,  para  que  facultasse  a oportunidade de eu dar a estas pessoas uma vingança condigna. 

-  Melhor  será  revistarmos  a  vila  -  disse  eu  a  Eachern,  quando  terminei  a oração, mas não tivemos tempo. Nesse dia, os deuses haviam nos abandonado. 

O  homem  que  estava  ao  portão  não  o  vigiara  convenientemente.  Não posso  censurá-lo.  Nenhum  dos  que  estavam  no  topo  daquela  colina  estava  no  seu juízo perfeito, e a sentinela devia estar olhando para aqueles domínios ensopados em sangue,  em  vez  de  vigiar  o  portão.  Por  isso  era  já  muito  tarde  quando  viu  os cavaleiros. Ouvi-o gritar, mas quando corri para fora do palácio a sentinela já estava morta e um cavaleiro de armadura negra arrancava uma lança do seu corpo. 

-  Peguem-no!  -  gritei,  e  corri  em  direção  ao  cavaleiro,  esperando  que  ele virasse  o  cavalo  e  se  afastasse,  contudo  abandonou  a  lança  e  esporeou  o  cavalo avançando pelos domínios e, de imediato, outros cavaleiros o seguiram. 

- Reagrupar! - gritei, e os nove homens que me restavam amontoaram-se à minha  volta,  formando  um  pequeno  círculo  de  escudos,  apesar  da  maior  parte  não possuir  nenhum,  porque  os  havíamos  largado  enquanto  enterrávamos  os  mortos  no palácio.  Alguns  de  nós  nem  tão  pouco  tinham  lanças.  Desembainhei   Hywelbane, embora  sabendo  que  não  tínhamos  chances,  porque  havia  mais  de  vinte  cavaleiros nos domínios mais ainda subiam a colina esporeando energicamente os seus cavalos. 

Deviam  estar  nos  aguardando  nos  bosques  depois  da  vila,  esperando  talvez  o regresso de Issa. Eu próprio fizera o mesmo em Benoic. Havíamos morto os francos em  algum  longínquo  local  elevado,  depois  havíamos  aguardado  para  emboscar outros mais, e agora eu caminhara para uma cilada idêntica. 

Não  reconheci  nenhum  dos  cavaleiros,  e  nenhum  deles  trazia  qualquer insígnia nos seus escudos. Alguns haviam coberto a parte exterior de couro dos seus escudos  com  pez  negra,  mas  aqueles  homens  não  eram  Escudos  Negros  de  Oengus Mac Airem. Era um grupo de guerreiros veteranos cheio de cicatrizes, barbudos, de cabelos entrançados e ameaçadoramente confiantes. O seu chefe montava um cavalo preto  e  trazia  um  belo  elmo  com  proteções  laterais  com  gravações.  Deu  uma gargalhada quando um dos seus homens desfraldou o estandarte de Gwydre, depois virou-se e esporeou o seu cavalo na minha direção. 

- Lorde Derfel - saudou-me. 

Por  instantes,  ignorei-o,  percorrendo  os  domínios  com  o  olhar  com  a remota  esperança  de  descobrir  alguma  forma  de  fugirmos;  mas  estávamos  cercados pelos cavaleiros, que, empunhando lanças e espadas, aguardavam a ordem para nos matar. 

- Quem é você? - perguntei ao homem de elmo decorado. 

Como  resposta  recuou,  simplesmente,  as  suas  proteções  laterais.  Depois sorriu. 

Não  era  um  sorriso  de  prazer,  mas  também  ele  não  era  um  homem agradável. Eu olhava fixamente para Amhar, um dos gêmeos de Artur. 

- Amhar Artur - saudei-o, depois cuspi. 

- Príncipe Amhar - corrigiu-me ele. 

Tal  como  acontecia  com  o  seu  irmão  Loholt,  Amhar  sempre  se  ressentira do  seu  nascimento  ilegítimo,  e  agora  devia  ter  decidido  adotar  o  título  de  príncipe, apesar de seu pai não ser rei. Teria sido uma apresentação patética, caso Amhar não tivesse  mudado  tanto  desde  a  última  vez  que  o  vira  de  relance,  nas  encostas  de Mynydd  Baddon.  Parecia  mais  velho  e  muito  mais  imponente.  A  sua  barba  era cerrada,  uma  cicatriz  marcava-lhe  o  nariz  e  as  suas  proteções  laterais  tinham vincados uma dúzia de golpes de lança. Parecia-me que Amhar crescera nos campos de  batalha  da   Armórica,  embora  a  maturidade  não  tivesse  apaziguado  o  seu ressentimento amargo. 

- Não me esqueci dos insultos que me dirigiu em  Mynydd Baddon  -  disse ele, - e ansiei pelo dia em que pudesse devolvê-los. Contudo, creio que o meu irmão ficará  bem  mais  satisfeito  por  vê-lo.  Fora  eu  quem  segurara  o  braço  de  Loholt enquanto Artur lhe decepara a mão. 

- Onde está seu irmão? - perguntei. 

- Com o nosso rei. 

- E quem é o seu rei? - perguntei. Eu sabia a resposta, mas quis confirmá-

la. 

-  O  mesmo  que  o  seu,  Derfel  -  disse  Amhar.  -  O  meu  querido  primo, Mordred. 

E para que outro lugar haviam Amhar e Loholt de ir, depois da derrota de Mynydd  Baddon?  Tal  como  tantos  homens  da  Bretanha  sem  senhor,  eles  haviam procurado  refúgio  junto  de  Mordred,  que  acolhera  toda  a  espada  desesperada  que procurasse  o  seu  estandarte.  E  como  deverá  ter  agradado  a  Mordred  ter  a  seu  lado os filhos de Artur! 

- O rei está vivo? - perguntei. 

- Ele prospera! - afirmou Amhar. - A sua rainha enviou dinheiro a Clóvis, que  preferiu  aceitar  o  ouro  a  combater-nos.  -  Sorriu  e  gesticulou  para  os  seus homens. - Então, aqui estamos nós, Derfel. Para acabar o que iniciamos esta manhã. 

- Tomarei a sua alma pelo que fez a esta gente - disse-lhe eu, gesticulando com  a   Hywelbane  para  o  sangue  que  ainda  continuava  escuro  no  pátio  de   Dun Carie. 

- O que irá ter, Derfel - disse Amhar, inclinando-se para diante na sua sela, 

- é o que eu, o meu irmão e o nosso primo decidirmos dar-lhe. 

Olhei para ele desafiadoramente. 

- Servi a seu primo com lealdade. 

Amhar sorriu. 

- Mas duvido que ele volte a querer os teus préstimos. 

- Então deixarei o seu reino - afirmei. 

- Não creio - disse Amhar, brandamente. - Acho que o meu rei gostará de

vê-lo  uma  última  vez,  e  sei  que  o  meu  irmão  está  ansioso  por  trocar  algumas palavras contigo. 

- Eu preferia partir - afirmei. 

- Não, - insistiu Amhar. - Virá comigo. Deponha a sua espada. 

- Você terá que tirá-la de mim, Amhar. 

-  Se  tenho  de  fazê-lo  -  disse  ele,  e  não  pareceu  preocupado  com  a situação.  Mas,  porque  havia  ele  de  se  preocupar?  Eles  eram  em  maior  número  do que nós, e, pelo menos, metade dos meus homens não tinha escudos nem lanças. 

Virei-me para os meus homens. 

- Se desejam render-se - disse-lhes eu, - saiam do círculo. Mas eu lutarei. -

Dois  dos  meus  homens  desarmados  deram  um  passo  hesitante  em  frente,  mas Eachern  resmungou-lhes  e  eles  estacaram.  Acenei-lhes  para  que  saíssem.  -  Vão  -

disse  eu,  com  tristeza.  -  Não  pretendo  atravessar  a  ponte  das  espadas  com companheiros que o fazem contrariados. 

Os  dois  homens  afastaram-se,  mas  Amhar  assentiu  simplesmente  para  os seus  cavaleiros  e  estes  circundaram  o  par,  serpentearam  as  suas  espadas  e  mais sangue correu no cume de  Dun Carie. 

- Seu cretino! - disse eu, e corri para Amhar. 

Ele,  contudo,  limitou-se  a  torcer  as  rédeas  e  a  esporear  o  seu  cavalo saindo  do  meu  alcance,  e  enquanto  fugia  de  mim  os  seus  homens  avançaram  na direção dos meus lanceiros. 

Foi outra carnificina, mas nada pude fazer para impedir. Eachern matou um dos  homens  de  Amhar,  mas  enquanto  a  sua  espada  ainda  estava  presa  ao  ventre  do homem,  outro  cavaleiro  abateu-o  pelas  costas.  Todos  os  meus  homens  morreram quase tão depressa. Pelo menos nisso os lanceiros de Amhar foram misericordiosos. 

Não deixaram que as almas dos meus homens se detivessem, cortando e golpeando com uma energia furiosa. 

Pouco  me  apercebi  disso,  porque  enquanto  eu  perseguia  Amhar  um  dos seus  homens  passou  por  trás  de  mim  e  desferiu  um  rude  golpe  na  minha  nuca.  Caí, sentindo  a  cabeça  rodando  e  uma  escuridão  negra  trespassada  por  raios  de  luz. 

Lembro-me de cair de joelhos, depois, um segundo golpe atingiu-me no elmo e achei que  morria.  Porém,  Amhar  me  queria  vivo,  e  quando  recuperei  os  sentidos  me  vi deitado  numa  das  estrumeiras  de   Dun  Carie  com  os  pulsos  amarrados  por  uma corda  e  a  bainha  de   Hywelbane  pendurada  à  cintura  de  Amhar.  A  minha  armadura havia  sido  retirada,  e  um  pequeno   torc  em  ouro  fora  roubado  do  meu  pescoço. 

Todavia, Amhar e os seus homens não haviam encontrado o broche de Ceinwyn, que ainda  estava  a  salvo  preso  por  baixo  do  meu  justilho.  Agora  afadigavam-se decepando as cabeças dos meus lanceiros com as suas espadas. 

-  Canalha  -  gritei  o  insulto  a  Amhar,  mas  ele  limitou-se  a  fazer  um  largo

sorriso e virou-me as costas, continuando o seu trabalho macabro. Golpeou a coluna de Eachern com a  Hywelbane, depois agarrou a cabeça pelos cabelos e atirou-a para uma pilha de cabeças que crescia em cima de uma capa. 

- Uma bela espada - disse-me ele, balançando a  Hywelbane na mão. 

- Então, use-a para me enviar para o Outro Mundo. 

-  O  meu  irmão  nunca  me  perdoaria  por  mostrar  tamanha  misericórdia  -

disse ele, depois limpou a lâmina da  Hywelbane à sua capa esfarrapada e empurrou-a  para  dentro  da  bainha.  Acenou  a  três  dos  seus  homens  para  que  avançassem, depois retirou uma pequena faca do seu cinto. 

- Em  Mynydd Baddon - disse ele, virando-se para mim, - você me chamou de bastardo desprezível e cachorrinho cheio de vermes. Acha que sou homem de me esquecer dos insultos? 

- A verdade é sempre memorável - disse-lhe eu, embora tivesse de forçar o tom de desafio na minha voz porque, no fundo, estava aterrorizado. 

-  Sem  dúvida  que  a  tua  morte  será  memorável  -  disse  Amhar,  -  mas  por enquanto tem de se contentar com as atenções de um barbeiro. 

Acenou para os seus homens. 

Debati-me  quando  se  aproximaram  e  me  agarraram,  mas  com  as  mãos presas  e  a  cabeça  ainda  latejando,  pouco  podia  fazer  para  lhes  resistir.  Dois  dos homens  seguraram-me  de  encontro  à  estrumeira,  enquanto  o  terceiro  agarrava  a minha cabeça pelo cabelo, e Amhar, com o joelho direito cravado no meu peito, me cortava  a  barba.  Fê-lo  de  forma  tosca,  cortando  em  porções  desiguais  até  à  pele,  e atirou os novelos de pêlo cortado a um dos seus homens que fazia um largo sorriso, enquanto  desmanchava  as  tranças  e  com  elas  fazia  uma  pequena  corda.  Uma  vez acabada, foi-lhe feito um nó corredio e colocaram-na em volta do meu pescoço. Este era o insulto supremo para um guerreiro capturado, a humilhação de ter uma trela de escravo feita com a sua própria barba. Depois de terminarem esta tarefa troçaram de mim  dando  estrondosas  gargalhadas,  depois  Amhar  obrigou-me  a  levantar  dando fortes puxões à trela feita de pêlo. 

- Fizemos o mesmo a Issa - disse ele. 

- Liar - retorqui debilmente. 

-  E  obrigamos  a  sua  mulher  a  assistir  -  disse  Amhar  com  um  sorriso,  -

depois  o  obrigamos  a  observar-nos  enquanto  nos  ocupávamos  dela.  Agora  estão  os dois mortos. 

Cuspi  no  seu  rosto,  mas  ele  limitou-se  a  rir.  Teria  lhe  chamado  de mentiroso,  mas  acreditava  no  que  dizia.  Conclui  que  Mordred  planejara  o  seu regresso  à  Bretanha  de  forma  bem  eficiente.  Ele  espalhara  a  notícia  da  sua  morte iminente,  e,  entretanto,  Argante  embarcara  o  seu  ouro  amealhado  para  Clóvis,  que deste  modo  comprado,  libertara  Mordred.  Por  sua  vez,  Mordred  regressara  à

 Dumnônia por barco, e agora matava os seus inimigos. Issa estava morto, e eu não tinha  dúvidas  que  a  maior  parte  dos  seus  lanceiros,  bem  como  aqueles  que  eu deixara  na   Dumnônia,  haviam  morrido  com  ele.  Eu  fora  feito  prisioneiro.  Restava apenas Sagramor. 

Amarraram a trela feita com a minha barba à cauda do cavalo de Amhar e dirigiram-se  comigo  para  sul.  Os  quarenta  lanceiros  de  Amhar  formavam  uma escolta  escarnecedora,  rindo  sempre  que  eu  tropeçava.  Arrastaram  o  estandarte  de Gwydre pela lama que ia preso à cauda de outro cavalo. 

Levaram-me para  Caer Cadarn, e uma vez ali, me atiraram para o interior de uma cabana. Não era a mesma onde eu encarcerara Guinevere tantos anos antes, mas  outra  bem  menor,  com  uma  porta  tão  baixa  que  me  vi  obrigado  a  rastejar  para entrar, ajudado pelas botas e as hastes das lanças dos meus captores. Gatinhei pelas sombras da cabana  e vi que também se encontrava ali outro prisioneiro, um homem trazido de  Durnovária, cujo rosto estava vermelho de tanto chorar. Por instantes não me reconheceu sem barba, mas depois estremeceu de admiração. 

- Derfel! 

-  Bispo  -  disse  eu  penosamente,  -  porque  era  Sansum,  e  ambos  fôramos feitos prisioneiros de Mordred. 

- Há um engano! - insistiu Sansum. - Eu não devia estar aqui! 

-  Diga  isso  a  eles  -  afirmei,  meneando  a  cabeça  na  direção  dos  guardas que estavam do lado de fora da cabana. - Não a mim. 

-  Eu  não  fiz  nada.  A  não  ser  servir  Argante!  E  veja  como  eles  me recompensam! 

- Cale-se - disse-lhe eu. 

-  Oh,  bom  Jesus!  -  Ele  caiu  de  joelhos,  afastou  os  braços  e  levantou  os olhos fixos para as teias de aranha que estavam presas ao telhado de colmo. - Envie-me um anjo! Leve-me para a Vossa doce companhia. 

- Faça o favor de ficar calado? - resmunguei, mas ele continuou a rezar e a lamuriar-se,  enquanto  eu  olhava  fixa  e  longamente  para  o  cume  brumoso  de   Caer Cadarn,  onde  uma  pilha  de  inúmeras  cabeças  estava  sendo  erguida.  Entre  elas estavam as cabeças dos meus homens, juntamente com inúmeras outras que haviam sido recolhidas por toda a  Dumnônia. Uma cadeira revestida com uma túnica de um azul pálido foi colocada no cimo da pilha; o trono de Mordred. Mulheres e crianças, as  famílias  dos  lanceiros  de  Mordred,  olharam  atentamente  para  a  macabra  pilha,  e depois  alguns  vieram  espreitar  à  porta  da  baixa  cabana  e  riram  do  meu  rosto  sem barba. 

- Onde está Mordred? - perguntei a Sansum. 

- Como posso saber? - respondeu-me, interrompendo a sua oração. 

-  Então  o  que  você  está  fazendo?  -  perguntei.  Ele  recuou  até  ao  banco

arrastando  os  pés.  Prestara-me  um  pequeno  favor  ao  desatar-me  os  pulsos,  mas  a liberdade  pouco  me  reconfortava,  porque  via  seis  lanceiros  guardando  a  cabana,  e não  tive  dúvidas  que  haveria  outros  que  não  conseguia  ver.  Um  homem  sentou-se virado  para  a  entrada  aberta  da  cabana  com  uma  lança,  rogando-me  que  rastejasse pela  porta  baixa  e,  lhe  concedesse  a  oportunidade  de  me  trespassar.  Eu  não  tinha  a mínima  chance  de  derrotar  qualquer  um  deles.  -  O  que  você  sabe?  -  perguntei,  de novo, a Sansum. 

- O rei voltou há duas noites - disse ele, - com centenas de homens. 

- Quantos? 

Ele encolheu os ombros. 


- Trezentos? Quatrocentos? Não consegui contá-los, eram tantos. Mataram Issa na  Durnovária. 

Fechei os olhos e rezei pelo pobre Issa e pela sua família. 

- Quando te prenderam? - perguntei a Sansum. 

-  Ontem.  -  Pareceu  indignado.  -  E  por  nada!  Saudei-o  com  boas-vindas! 

Não sabia que estava vivo, mas fiquei contente por vê-lo. Regozijei-me! E por isso, eles me prenderam! 

- Então, qual a razão por que te prendem? - perguntei-lhe. 

- Argante afirma que eu escrevia a Meurig, senhor, mas isso não pode ser verdade! Não tenho habilidade para as letras. Você sabe disso. 

- Os seus escribas sabem, Bispo. 

Sansum olhou-me indignado. 

- E por que razão havia eu de falar com Meurig? 

-  Porque  conspiravas  para  lhe  entregar  o  trono,  Sansum  -  afirmei,  -  e  não negue. Eu falei com ele há duas semanas. 

- Eu não lhe escrevi - disse ele com enfado. 

Acreditei  nele,  porque  Sansum  nunca  fora  muito  hábil  ao  passar  as  suas maquinações para o papel, mas não tive dúvidas que ele enviara mensageiros. E um desses  mensageiros,  ou  talvez  um  servidor  da  corte  de  Meurig,  traíra-o,  contando  o que  se  passava  a  Argante,  que,  sem  dúvida,  ansiava  pelo  ouro  amealhado  de Sansum. 

-  Você  merece  o  que  quer  que  venha  a  ter  -  disse-lhe.-  Conspirou  contra todos os reis que sempre se mostraram bondosos para contigo. 

- Tudo o que sempre quis foi o melhor para o meu país, e para Cristo! 

-  Seu  sapo  cheio  de  vermes  -  disse  eu,  cuspindo  no  chão.  –  Você  deseja apenas o poder. 

Fez o sinal da cruz e fitou-me com repugnância. 

- É tudo por culpa de Fergal - disse ele. 

- Porquê culpá-lo? 

- Porque ele quer ser tesoureiro! 

- Quer dizer que ele quer ser rico como você? 

- Eu? 

Sansum fitou-me com uma surpresa fingida. 

-  Eu?  Rico?  Em  nome  do  Senhor  tudo  o  que  sempre  fiz  foi  colocar  uma pitança de parte no caso do reino precisar! Fui prudente, Derfel, prudente. 

Continuou a justificar-se, e, aos poucos, compreendi que ele acreditava em cada  palavra  que  proferia.  Sansum  podia  trair  as  pessoas,  podia  imaginar maquinações  para  as  matar,  como  tentara  fazer  comigo  e  com  Artur  quando  fomos prender  Ligessac,  e  podia  extorquir  todo  o  tesouro,  contudo,  durante  todo  esse tempo, convencera-se de algum modo que as suas ações tinham uma justificativa. O

único  princípio  pelo  qual  se  regia  era  a  ambição,  e  à  medida  que  aquele  infeliz  dia mergulhava na escuridão, ocorreu-me, que quando o mundo fosse privado de homens como  Artur  e  reis  como  Cuneglas,  então  criaturas  como  Sansum  governariam  em toda a parte. Se Taliesin tinha razão, então os nossos deuses haviam desaparecido, e com eles todos os druidas, e depois deles seriam os grandes reis, e então surgiria um clã de  Lordes Ratos para nos governar. 

O  dia  seguinte  trouxe  Sol  e  um  vento  incerto,  que  arrastava  o  cheiro pestilento  do  monte  de  cabeças  para  a  nossa  cabana.  Não  nos  foi  permitido  sair  da cabana, vendo-nos, assim, obrigados a fazer as necessidades num canto. Não nos foi dado  qualquer  alimento,  apesar  de  uma  bexiga  de  água  fedorenta  nos  ter  sido atirada. Os guardas eram outros, mas os novos homens eram tão vigilantes como os primeiros. Amhar veio à cabana uma vez, mas apenas para se deleitar contemplando a nossa miséria. Desembainhou a  Hywelbane, beijou a lâmina, poliu-a na sua capa, depois tocou com o dedo na ponta acabada de amolar. 

- Suficientemente afiada para te cortar as mãos, Derfel - disse ele. - Tenho certeza que o meu irmão gostaria de ter uma mão sua. Podia com ela enfeitar o alto do seu elmo! E eu podia ficar com a outra. Preciso de uma nova crista. 

Fiquei  calado,  e  passado  algum  tempo  ele  se  aborreceu  de  tentar  me provocar e afastou-se, ceifando os cardos com a  Hywelbane. 

- Talvez Sagramor mate Mordred - segredou-me Sansum. 

- Rezo para que isso aconteça. 

-  Tenho  certeza  que  Mordred  foi  ao  seu  encontro.  Ele  veio  aqui,  enviou Amhar para  Dun Carie, depois rumou para leste. 

- Quantos homens tem Sagramor? 

- Duzentos. 

- Não tem tantos - afirmei. 

- Ou talvez Artur venha - sugeriu Sansum. 

- Nesta altura já deverá saber que Mordred voltou - afirmei, - mas ele não

pode avançar sobre  Gwent, porque Meurig não o deixará fazê-lo, o que significa que ele tem de transportar os seus homens por mar, e tenho dúvidas que o faça. 

- Porque não? 

- Porque Mordred é o rei legítimo, Bispo, e, por muito que odeie Mordred, Artur não lhe negará esse direito. Ele não quebrará o juramento que fez a Uther. 

- Não tentará salvá-lo? 

- Como? perguntei-lhe. - No preciso instante em que estes homens vissem Artur aproximando-se, cortariam imediatamente as nossas gargantas. 

-  Deus  nos  guarde  -  rogou  Sansum.  -  Jesus,  Maria  e  os  Santos  nos protejam. 

- Eu prefiro orar a Mitras - afirmei. 

-  Pagão!  -  pronunciou  Sansum  numa  voz  sibilante,  mas  não  tentou interromper a minha oração. 

O dia avançou. Era um dia de Primavera de uma extrema beleza, mas para mim  era  um  dia  amargo  como  fel.  Eu  sabia  que  a  minha  cabeça  aumentaria  a  pilha no cume de  Caer Cadarn, mas esse não era o motivo mais forte do meu desespero; esse  adivinha  do  conhecimento  de  que  eu  falhara  diante  da  minha  gente.  Conduzira os  meus  lanceiros  para  uma  cilada,  vira-os  morrer,  falhara.  Se  no  Outro  Mundo  me recebessem  com  censuras,  era  isso  justamente  o  que  eu  merecia,  mas  eu  sabia  que me  acolheriam  com  alegria,  e  isso  apenas  me  faria  sentir  mais  culpado.  Porém,  a perspectiva  do  Outro  Mundo  era  para  mim  reconfortante.  Tinha  lá  amigos  e  duas filhas, e quando terminasse a tortura e a minha alma fosse liberta para o seu corpo-sombra,  eu  sentiria  a  felicidade  da  reunião.  Percebi  que  Sansum  não  conseguia encontrar  consolo  na  sua  religião.  Durante  todo  esse  dia  ele  lastimara-se,  gemera, chorara e queixara-se, mas nada conseguiu com o barulho que fez. Apenas podíamos esperar durante mais uma noite e outro longo e esfomeado dia. 

Mordred  voltou  no  fim  da  tarde  desse  segundo  dia.  Ele  veio  de  leste, conduzindo  uma  longa  coluna  de  lanceiros  a  pé,  que  gritaram  saudações  aos guerreiros de Amhar. Um grupo de cavaleiros acompanhava o rei, e entre eles estava o  maneta  Loholt.  Confesso  que  fiquei  aterrorizado  ao  vê-lo.  Alguns  dos  homens  de Mordred  traziam  trouxas,  que  suspeitei  contivessem  inúmeras  cabeças,  o  que acontecia, de fato, mas eram em muito menor número do que eu temera. Talvez vinte ou  trinta  foram  despejadas  na  pilha  coberta  de  moscas,  e  nem  uma  parecia  ter  pele escura.  Calculei  que  Mordred  tivesse  surpreendido  e  chacinado  uma  das  patrulhas de Sagramor, mas falhara o seu principal alvo. Sagramor estava em liberdade, e isso me consolava. Ele era um magnífico amigo e um terrível inimigo. Artur era um bom inimigo,  porque  sempre  fora  propenso  ao  perdão,  mas  Sagramor  era  implacável.  O

númida perseguia um inimigo até o fim do mundo. 

Todavia, nessa noite, a fuga de Sagramor era para mim de pouca utilidade. 

Ao  saber  da  minha  captura,  Mordred  gritara  de  contentamento,  depois  mandou  que lhe  fosse  mostrado  o  estandarte  de  Gwydre  cheio  de  lama.  Deu  uma  gargalhada  ao ver  o  urso  e  o  dragão,  depois  ordenou  que  se  estendesse  a  bandeira  na  relva  para que  ele  e  os  seus  homens  urinassem  nela.  Loholt  chegou  mesmo  a  dançar  quando recebeu a notícia da minha captura, porque fora ali, no topo daquela mesma colina, que a sua mão fora decepada. A mutilação devera-se a um castigo por se atrever a rebeliar-se contra seu pai, e agora podia vingar-se no seu amigo. 

Mordred  chamou-me  à  sua  presença,  e  Amhar  foi  buscar-me,  trazendo consigo  a  trela  feita  com  a  minha  barba.  Estava  acompanhado  por  um  homem enorme,  vesgo  e  sem  dentes,  que  mergulhou  no  interior  da  cabana,  me  agarrou  pelo cabelo e me forçou a ficar de gatas, empurrando-me depois pela porta baixa. Amhar colocou a trela em volta do meu pescoço e, quando tentei levantar-me, forçou-me a permanecer de gatas. 

- Rasteje - ordenou-me. O bruto desdentado forçou-me a baixar a cabeça, Amhar puxou a trela, e fui, deste modo, obrigado a rastejar em direção ao cume por entre  filas  de  homens,  mulheres  e  crianças  que  motejavam.  Todos  me  cuspiram  à minha passagem, alguns me deram pontapés, outros açoitaram-me com a extremidade mais  grossa  de  lanças,  mas  Amhar  impediu-os  de  me  mutilarem.  Ele  me  queria inteiro para aumentar o prazer do seu irmão. 

Loholt  aguardou  junto  à  pilha  de  cabeças.  O  coto  do  seu  braço  direito estava revestido com prata, e na extremidade do revestimento, no lugar da mão, fora fixa  a  garra  de  um  urso.  Fez  um  sorriso  rasgado  quando  me  aproximei  dele rastejando, mas a satisfação também o tornara muito incoerente para conseguir falar. 

Deste  modo,  balbuciou  e  cuspiu-me,  e  durante  todo  aquele  tempo  chutou-me  no ventre e nas costelas. Os seus pontapés eram fortes, mas estava de tal modo furioso que batia cegamente e, por isso, pouco mais me fez do que nódoas negras. Mordred observava  do  seu  trono  colocado  em  cima  da  pilha  de  inúmeros  crânios  cheia  de moscas. 

- Basta! - gritou após algum tempo, e Loholt deu-me um último pontapé e afastou-se para o lado. 

- Lorde Derfel - saudou-me Mordred com uma cortesia motejadora. 

-  Meu  rei  e  senhor  -  respondi-lhe.  Eu  estava  entre  Loholt  e  Amhar, enquanto  a  toda  a  volta  da  pilha  de  cabeças  uma  multidão  ávida  se  havia  reunido para assistir à humilhação. 

- Erga-se, Lorde Derfel - ordenou-me Mordred. 

Levantei-me  e  olhei-o  fixamente,  mas  não  conseguia  ver-lhe  o  rosto, porque o Sol punha-se a oeste atrás de si e ofuscava-me. Conseguia ver Argante de pé  junto  à  pilha  de  cabeças,  e  com  ela  estava  Fergal,  o  seu  druida.  Deveriam  ter seguido  de   Durnovária  para  norte,  e  cavalgado  durante  todo  o  dia,  porque  não  os

vira antes. Ela sorriu ao ver o meu rosto sem barba. 

-  O  que  aconteceu  à  sua  barba,  Lorde  Derfel?  -  perguntou-me  Mordred com uma preocupação fingida. 

Permaneci calado. 

- Fale! - ordenou-me Loholt, e socou-me o rosto com o seu coto. As garras de urso arranharam-me a pele. 

- Foi cortada, meu rei e senhor - respondi. 

- Cortada! - Ele deu uma gargalhada. - E sabe por que motivo foi cortada, Derfel? 

- Não, senhor. 

- Porque você é meu inimigo - afirmou. 

- Não é verdade, meu rei e senhor. 

-  Você  é  meu  inimigo!  -  Gritou  ele  num  repentino  acesso  de  cólera, batendo  num  dos  braços  da  cadeira  e  observando-me  com  atenção  para  ver  se  eu mostrava algum temor diante da sua ira. 

- Em criança - anunciou ele à multidão,-  esta coisa me criou. Bateu-me! 

A multidão insultou-me até Mordred levantar uma mão para silenciá-la. 

-  E  este  homem  -  disse  ele,  apontando-me  um  dedo  para  acrescentar  má-

fortuna às suas palavras, - ajudou Artur a decepar a mão de Loholt. 

De novo, a multidão gritou enfurecida. 

-  E  ontem  -  prosseguiu  Mordred,  -  Lorde  Derfel  foi  encontrado  no  meu reino com um estandarte estrangeiro. 

Fez sinal com a sua mão direita e dois homens acorreram com a bandeira de Gwydre encharcada em urina. 

- De quem é este estandarte, Lorde Derfel? - perguntou-me Mordred. 

- Pertence a Gwydre ap Artur, senhor. 

- E por que motivo o estandarte de Gwydre está na  Dumnônia? 

Por  breves  instantes  pensei  em  mentir.  Talvez  eu  pudesse  afirmar  que trazia o estandarte como uma forma de prestar tributo a Mordred, mas eu sabia que ele  não  iria  acreditar  em  mim  e,  pior  ainda,  eu  mesmo  me  desprezaria  por  essa mentira. Por isso, ergui a cabeça. 

- Esperava içá-la com a notícia da sua morte, meu rei e senhor. 

A  minha  verdade  surpreendeu-o.  A  multidão  murmurou,  mas  Mordred limitou-se a tamborilar os dedos no braço da cadeira. 

- Declara-se traidor - afirmou, algum tempo depois. 

- Não, meu rei e senhor - afirmei, - eu posso ter desejado a sua morte, mas nada fiz para consumá-la. 

- Você não foi à  Armórica me salvar! - gritou ele. 

- É verdade - respondi. 

- Porquê? - perguntou-me ameaçadoramente. 

-  Porque  isso  significaria  enviar  homens  bons  salvarem  homens  maus  -

afirmei, gesticulando para os seus guerreiros. Eles riram. 

-  E  teve  esperança  que  Clóvis  me  matasse?  -  perguntou-me  Mordred depois de os risos esmorecerem. 

-  Muitos  desejaram,  meu  rei  e  senhor  -  afirmei,  e  de  novo  a  minha honestidade pareceu surpreendê-lo. 

-  Dê-me,  então,  uma  boa  razão,  Lorde  Derfel,  para  eu  não  matá-lo  neste mesmo instante - ordenou-me Mordred. 

Permaneci em silêncio por breves instantes, depois encolhi os ombros. 

- Não me ocorre nenhum motivo, meu rei e senhor. 

Mordred  desembainhou  a  sua  espada  e  atravessou-a  sobre  os  joelhos, depois pousou sobre a lâmina as suas mãos abertas. 

- Derfel - anunciou ele, eu o condeno à morte. 

- É meu o privilégio, meu rei e senhor! - pediu Loholt avidamente. - Meu! 

E  a  multidão  latiu-lhe  o  seu  apoio.  Observar  a  minha  morte  lenta  lhes abriria o apetite para a ceia que estava sendo preparada no cume da colina. 

- É seu privilégio cortar-lhe a mão, príncipe Loholt - declarou Mordred. 

Levantou-se  e  coxeou  cautelosamente,  enquanto  descia  da  pilha  de cabeças com a espada desembainhada na mão direita. 

-  Mas  é  meu  privilégio  -  afirmou,  quando  estava  próximo  de  mim,  -  tirar-lhe a vida. 

Levantou  a  lâmina  da  espada  entre  as  minhas  pernas  e  lançou-me  um sorriso matreiro. 

- Antes de morrer, Derfel - disse ele, - vamos tirar mais do que as mãos. 

- Mas não esta noite! - gritou uma voz severa vinda de trás da multidão. -

Meu rei e senhor! Não esta noite! 

Houve  um  murmúrio  na  multidão.  Mordred  pareceu  mais  estarrecido  do que ofendido com a interrupção e nada disse. 

-  Não  esta  noite!  -  voltou  a  gritar  o  homem,  e  ao  virar-me  vi  Taliesin caminhando calmamente por entre a multidão excitada, que se afastava para lhe dar passagem.  Ele  trazia  a  sua  harpa  e  a  pequena  sacola  de  couro,  mas  agora  segurava um bastão preto, parecendo um perfeito druida. 

- Posso dar-lhe boas razões para que Derfel não morra esta noite, meu rei e senhor - disse Taliesin, enquanto caminhava até ao espaço aberto junto às cabeças. 

- Quem é você? - perguntou Mordred. 

Taliesin  ignorou  a  pergunta   e  caminhou  até  Fergal.  Os  dois  homens abraçaram-se  e  beijaram-se,  e  só  depois  desta  saudação  formal  ter  terminado Taliesin voltou a olhar para Mordred. 

- Eu sou Taliesin, meu rei e senhor. 

- Uma coisa de Artur - escarneceu Mordred. 

-  Não  pertenço  a  homem  algum,  meu  rei  e  senhor  -  disse  Taliesin calmamente,  -  e  uma  vez  que  escolheu  insultar-me,  deixarei  as  minhas  palavras  por proferir. Para mim são todos um único. 

Virou as costas a Mordred e começou a afastar-se. 

- Taliesin! - gritou Mordred. 

O bardo voltou-se para olhar o rei, mas sem nada dizer. 

-  Não  foi  minha  intenção  ofendê-lo  -  disse  Mordred,  não  desejando  a inimizade de um feiticeiro. 

Taliesin  hesitou,  depois  aceitou  as  desculpas  do  rei  com  um  aceno  de cabeça. 

- Meu rei e senhor - disse ele, sou-lhe grato. 

Ele falou com um tom de voz grave e, como é próprio a um druida falar a um  rei,  sem  deferência  nem  arrogância.  Taliesin  era  famoso  como  bardo,  não  como druida, mas todos os presentes o trataram como se fosse um verdadeiro druida, e ele nada  fez  para  alterar  o  seu  juízo.  Usava  a  tonsura  druídica,  transportava  o  bastão preto, falava com uma autoridade sonora e saudara Fergal como seu par. Sem dúvida que  Taliesin  queria  que  eles  acreditassem  na  sua  decepção,  porque  um  druida  não pode  ser  morto  nem  mal  tratado,  ainda  que  seja  inimigo  de  druidas.  Até  mesmo  no campo de batalha os druidas podem caminhar em segurança e, ao fazer passar-se por druida,  Taliesin  garantia  a  sua  própria  segurança.  Um  bardo  não  possuía  a  mesma imunidade. 

-  Então,  diga-me  por  que  motivo  esta  coisa  -  Mordred  apontou  para  mim com a sua espada, - não deverá morrer esta noite. 

- Há alguns anos, meu rei e senhor - disse Taliesin, - o Lorde Derfel deu-me ouro para que eu lançasse um feitiço sobre a sua esposa. O feitiço levou-a a não ter filhos. Para o lançar, usei o ventre de uma corça, que enchi com as cinzas de uma criança morta. 

Mordred olhou para Fergal, que assentiu com a cabeça. 

-  Essa  é,  sem  dúvida,  uma  das  formas  de  fazê-lo,  meu  rei  e  senhor,  -

confirmou o druida irlandês. 

-  Não  é  verdade!  -  gritei  e,  para  aumentar  o  meu  sofrimento,  recebi  outro rude golpe com as garras de urso do coto de prata de Loholt. 

- Posso anular o feitiço - prosseguiu Taliesin calmamente, - mas tem de ser anulado enquanto o Lorde Derfel estiver vivo, porque foi ele quem o pediu. Se eu o anular  agora,  enquanto  o  Sol  se  põe,  não  poderá  ser  feito  devidamente.  Tenho  de fazê-lo, meu rei e senhor, ao amanhecer, porque o encantamento tem de ser anulado enquanto o Sol nasce, caso contrário, a sua rainha ficará para sempre impossibilitada

de dar à luz. 

Mordred  voltou  a  lançar  um  rápido  olhar  a  Fergal,  e  os  pequenos  ossos balançaram na barba do druida, provocando uma série de ruídos secos, enquanto ele anuía o seu assentimento. 

- Ele diz a verdade, meu rei e senhor. 

- Ele mente! - protestei. 

Mordred empurrou a sua espada para o interior da bainha. 

- Por que razão você me oferece isto, Taliesin? - perguntou ele. 

Taliesin encolheu os ombros. 

- Artur está velho, meu rei e senhor. O seu poder definha. Os druidas e os bardos têm de buscar patronos onde o poder ascende. 

-  Fergal  é  o  meu  druida  -  disse  Mordred.  Eu  julgara  que  ele  era  cristão, mas não me admirava que tivesse se convertido ao paganismo. Mordred nunca fora um  bom  cristão,  apesar  de  esse,  suspeitava  eu,  ser  o  mais  insignificante  dos  seus pecados. 

- Me sentirei honrado por conseguir mais engenho com o meu irmão - disse Taliesin, fazendo uma vênia a Fergal, - e jurarei seguir a sua orientação. Nada busco, meu  rei  e  senhor,  além  de  uma  oportunidade  de  usar  os  meus  parcos  poderes  para sua imensa glória. 

Ele  era  sereno.  Falava  de  modo  convincente.  Eu  não  lhe  dera  ouro  em troca  de  feitiço  algum,  mas  todos  os  que  ali  se  encontravam  acreditaram  nele, sobretudo Mordred e Argante. Foi deste modo que Taliesin me concedeu mais uma noite  de  vida.  Loholt  estava  desiludido,  mas  Mordred  prometeu-lhe  a  minha  alma, bem como a minha mão ao amanhecer, e isso consolou-o um pouco. 

Fui  obrigado  a  rastejar  de  novo  até  à  cabana.  Nesse  percurso  voltaram  a bater-me e a chutar-me, mas sobrevivi. 

Amhar retirou a trela de pêlo do meu pescoço, depois deu-me um pontapé para que entrasse na cabana. 

- Nós nos encontraremos ao amanhecer, Derfel - disse-me ele. Com o Sol batendo-me nos olhos e uma lâmina na garganta. 

Nessa  noite  Taliesin  cantou  para  os  homens  de  Mordred.  Haviam  se reunido  na  igreja  por  acabar,  cuja  construção  Sansum  iniciara  em   Caer  Cadarn,  e que  agora  se  transformara  simplesmente  num  palácio  sem  telhado  e  com  paredes rachadas.  Era  aí  que  Taliesin  os  deleitava  com  a  sua  música.  Nunca  antes  nem depois o ouvi cantar de forma tão maravilhosa. No início, como qualquer bardo que entretém guerreiros, ele teve de se debater com a troada de vozes, mas, aos poucos, a sua habilidade silenciou-os. Fez-se acompanhar da harpa e escolheu cantar elegias, mas  de  tamanha  beleza  eram  que  os  lanceiros  de  Mordred  o  ouviram  num  silêncio aterrado.  Até  os  cães  deixaram  de  uivar  e  permaneceram  em  silêncio,  enquanto

Taliesin, o Bardo, cantava pela noite dentro. Quando fazia pausas mais longas entre cada  canção  os  lanceiros  pediam  mais,  e,  deste  modo,  ele  voltava  a  cantar,  com  a sua  voz  diminuindo  no  final  das  melodias,  depois  surgindo,  de  novo,  com  os  novos versos,  mas  sempre  suaves.  As  homens  de  Mordred  beberam  e  escutaram,  e  a bebida e as canções fizeram com que chorassem, e ainda assim Taliesin continuava a cantar  para  eles.  Sansum  e  eu  também  o  ouvíamos,  e  também  nós  choramos  pela tristeza  etérea  das  elegias.  Contudo,  à  medida  que  a  noite  avançava,  Taliesin começou a cantar canções de embalar, doces canções de embalar, delicadas canções de  embalar,  canções  de  embalar  que  adormecem  também  os  bêbados,  e  enquanto cantava, o ar tornou-se mais frio e vi que se formava uma neblina por cima de  Caer Cadarn. 

A  neblina  adensou-se  e  Taliesin  continuou  a  cantar.  Se  o  mundo  tiver  de atravessar  pelo  reinado  de  mil  reis,  não  creio  que  alguma  vez  os  homens  ouçam canções tão maravilhosamente cantadas. Entretanto, a bruma envolvia de tal modo o cume da colina que as fogueiras ficaram esbatidas no vapor  e as canções encheram a escuridão  como  canções  espectrais,  ecoando  da  terra  dos  mortos.  Depois,  na escuridão,  as  canções  cessaram  e  nada  mais  ouvi  do  que  doces  acordes  serem tirados da harpa, parecendo-me que se aproximavam cada vez mais da nossa cabana e dos guardas que haviam estado sentados na relva úmida ouvindo a música. 

O som da harpa aproximou-se mais ainda e, por fim, vi Taliesin na bruma. 

- Trouxe-lhes hidromel - disse ele aos meus guardas, - dividam entre si. 

E, da sua sacola, retirou um frasco com rolha, entregando-o a um dos meus guardas.  E,  enquanto  iam  passando  o  frasco  de  um  lado  para  o  outro,  ele  cantava para  eles.  Entoou  a  canção  mais  suave  da  noite,  uma  canção  de  embalar  que  faria adormecer  um  mundo  agitado,  e  o  mesmo  fizeram  eles.  Um  a  um,  os  guardas encostaram-se,  e  Taliesin  continuou  a  cantar,  encantando  com  a  sua  bela  voz  toda aquela fortaleza. Apenas quando um dos guardas começou a ressonar, ele deixou de cantar e retirou a mão da harpa. 

- Creio ,  Lorde Derfel, que pode sair agora - disse ele muito calmamente. 

- Eu também! - afirmou Sansum, e puxou-me, passando por mim para ser o primeiro a sair, ao mesmo tempo que tropeçava para fora da cabana. 

Taliesin sorriu quando ele surgiu. 

- Merlim ordenou-me que o salvasse, senhor - disse ele, - embora diga que não tem de lhe agradecer por isto. 

- Claro que lhe agradecerei - afirmei. 

-  Vamos!  -  latiu  Sansum.  -  Não  há  tempo  para  conversas.  Venham! 

Depressa! 

- Espere, miserável - disse-lhe, depois me inclinei e agarrei a lança de um dos guardas adormecidos. 

- Que feitiço você usou? - perguntei a Taliesin. 

-  Um  homem  quase  não  precisa  de  feitiço  algum  para  adormecer  gente embriagada  -  disse  ele,  -  mas  com  estes  guardas  usei  uma  infusão  de  raízes  de mandrágora. 

- Esperem-me aqui - pedi-lhes. 

- Derfel! Temos de ir! - sussurrou-me Sansum alarmado. 

- Precisa esperar, Bispo - ordenei-lhe, e esgueirei-me por entre o nevoeiro, dirigindo-me ao brilho enevoado das enormes fogueiras. Estas ardiam na igreja meia construída  que  nada  mais  era  do  que  partes  de  altas  paredes  inacabadas  com enormes  fendas  entre  os  barrotes.  O  espaço  interior  estava  cheio  de  gente adormecida,  embora  agora  alguns  começassem  a  despertar  e  olhassem  de  olhos esbugalhados como gente que assiste a um encantamento. 

Os cães cheiravam por entre os adormecidos em busca de comida e a sua excitação  acordava  ainda  mais  gente.  Alguns  dos  que  acabavam  de  acordar observavam-me, mas nenhum me reconheceu. Para eles eu era mais um lanceiro que caminhava na noite. 

Encontrei Amhar junto a uma das fogueiras. Dormia com a boca aberta, e morreu  do  mesmo  modo.  Estoquei  a  lança  na  sua  boca  aberta,  detive-a  o  tempo suficiente para que ele abrisse os olhos e me reconhecesse, e depois, quando vi que isso  acontecia,  empurrei  a  lâmina  trespassando-lhe  o  pescoço  e  a  coluna  para  que ficasse preso ao chão. Ele estremeceu enquanto o matava, e a última coisa que a sua alma viu na terra, foi o meu sorriso. Depois, inclinei-me, agarrei a trela feita com a minha barba que estava no seu cinto, desprendi a  Hywelbane, e afastei-me da igreja. 

Quis  ir  em  busca  de  Mordred  e  de  Loholt,  mas  agora  mais  adormecidos despertavam, e um homem gritou para me perguntar quem eu era, por isso limitei-me a mergulhar nas sombras nublosas, e apressei-me a subir a colina até ao local onde Taliesin e Sansum me aguardavam. 

- Temos de ir! - baliu Sansum. 

- Tenho freios junto às rampas, senhor - disse-me Taliesin. 

- Você pensa em tudo - afirmei admirado. 

Detive-me para atirar os restos da minha barba para uma pequena fogueira que  aquecera  os  nossos  guardas,  e  quando  vi  que  a  última  trança  se  retorcia  e consumia  em  cinzas  segui  Taliesin  para  os  taludes  a  norte.  Ele  encontrou  os  dois freios  nas  sombras,  depois  subimos  para  a  plataforma  de  combate  e  aí,  escondidos dos  guardas  pelo  nevoeiro,  trepamos   e  passamos  o  muro,  rebolando  depois  pela encosta  da  colina.  A  meio  da  descida  deixava  de  haver  nevoeiro  e  nós  nos apressávamos  a  dirigir-nos  para  a  campina  onde  a  maior  parte  dos  cavalos  de Mordred dormia. Taliesin acordou devagar dois dos animais, afagou-lhes os focinhos e  cantou-lhes  aos  ouvidos,  e,  tranquilamente,  deixaram  que  ele  colocasse  os  freios

por cima das suas cabeças. 

- Consegue montar sem sela, senhor? - perguntou-me ele. 

- Esta noite, até sem cavalo, se for necessário. 

-  E  eu?  -  perguntou  Sansum,  enquanto  eu  imprimia  o  impulso  para  subir para o dorso de um dos cavalos. 

Baixei  os  olhos  para  ele.  Senti-me  tentado  a  deixá-lo  na  campina,  porque durante  toda  a  sua  vida  fora  um  traidor,  e  eu  não  tinha  vontade  de  prolongar  a  sua existência,  mas  nessa  noite  também  nos  podia  ser  útil,  e,  desse  modo,  agarrei-o  e içei-o para o dorso do meu cavalo. 

- Eu devia deixá-lo aqui, Bispo - afirmei, enquanto ele se compunha. Não me respondeu, apertando bem os braços em volta da minha cintura. 

Taliesin dirigia o segundo cavalo para o portão da campina que abrira com um empurrão. 

-  Merlim  disse-lhe  o  que  devíamos  fazer  agora?  -  perguntei  ao  bardo, enquanto esporeava o meu cavalo para passar pelo portão aberto. 

-  Não,  senhor,  mas  sugere  a  sensatez  que  devíamos  ir  para  a  costa  e procurar  um  barco.  E  que  nos  apressemos,  senhor.  No  topo  daquela  colina  o  sono não  se  prolongará,  e  assim  que  descobrirem  que  o  senhor  desapareu,  enviarão homens no nosso encalço. 

Taliesin usou o portão como uma barreira. 

- O que fazemos? - perguntou Sansum em pânico, agarrando-se a mim com toda a força. 

-  Devemos  matá-lo?  -  sugeri.  -  Taliesin  e  eu  poderemos  avançar  mais depressa. 

- Não, senhor, não! Peço-lhe, não! 

Taliesin levantou os olhos para as estrelas toldadas pelas nuvens. 

- Seguimos para oeste? - sugeriu ele. 

- Eu sei exatamente para onde vamos - afirmei, dando um toque no cavalo com o calcanhar, e obrigando-o a seguir pelo caminho que nos conduziria a  Lindinis. 

- Onde? - perguntou Sansum. 

- Encontrar a tua mulher, Bispo - respondi. - Encontrar a tua mulher. 

Foi  por  essa  razão  que,  nessa  noite,  salvei  a  vida  de  Sansum,  porque Morgana  era,  então,  a  nossa  maior  esperança.  Tive  dúvidas  que  ela  me  ajudasse, tinha  certeza  que  cuspiria  no  rosto  de  Taliesin  se  ele  lhe  pedisse  auxílio,  mas  por Sansum ela faria tudo. E, deste modo, rumamos para  Ynys Wydryn. 

Acordamos  Morgana  e  ela  veio  à  porta  do  seu  palácio  de  mau  humor,  ou melhor,  com  pior  humor  do  que  era  habitual.  Não  me  reconheceu  sem  barba  e  não viu  o  marido  que,  dolorido  da  caminhada,  se  arrastava  atrás  de  nós;  mas  Morgana viu Taliesin como um druida que se atrevera a entrar nos domínios sagrados do seu

santuário. 

-  Pecador!  -  guinchou-lhe  ela,  sem  que  o  seu  recente  despertar enfraquecesse a imensa violência do seu vitupério. - Profanador! Idólatra! Em nome do santíssimo Deus e da Sua abençoada Mãe, ordeno que vá embora! 

- Morgana! - gritei, e só nesse instante ela viu a figura suja de lama e coxa de  Sansum.  Soltou  um  pequeno  gemido  de  satisfação  e  correu  na  sua  direção.  O

quarto-crescente  brilhava  na  máscara  de  ouro  com  que  ela  cobria  o  rosto enraivecido. 

- Sansum! - gritou ela. - Meu querido! 

- Bem-amada! - disse Sansum, e os dois agarraram-se na penumbra. 

-  Meu  Deus  -  balbuciou  Morgana,  limpando-lhe  o  rosto,  -  o  que  eles  te fizeram? 

Taliesin sorriu, e até eu, que odiava Sansum e não sentia afeto algum por Morgana,  não  consegui  resistir  a  sorrir  diante  do  seu  evidente  prazer.  De  todos  os casamentos  que  eu  conhecera,  este  era  o  mais  estranho.  Sansum  era  o  homem  mais desonesto  que  já  existiu,  e  Morgana  a  mais  honesta  que  alguma  vez  foi  criada, contudo,  era  evidente  que  se  adoravam,  ou,  pelo  menos,  que  Morgana  adorava Sansum.  Ela  nascera  bela,  mas  o  terrível  fogo,  que  lhe  matara  o  primeiro  marido, desfigurara  o  seu  corpo  e  marcara-lhe  o  rosto  com  cicatrizes  horríveis.  Nenhum homem  teria  conseguido  amar  Morgana  pela  sua  beleza,  nem  pelo  seu  carácter,  que fora tão retorcido pelo fogo e tornado amargo como o seu rosto fora consumido pela fealdade.  Mas  um  homem  conseguia  amar  Morgana  pelas  suas  relações,  porque  ela era irmã de Artur, e isso, sempre acreditei, fora o que levara Sansum a aproximar-se dela. Todavia, se ele não a amava por aquilo que ela era, pelo menos, demonstrava de  tal  modo  que  a  amava  que  a  convencia  e  a  fazia  feliz,  e  por  isso  eu  estava  na disposição  de  perdoar  ao   Lorde  Rato  a  sua  dissimulação.  Ele  também  a  admirava, porque  Morgana  era  uma  mulher  inteligente,  e  Sansum  apreciava  a  inteligência. 

Deste  modo,  ambos  lucravam  com  o  casamento;  Morgana  recebia  ternura,  Sansum recebia  proteção  e  conselho,  e  desde  que  nenhum  deles  experimentasse  os  prazeres da carne com outros, provava-se ser um casamento melhor do que a maioria. 

- Dentro de uma hora - interrompi abruptamente o seu feliz encontro, - os homens de Mordred estarão aqui. Nesse momento teremos de estar longe, e as suas mulheres,  enhora  -  disse  eu  a  Morgana,  -  deverão  procurar  segurança  nos  pântanos. 

Os  homens  de  Mordred  não  vão  querer  saber  se  elas  são  mulheres  sagradas,  serão todas violadas. 

Morgana  olhou-me  fixamente  com  o  seu  único  olho,  que  brilhava  no interior da sua máscara. 

- Você fica melhor sem a barba, Derfel - disse ela. 

-  Ficarei  pior  sem  cabeça,  senhora,  e  Mordred  tem  uma  pilha  de  cabeças

em  Caer Cadarn. 

-  Não  sei  por  que  razão  Sansum  e  eu  devemos  salvar  as  suas  vidas pecaminosas - resmungou ela, - mas Deus diz para sermos misericordiosos. 

Ela  abandonou  os  braços  de  Sansum  e  guinchou  numa  voz  terrível  para acordar  as  suas  mulheres.  A  Taliesin  e  a  mim  foi  ordenado  que  entrássemos  na igreja,  foi  nos  dado  um  cesto,  e  dito  que  o  enchêssemos  com  o  ouro  do  santuário, enquanto  Morgana  enviava  mulheres  à  vila  para  acordarem  os  barqueiros.  Ela  era excepcionalmente  eficiente.  O  santuário  estava  inundado  de  pânico,  mas  Morgana controlou  tudo,  levando  apenas  alguns  minutos  até  as  primeiras  mulheres  serem ajudadas a entrar para os barcos de fundo chato, que depois penetraram nos pântanos escondidos pela bruma. 

Partimos  no  último,  e  jurei  ouvir  cascos  a  leste,  enquanto  os  nossos barqueiros  empurravam  o  barco  de  fundo  chato  para  as  águas  escuras.  Sentado  na borda,  Taliesin  começou  a  entoar  a  elegia  de   Idfael,  mas  Morgana  deu-lhe  uma palmada  para  que  não  entoasse  a  sua  música  pagã.  Ele  retirou  os  dedos  da  sua pequena harpa. 

- A música não conhece fidelidade, senhora, - censurou-a ele com cortesia. 

- A sua é a música do diabo - resmungou ela. 

-  Nem  toda  ela  -  disse  Taliesin,  e  voltou  a  cantar,  mas,  desta  vez,  uma canção que eu nunca ouvira. 

-  Junto  às  margens  da  Babilônia,  -  cantou  ele,  onde  nos  sentamos,  ela verteu  lágrimas  amargas  ao  lembrar-se  da  nossa  terra,  e  reparei  que  Morgana deslizava  um  dedo  por  baixo  da  sua  máscara  como  se  estivesse  limpando  as lágrimas.  O  bardo  continuou  a  cantar  e  o  elevado  Tor  ia  desaparecendo  à  medida que  a  bruma  dos  pântanos  nos  envolvia,  e  que  os  nossos  barqueiros  nos  levavam serpenteando por entre os canaviais pelas águas escuras. Quando Taliesin terminou a sua canção, ouvia-se apenas o barulho do lago ondulando no casco e o chapinhar da vara do barqueiro entrando na água, surgindo de novo mais adiante. 

- Você devia cantar por Cristo - disse Sansum, reprovadoramente. 

- Canto para todos os deuses - afirmou Taliesin, - e nos tempos vindouros precisaremos de todos eles. 

- Existe apenas um Deus! - disse Morgana, iradamente. 

-  Se  a  senhora  diz  -  disse  Taliesin,  humildemente,  -  mas  temo  que,  esta noite, Ele de pouco tenha lhe servido, - e apontou para trás para  Ynys Wydryn. Todos nos  voltamos  vendo  um  brilho  lívido  espalhando-se  para  lá  do  nevoeiro.  Certa  vez, eu vira aquele brilho a partir daqueles mesmos pântanos, naquele mesmo lago. Era o brilho de edifícios incendiados, o brilho do colmo queimando. Mordred nos seguira, e o santuário do Espinheiro Sagrado, onde estava enterrada a sua mãe, estava sendo incendiado.  Contudo,  nós  estávamos  a  salvo  nos  pântanos  onde  homem  nenhum  se

atrevia a ir a menos que tivesse um guia. 

O mal assolara de novo sobre a  Dumnônia. 

Mas nós estávamos a salvo, e ao amanhecer encontramos um pescador que se  prestou  a  ir  a   Silúria  em  troca  de  ouro.  E,  deste  modo,  voltei  para  casa,  para Artur. 

E para um novo horror. 

Ceinwyn estava doente. 

Guinevere  me  disse  que  a  doença  surgira  rapidamente,  poucas  horas depois de eu embarcar de  Isca.  Ceinwyn  começara  a  tremer,  depois  a  suar  e,  nessa mesma noite, deixara de ter forças para se levantar, por isso deitara-se, e Morwenna tratara  dela.  Uma  curandeira  dera-lhe  uma  poção  de  tussilagem  e  arruda  e  colocara um amuleto de panacéia entre os seus seios. Contudo, pela manhã, a sua pele havia gretado  com  furúnculos.  Doía-lhe  as  articulações,  não  conseguia  engolir  e  a  sua respiração  ressoava-lhe  na  garganta.  Foi  então  que  começou  a  delirar,  agitando-se violentamente  na  cama  e  gritando  de  forma  horrível  por  Dian.  Morwenna  tentou preparar-me para a morte de Ceinwyn. 

- Ela crê que foi amaldiçoada, pai - disse, - porque no dia em que o senhor partiu veio aqui uma mulher pedir comida. Demos-lhe grãos de cevada, mas depois de partir vimos que havia sangue na umbreira da porta. 

Toquei no copo da  Hywelbane. 

- As pragas podem ser anuladas. 

-  Nós  trouxemos  o  druida  de  Cefu-crib  -  disse-me  Morwenna,  -  e  ele raspou o sangue da porta e nos deu uma pedra de feiticeira. - Ela se deteve, fitando com os olhos marejados de lágrimas a pedra furada, que estava agora pendurada por cima do leito de Ceinwyn. - Mas a praga não desaparecerá! Ela vai morrer! 

- Ainda não - consolei-a.-  Ainda não. 

Eu  não  conseguia  acreditar  na  morte  iminente  de  Ceinwyn,  porque  ela sempre  fora  muito  saudável.  Nem  um  único  cabelo  seu  estava  grisalho,  ainda conservava  a  maioria  dos  dentes,  e  era  tão  ágil  como  uma  garotinha  quando  deixei Isca.  Agora,  de  repente,  ela  parecia  velha  e  gasta.  E  sofria  com  dores.  Não  nos falava nas dores que sentia, mas o seu rosto a traía, e as lágrimas que corriam pelo rosto gritavam-nas bem alto. 

Taliesin  passou  longo  tempo  olhando  fixamente  para  ela,  e  concordou  em como fora amaldiçoada. Todavia, Morgana cuspiu ao ouvir essa opinião. 

- Superstição pagã! - resmungou ela, e afadigou-se procurando novas ervas que ferveu em hidromel, molhando com uma colher os lábios de Ceinwyn. Vi como Morgana  era  muito  delicada,  apesar  de,  ao  verter  o  líquido,  acusar  Ceinwyn  de  ser uma pecadora pagã. 

Eu  me  sentia  impotente.  Tudo  o  que  podia  fazer  era  sentar-me  junto  ao

leito  de  Ceinwyn,  segurar-lhe  na  mão  e  chorar.  O  seu  cabelo  tornou-se  liso  e,  dois dias  após  o  meu  regresso,  começou  a  cair  às  mãos-cheias.  Os  seus  furúnculos rebentavam,  ensopando  a  cama  de  pus  e  sangue.  Morwenna  e  Morgana  faziam  a cama de novo com palha fresca e lençóis lavados, mas todos os dias Ceinwyn sujava a cama, e os lençóis tinham de ser fervidos numa tina. A dor persistia, e era tão forte que passado algum tempo eu próprio comecei a desejar que a morte a arrancasse do seu  sofrimento,  mas  Ceinwyn  não  morreu.  Sofreu  apenas,  e,  por  vezes,  gritava  com dores, a sua mão apertava-me os dedos com uma força terrível, e a única coisa que eu  podia  fazer  era  limpar-lhe  a  fronte,  pronunciar  o  seu  nome  e  sentir  o  medo  da solidão crescer dentro de mim. 

Eu amava tanto a minha Ceinwyn. Até mesmo agora, anos passados, sorrio ao pensar nela e, por vezes, acordo de noite com lágrimas no rosto e sei que são por ela.  O  nosso  amor  começara  num  ímpeto  de  paixão,  e  as  pessoas  sensatas  diziam que um semelhante ímpeto de paixão acabava sempre. O nosso, porém, nunca viu o fim,  em  vez  disso,  transformou-se  num  longo  e  profundo  amor.  Eu  a  amava  e  a admirava,  os  dias  pareciam  mais  brilhantes  na  sua  presença  e,  de  repente,  eu  nada mais  podia  fazer  do  que  observar  os  demônios  torturando-a  e  a  dor  fazendo-a estremecer,  e  os  furúnculos  crescendo  vermelhos  e  retesados  e  espalhando imundície. E, ainda assim, ela não morria. 

Alguns  dias,  Galaad  e  Artur  revesavam-me  junto  ao  seu  leito.  Todos tentavam ajudar. Guinevere mandou chamar as mulheres mais afamadas das colinas da  Silúria, e colocou ouro na palma das suas mãos para que trouxessem novas ervas ou  frascos  de  água  de  uma  nascente  sagrada  e  remota.  Culhwuch,  agora  calvo  mas ainda rude e beligerante, chorou por Ceinwyn, e me deu uma ponta de seta de sílex que  encontrara  nas  colinas  a  oeste,  apesar  de  Morgana  a  ter  deitado  fora  quando encontrou  o  amuleto  pagão  no  leito  de  Ceinwyn,  tal  como  fizera  com  a  pedra  de feiticeira do druida e o amuleto que encontrara entre os seios de Ceinwyn. O bispo Emrys  rezou  por  Ceinwyn,  e  até  mesmo  Sansum,  antes  de  partir  para   Gwent,  se juntou  a  ele  em  oração,  apesar  de  eu  ter  dúvidas  que  as  suas  preces  fossem  tão sentidas como as que Emrys enviava a Deus. Morwenna era dedicada a sua mãe, e ninguém  se  debateu  com  mais  afinco  pela  sua  cura.  Tratou-a,  limpou-a,  rezou  e chorou  por  ela.  Claro  que  Guinevere  não  conseguia  suportar  a  doença  de  Ceinwyn, nem  o  cheiro  de  doença  no  quarto,  mas  caminhava  comigo  durante  horas,  enquanto Galaad  ou  Artur  seguravam  na  mão  de  Ceinwyn.  Recordo-me  de,  certa  vez,  ela caminhar  até  o  anfiteatro  e,  dando  passadas  pela  arena  de  areia,  tentar  de  forma desajeitada consolar-me. 

- Você tem sorte, Derfel - disse ela, - porque experimentou uma coisa rara. 

Um grande amor. 

- A senhora também - afirmei. 

Ela  fez  uma  careta,  e  desejei  não  ter  evocado  o  indizível,  apesar  do  seu grande amor ter sido degradado, embora ambos, Artur e ela, tivessem sobrevivido a essa  infelicidade.  Creio  que  ainda  deveria  permanecer  neles,  surgindo,  por  vezes, como uma sombra profunda, quando ao longo desses anos um louco fazia referência ao nome de Lancelot e um silêncio repentino percorria o ar. Certa vez, um bardo que nos visitou cantou-nos ingenuamente a Elegia de  Blodeuwedd,  uma  canção  que  fala da infidelidade de uma esposa, e o salão de festas ficou envolto em silêncio no final da  canção.  Porém,  a  maior  parte  do  tempo,  Artur  e  Guinevere  foram verdadeiramente felizes. 

- Sim - disse Guinevere, - também eu tenho sorte. 

Falou  com  brevidade,  não  por  discordar,  mas  porque  se  sentia  sempre incomodada com conversas íntimas. Apenas em  Mynydd Baddon ela suplantara essa reserva e, nessa época, eu e ela estivéramos bem próximo de nos tornarmos amigos. 

No  entanto,  desde  então  tínhamos  nos  afastado,  chegando  não  à  antiga  hostilidade, mas a uma relação circunspecta embora afetuosa. 

- Você fica bem sem barba - disse ela, então, mudando de assunto. - Fica mais novo. 

-  Jurei  deixá-la  crescer  de  novo  apenas  depois  da  morte  de  Mordred  -

afirmei. 

-  Pode  ser  em  breve.  Como  eu  odiaria  morrer  antes  de  esse  verme alimentar os seus desertos. 

Ela  proferiu  estas  palavras  furiosamente,  e  com  verdadeiro  temor  que  a velhice pudesse matá-la antes de Mordred morrer. Nessa altura, estávamos todos nos quarenta,  e  eram  poucas  as  pessoas  que  viviam  mais  tempo.  Merlim,  claro,  durara duas  vezes  esses  quarenta  anos  e  talvez  mais,  e  todos  nós  conhecíamos  outros  que haviam feito cinquenta, sessenta ou até mesmo setenta anos; porém, pensávamos em nós  como  pessoas  idosas.  O  cabelo  ruivo  de  Guinevere  estava  bastante  raiado  de cabelos  grisalhos,  mas  ela  ainda  era  bela,  e  o  seu  rosto  forte  olhava  para  o  mundo com  toda  a  sua  antiga  força  e  arrogância.  Deteve-se  para  observar  Gwydre,  que montava  um  cavalo  no  interior  da  arena.  Ele  levantou-lhe  a  mão,  depois  obrigou  o cavalo  a  andar  a  passo.  Treinava  o  garanhão  para  se  tornar  um  cavalo  de  guerra; recuando,  batendo  com  os  cascos  no  chão,  mantendo  as  pernas  em  movimento, mesmo estando parado, para que nenhum inimigo pudesse cortar-lhe os tendões dos jarretes. Guinevere observou-o por algum tempo. 

- Acha que ele chegará a ser rei? - perguntou-me ela, e notei-lhe um vago desejo na voz. 

-  Creio  que  sim,  senhora  -  respondi.  -  Mais  cedo  ou  mais  tarde,  Mordred cometerá um erro e, nesse momento, nós avançamos. 

-  Assim  espero  -  disse  ela,  retirando  o  seu  braço  do  meu.  Não  creio  que ela estivesse tentando confortar-me, mas antes alentando a si própria. - Artur falou a você de Amhar? 

- Brevemente, senhora. 

- Ele não te censura. Sabe isso, não é? 

- Prefiro acreditar que sim - afirmei. 

- Bom, pode acreditar - disse ela, com brusquidão. - O seu desgosto é por ter falhado como pai, não pela morte daquele bastardozinho. 

Creio  que  Artur  estava  bem  mais  desgostoso  pela   Dumnônia  do  que  por Amhar,  já  que  ficara  profundamente  abalado  com  as  notícias  dos  massacres.  Tal como eu, ele desejava vingança, mas Mordred comandava um exército e Artur tinha

menos  de  duzentos  homens,  que  teriam  de  atravessar  o   Severn  de  barco  se quisessem  combater  Mordred.  Com  toda  a  sinceridade,  ele  não  conseguia  encontrar uma  forma  de  fazê-lo.  Chegara  mesmo  a  preocupar-se  com  a  legalidade  de semelhante vingança. 

-  Os  homens  que  ele  matou  -  disse-me  Artur,  -  eram  homens  que  lhe haviam prestado juramento. Ele tinha direito de matá-los. 

-  E  nós  temos  o  direito  de  vingá-los  -  insisti,  mas  não  tenho  certeza  se Artur  concordava  inteiramente  comigo.  Ele  sempre  tentara  colocar  a  lei  acima  das paixões privadas e, de acordo com a nossa lei de juramentos, que transforma o rei na fonte de todas as leis e, deste modo, de todos os juramentos, Mordred podia fazer o que  desejasse  no  seu  país.  Essa  era  a  lei,  e  Artur,  sendo  como  era,  tinha  renitência em  infringi-la,  mas  também  ele  chorava  pelos  homens  e  mulheres  que  haviam morrido  e  pelas  crianças  que  haviam  sido  escravizadas,  percebendo  igualmente  que mais  ainda  morreriam  ou  seriam  colocadas  a  ferros  enquanto  Mordred  vivesse. 

Segundo parecia, a lei teria de ser contornada, mas Artur não sabia como podia fazê-

lo.  Se  conseguíssemos  que  os  nossos  homens  atravessassem   Gwent,  e  depois  os levássemos  o  mais  longe  possível,  para  leste,  que  conseguíssemos  penetrar  nas regiões fronteiriças com  Lloegyr e, deste modo, juntarmo-nos às forças de Sagramor, conseguiríamos  reunir  uma  força  suficiente  para  derrotar  o  feroz  exército  de Mordred, ou, pelo menos, defrontá-lo em igualdade de circunstâncias. Contudo, o rei Meurig,  recusava-se  obstinadamente  a  deixar-nos  atravessar  a  sua  região.  Se atravessássemos  o   Severn  de  barco  não  poderíamos  levar  os  cavalos,  e  depois teríamos um longo caminho a percorrer até nos juntarmos a Sagramor e teríamos nos separando  dele  o  exército  de  Mordred.  Ele  podia  derrotar-nos  primeiro  e  depois, recuar para se defrontar com o númida. 

Pelo  menos  Sagramor  ainda  estava  vivo,  mas  isso  pouco  nos  acalentava. 

Mordred havia morto alguns dos homens de Sagramor, mas não conseguira encontrá-

lo, e expulsara os seus homens da região fronteiriça antes que Sagramor conseguisse empreender ferozes represálias. Agora, soubemos, Sagramor e cento e vinte homens refugiavam-se num forte, na zona sul do país. 

Mordred  receava  fazer  um  assalto  ao  forte,  e  Sagramor  não  tinha  força suficiente  para  avançar  e  derrotar  o  exército  de  Mordred,  por  isso  vigiavam-se mutuamente  sem  combaterem,  enquanto  os  saxões  de  Cerdic,  encorajados  pela impotência  de  Sagramor,  voltavam  a  espalhar-se  pelas  nossas  regiões  a  oeste. 

Mordred  destacou  grupos  de  guerra  para  defrontarem  esses  saxões,  esquecendo-se dos  mensageiros  que  se  atreviam  a  atravessar  a  sua  região  para  unirem  Artur  a Sagramor.  As  mensagens  refletiam  a  frustração  de  Sagramor  como  podia  ele desmobilizar  os  seus  homens  e  levá-los  para  a   Silúria?  A  distância  era  enorme  e  o inimigo,  bem  mais  numeroso  do  que  eles,  barrava-lhes  o  caminho.  Parecia  que

estávamos  verdadeiramente  impossibilitados  de  vingar  aquelas  mortes,  mas  depois, três  semanas  após  o  meu  regresso  da   Dumnônia,  chegaram  notícias  da  corte  de Meurig. 

O rumor nos chegara através de Sansum. Ele viera para  Isca  comigo,  mas achara  a  companhia  de  Artur  muito  vexatória  e,  por  isso,  deixando  Morgana  ao cuidado do irmão, o Bispo partira para  Gwent. Agora, talvez para nos mostrar quão próximo  era  do  Rei,  enviava-nos  uma  mensagem  dizendo  que  Mordred  pedia  a autorização de Meurig para fazer o seu exército passar por  Gwent, a fim de atacar a Silúria. Meurig, dizia Sansum, ainda não se decidira por uma resposta. 

Artur repetiu-me a mensagem de Sansum. 

- Estará o  Lorde Rato conspirando de novo? - perguntou-me ele. 

- Ele apoia a ambos, ao senhor e a Meurig - afirmei, com amargura, - para que ambos lhe fiquem reconhecidos. 

-  Mas  será  isto  verdade?  -  conjecturou  Artur.  O  seu  desejo  era,  de  fato, que  fosse  verdade,  uma  vez  que  se  Mordred  atacasse  Artur,  então,  nenhuma  lei poderia  condená-lo  por  retaliar,  e  se  Mordred  fizesse  o  seu  exército  marchar  para norte, por  Gwent, nós poderíamos navegar para sul, pelo mar  Severn, e juntar forças com  os  homens  de  Sagramor  no  sul  da   Dumnônia.  Tanto  Galaad  como  o  bispo Emrys  tinham  dúvidas  que  Sansum  dissesse  a  verdade,  mas  eu  discordava  deles. 

Mordred  odiava  Artur  mais  do  que  qualquer  outro  homem,  e  eu  acreditava  que  ele seria incapaz de resistir à tentação de derrotar Artur no campo de batalha. 

Por isso, durante alguns dias fizemos planos. Os nossos homens treinavam com  lanças  e  espadas,  e  Artur  enviava  mensageiros  a  Sagramor,  delineando  a campanha  onde  ele  esperava  combater.  Porém,  ou  Meurig  negou  a  Mordred  a autorização  que  ele  necessitava,  ou  Mordred  decidiu  não  atacar  a   Silúria,  porque nada  aconteceu.  O  exército  de  Mordred  permaneceu  entre  nós  e  Sagramor,  e  não mais  ouvimos  rumores  por  parte  de  Sansum,  e  tudo  o  que  podíamos  fazer  era aguardar. 

Aguardar, e observar o sofrimento agonizante de Ceinwyn. Ver o seu rosto tornar-se  macilento.  Ouvir  os  seus  delírios,  sentir  o  horror  quando  nos  apertava  as mãos e sentir o cheiro da morte que não chegava. 

Morgana  experimentou  novas  ervas.  Colocou  uma  cruz  no  corpo  nu  de Ceinwyn,  mas  ao  toque  da  cruz  Ceinwyn  gritou.  Certa  noite,  quando  Morgana dormia, Taliesin fez um feitiço para anular a maldição, que ele ainda acreditava ser a causa do padecimento de Ceinwyn. Contudo, apesar de termos morto uma lebre e de termos pintado o rosto de Ceinwyn com o seu sangue, e apesar de tocarmos na sua pele  crivada  de  furúnculos  com  a  ponta  queimada  de  uma  varinha  de  condão  e  de rodearmos  o  seu  leito  com  pedras-d’águia,  pontas  de  setas  de  sílex  e  pedras  de feiticeira,  e  apesar  de  pendurarmos  um  raminho  de  espinheiro  e  um  ramo  de  visco-

branco  cortado  de  uma  tília  por  cima  do  seu  leito,  e  apesar  de  colocarmos  a Excalibur, um dos Tesouros da Bretanha, ao seu lado, a enfermidade não foi curada. 

Oramos  a   Grannos,  o  deus  da  panacéia,  mas  as  nossas  preces  não  obtiveram resposta e os nossos sacrifícios foram ignorados. 

-  É  uma  magia  muito  poderosa  -  disse  Taliesin,  com  tristeza.  Na  noite seguinte,  de  novo  enquanto  Morgana  dormia,  trouxemos  um  druida  do  norte  da Silúria  para  os  aposentos  da  enferma.  Era  um  druida  do  campo,  fedorento  e  com uma longa barba. Entoou uma ladainha, depois esmigalhou os ossos de uma cotovia até  ficarem  reduzidos  a  pó,  despejando-o  numa  infusão  de  artemísia  que  estava dentro  de  um  cálice  sagrado.  Gotejou  a  mistura  para  a  boca  de  Ceinwyn,  mas  o curativo  nenhum  resultado  obteve.  O  druida  tentou  dar-lhe  para  comer  pequenos pedaços de coração de gato preto assado, mas ela cuspiu-os e, por isso, ele usou o seu  feitiço  mais  forte,  o  toque  da  mão  de  um  cadáver.  A  mão,  que  me  recordava  o cimo  do  elmo  de  Cerdic,  estava  enegrecida.  O  druida  tocou  com  ela  na  fronte,  no nariz  e  na  garganta  de  Ceinwyn,  depois  pressionou-a  de  encontro  ao  seu  crânio, enquanto  murmurava  um  encantamento,  mas  tudo  o  que  conseguiu  foi  transferir  um grande número dos seus piolhos para a cabeça dela, e quando tentamos afastá-los da sua  cabeça  com  o  pente,  arrancamos-lhe  o  último  cabelo.  Paguei  ao  druida,  depois segui-o  até  ao  pátio,  para  fugir  da  fumaça  das  fogueiras  onde  Taliesin  queimava ervas. Morwenna acompanhou-me. 

- O senhor tem de descansar, pai - disse ela. 

-  Haverá  tempo  para  descansar,  mais  tarde  -  respondi,  observando  o caminhar arrastado do druida dirigindo-se para a escuridão. 

Morwenna colocou os seus braços em volta de mim e deitou a cabeça no meu ombro. O seu cabelo era tão dourado como fora o de Ceinwyn, e tinha o mesmo cheiro do dela. 

- Talvez não seja magia alguma - disse ela. 

- Se não fosse magia - disse-lhe eu, - ela já teria morrido. 

- Dizem que, em  Powys, há uma mulher que tem grande habilidade. 

- Então, mande chamá-la - disse-lhe com seriedade, apesar de não acreditar mais  em  nenhum  feiticeiro.  Haviam  vindo  muitos  e  levado  ouro,  mas  nenhum  havia curado a enfermidade. Eu oferecera sacrifícios a  Mitras, orara a  Bei e a  Don, e nada funcionara. 

Ceinwyn gemia, e os gemidos elevavam-se até ao grito. Estremeci ao ouvi-la, depois, com delicadeza afastei Morwenna. 

- Tenho de ficar com ela. 

- Descanse, pai - disse-me Morwenna. – Eu ficarei com ela. 

Foi,  então,  que  vi  a  figura  embrulhada  numa  capa,  de  pé  no  centro  do pátio. Não conseguia dizer se era um homem ou uma mulher, nem há quanto tempo

ali  se  encontrava.  Parecia-me  que  apenas  há  instantes  o  pátio  estava  vazio,  mas agora  aquela  figura  estranha  estava  diante  de  mim  com  o  rosto  escondido  da luminosidade  da  lua  por  um  largo  capuz;  e  senti  um  temor  repentino,  pressentindo que era a morte que me aparecia. Avancei para a figura. 

- Quem é você? - perguntei-lhe. 

- Ninguém que conheça, Lorde Derfel Cadarn. 

Era uma mulher quem proferia tais palavras, e enquanto falava levantou o capuz, e vi que pintara o rosto de branco. Depois passou os dedos com fuligem em volta dos olhos, parecendo agora uma caveira viva. Morwenna arfou. 

- Quem é você? - voltei a perguntar-lhe. 

-  Sou  a  brisa  do  vento  de  oeste,  Lorde  Derfel  -  disse  ela,  numa  voz sibilante,  -  e  a  chuva  que  cai  em   Cadair  Idris,  e  a  geada  que  cobre  os  cumes  de Eryri. Eu sou a mensageira que vem do tempo anterior aos reis, sou a Dançarina. 

Nesse  ponto  ela  riu,  e  o  seu  riso  era  semelhante  ao  da  demência  nas trevas.  O  seu  som  atraiu  Taliesin  e  Galaad  à  porta  dos  aposentos  da  enferma,  onde permaneceram de pé e de olhos fixos na mulher de rosto branco que ria. Galaad fez o sinal da cruz, enquanto Taliesin tocou no ferro dos gonzos da porta. 

-  Aproxime-se,  Lorde  Derfel!  -  ordenou-me  a  mulher.  -  Aproxime-se  de mim, Lorde Derfel. 

-  Vá,  senhor  -  encorajou-me  Taliesin,  e  eu  senti  uma  esperança  repentina que  os  feitiços  do  druida  cheio  de  piolhos  tivessem,  afinal,  funcionado,  já  que, apesar  de  não  terem  curado  o  mal  de  Ceinwyn,  haviam,  pelo  menos,  trazido  esta aparição ao pátio. Por isso, avancei para o luar e aproximei-me da mulher envolta na capa. 

-  Abrace-me,  Lorde  Derfel  -  disse  a  mulher,  e  algo  soou  na  sua  voz  que revelou decadência e imundície, arrepiando-me. Todavia, dei outro passo em frente e coloquei os meus braços em volta dos seus magros ombros. Ela cheirava a mel e a cinzas. 

- Quer que Ceinwyn viva? - sussurrou-me ao ouvido. 

- Sim. 

-  Então  acompanhe-me  agora  -  retorquiu-me  em  surdina,  e  afastou-se  do meu abraço. - Agora - repetiu ao ver a minha hesitação. 

- Deixe-me ir buscar uma capa e uma espada - afirmei. 

-  Onde  vamos  não  precisará  de  espada  alguma,  Lorde  Derfel,  e  pode partilhar a minha capa. Agora venha, ou deixarei que a sua esposa sofra. 

Com estas palavras, ela virou-se e caminhou para fora do pátio. 

- Vá! - apressou-me Taliesin. - Vá! 

Galaad tentou acompanhar-me, mas a mulher virou-se ao chegar ao portão e ordenou-lhe que voltasse para trás. 

- Lorde Derfel vem sozinho - disse ela -ou então não vem de todo. 

E, deste modo, parti, seguindo a morte na noite e dirigindo-me para norte. 

Caminhamos  de  tal  modo  durante  toda  a  noite  que,  ao  amanhecer, estávamos  no  alto  das  altas  colinas,  e  ela  continuava  a  apressar-me,  escolhendo caminhos que nos levavam para bem longe de qualquer povoação. A mulher, que se apelidava  a  Dançarina,  caminhava  descalça  e,  por  vezes,  pulava  como  se  estivesse cheia de uma satisfação inextinguível. Uma hora depois do amanhecer, quando o Sol inundava  as  colinas  com  uma  nova  luz  dourada,  ela  deteve-se  junto  a  um  pequeno lago  e  borrifou  o  rosto  com  água,  esfregando,  então,  as  bochechas  com  as  mãos cheias  de  relva  para  limpar  a  mistura  de  mel  e  cinzas  com  que  embranquecera  a pele.  Até  esse  instante,  eu  não  percebera  se  ela  era  jovem  ou  idosa,  mas  agora  via que era uma mulher com cerca de trinta anos, e muito bela. Tinha um rosto delicado, cheio  de  vida,  com  olhos  felizes  e  um  sorriso  fácil.  Sabia-se  bela  e  riu  ao  ver  que também eu reconhecia a sua beleza. 

- Deitá-se comigo, Lorde Derfel? - perguntou-me. 

- Não - respondi. 

- Se isso curasse Ceinwyn - perguntou, - deitará comigo? 

- Sim. 

-  Mas  não  o  fará!  -  informou-me.  -  Não  o  fará!  -  E  deu  uma  gargalhada, correndo  à  minha  frente  e  deixando  cair  a  sua  pesada  capa  para  revelar  um  vestido de tecido leve, justo a um corpo ágil. - Lembra-se de mim? - perguntou ela, virando-se para me encarar. 

- Devia me lembrar? 

-  Eu  me  lembro  do  senhor,  Lorde  Derfel.  Olhou,  estarrecido,  para  o  meu corpo como um homem faminto, e estava faminto. Tão faminto. Recorda-se? 

E  com  estas  palavras  fechou  os  olhos  e  desceu  o  caminho  de  cabras  na minha direção, dando passos leves e precisos, apontando os seus dedos grandes para o chão a cada passo. Recordei-me dela, de imediato. Esta era a garota, cuja pele nua brilhara na escuridão de Merlim. 

-  Você  é  Olwen  -  afirmei,  vindo-me  à  memória  o  seu  nome,  ao  fim  de tantos anos, - Olwen,  a Prateada. 

- Então, recorda-se de mim. Agora estou mais velha. - A Olwen velha deu uma gargalhada. - Venha, Lorde! Traga a capa. 

- Onde vamos? - perguntei. 

-  Para  longe,  senhor,  para  longe.  Para  onde  os  ventos  surgem,  as  chuvas começam, as brumas se formam e nenhum rei governa. 

Ela  dançou  no  caminho  com  uma  energia  aparentemente  interminável. 

Durante  todo  esse  dia  dançou  e  disse-me  coisas  sem  sentido.  Creio  que  estava demente.  Certa  vez,  quando  caminhávamos  num  pequeno  vale,  onde  árvores  com

folhas de prata tremulavam sob a leve brisa, tirou o vestido e dançou nua pela relva, fazendo-o para me inflamar e tentar. E quando eu avancei, firme, mostrando que nada sentia por ela, limitou-se a rir, a atirar o vestido para cima dos ombros e a caminhar ao meu lado, como se a sua nudez não fosse uma coisa estranha. 

- Fui eu quem levou a praga para o seu lar, - confessou-me, orgulhosa. 

- Porquê? 

- Porque tinha de ser feito, claro - disse ela com uma aparente sinceridade, 

-  tal  como  agora  tem  de  ser  anulada!  Razão  pela  qual  nos  dirigimos  para  as montanhas, senhor. 

-  Ao  encontro  de  Nimue?  -  perguntei-lhe,  sabendo  já,  tal  como  creio  que sempre  soubera  assim  que  Olwen  surgira  no  pátio,  que  era  com  Nimue  que  íamos ver. 

-  Ao  encontro  de  Nimue  -  concordou  Olwen,  alegremente.  -  Compreende, senhor, chegou o momento. 

- Que momento? 

- O momento do fim de todas as coisas, claro - afirmou Olwen, e atirou o vestido  para  os  meus  braços  para  que  ficasse  mais  leve.  Avançou  à  minha  frente, voltando-se de vez em quando para me lançar um olhar matreiro e motejar da minha expressão inalterável. 

- Quando o Sol brilha - disse-me ela, - gosto de ficar nua. 

- O que é o fim de todas as coisas? - perguntei-lhe. 

-  Faremos  da  Bretanha  um  local  perfeito  -  disse  Olwen.  -  Não  haverá doença,  sem  fome,  nem  temores,  nem  guerras,  nem  tempestades,  nem  vestes.  Tudo terminará, senhor! As montanhas ruirão e os rios consumirão a si mesmos, os mares ferverão e os lobos uivarão, mas, no fim, o país ficará verde e dourado e deixará de haver  anos  e  tempo,  e  todos  seremos  deuses  e  deusas.  Eu  serei  uma  deusa-árvore. 

Governarei o larício e o álamo-branco, e todas as manhãs dançarei, e todas as noites me deitarei com homens dourados. 

-  Não  teve  intenção  de  se  deitar  com  Gawain?  -  perguntei-lhe.  -  Quando ele veio do Caldeirão? Pensei que seria sua rainha. 

- Na verdade deitei-me com ele, senhor, mas estava morto. Morto e rígido. 

Sabia  a  sal.  -  Deu  uma  gargalhada.  -  Morto,  rígido  e  salgado.  Durante  uma  noite inteira aqueci-o, mas ele não se mexeu. Não queria deitar-me com ele - acrescentou ela,  num  tom  confidente,  -  mas  desde  essa  noite,  senhor,  apenas  tenho  conhecido  a felicidade!  -  Ela  virou-se  com  leveza,  dando  um  passo  serpenteante  sobre  a  relva primaveril. 

Louca, pensei, louca e estonteantemente bela, tão bela como Ceinwyn fora outrora,  apesar  de  esta  garota,  ao  contrário  da  minha  Ceinwyn  de  pele  pálida  e cabelo de ouro, ter cabelo preto e a sua pele estar queimada do sol. 

- Porque te chamam Olwen, a Prateada?-  perguntei-lhe . 

-  Porque  a  minha  alma  é  de  prata,  senhor.  O  meu  cabelo  é  escuro,  mas  a minha alma é prateada! 

Ela  correu  velozmente  pelo  caminho,  depois  prosseguiu  mais  devagar. 

Detive-me  alguns  instantes  para  recuperar  o  fôlego  e  olhar  fixamente  para  baixo, para  o  vale  profundo  onde  via  um  homem  apascentando  o  seu  rebanho.  O  cão  do pastor  subiu  a  encosta  correndo,  para  fazer  um  dos  animais  reunir-se  ao  rebanho,  e abaixo  deste  eu  vi  uma  casa,  junto  à  qual  uma  mulher  estendia  roupa  molhada  em cima  de  ramos  de  tojo.  Pensei  que  aquela  era  a  realidade,  enquanto  esta  viagem pelas colinas era uma loucura, um sonho. Toquei na cicatriz da palma da minha mão esquerda, a cicatriz que me mantinha ligado a Nimue, e vi que ruborescera. Durante anos fora branca, agora estava lívida. 

- Temos de prosseguir, senhor! - gritou-me Olwen. - Cada vez mais! Subir até  às  nuvens.    Para  meu  alívio,  ela  agarrou  de  novo  o  vestido  e  vestiu-o  pela cabeça,  abanando-o  e  fazendo-o  escorregar  pelo  corpo  magro.  -  Posso  ter  frio  nas nuvens,  senhor  -  explicou-me  e,  depois,  voltou  a  dançar.  Lancei  ao  pastor  e  ao  seu cão  um  último  olhar  pesaroso  e  segui  a  dançarina  Olwen,  subindo  um  caminho estreito que passava por entre rochedos elevados. 

À  tarde  descansamos.  Paramos  no  vale  de  encostas  íngremes,  onde cresciam  freixos,  sorveiras-bravas  e  sicômoros,  e  onde  um  longo  e  estreito  lago tremulava,  escuro,  sob  a  leve  brisa.  Encostei-me  a  um  pedregulho  e  devo  ter adormecido  por  algum  tempo,  porque  quando  acordei  vi  que  Olwen  estava novamente  nua,  mas  desta  vez  nadava  nas  águas  frias  e  escuras.  Saiu  do  lago tremendo, esfregou-se com a sua capa até secar, depois vestiu o vestido. 

-  Nimue  -  disse-me  -  afirmou,  que  se  o  senhor  deitasse  comigo,  Ceinwyn morreria. 

-  Então,  por  que  me  pediu  para  me  deitar  com  você?  -  perguntei-lhe, rispidamente. 

- Para ver se amava a sua Ceinwyn, claro. 

- Amo - afirmei. 

- Então, pode salvá-la - disse Olwen, satisfeita. 

- Como Nimue a amaldiçoou? - inquiri. 

-  Com  uma  maldição  de  fogo  e  outra  de  água,  e  com  a  maldição  do espinheiro  negro,  -  afirmou  Olwen,  depois  aninhou-se  aos  meus  pés  e  fitou-me  nos olhos, - e com a sombria maldição do Outro Corpo - acrescentou, ominosa. 

-  Porquê?  -  perguntei-lhe,  zangado,  sem  me  importar  com  os  pormenores das maldições, apenas querendo saber a razão do mal lançado sobre Ceinwyn. 

- Porque não? - disse Olwen, depois deu uma gargalhada. Colocou a capa em volta dos ombros e continuou a caminhar. - Venha, senhor! Está com fome? 

- Sim. 

- O senhor comerá. Comerá, dormirá e falará. - Ela dançava novamente, e descalça,  dando  passos  delicados  no  caminho  pedregoso.  Reparei  que  os  seus  pés sangravam, mas ela parecia não se incomodar com isso. - Estamos andando para trás

- disse-me ela. 

- O que isso quer dizer? 

Ela virou-se, de forma a saltar para trás mas de frente para mim. 

-  Recuar  no  tempo,  senhor.  Nós  enrolamos  os  anos.  Os  anos  de  ontem passam  por  nós  correndo,  mas  tão  depressa  que  não  conseguiria  ver  as  suas  noites nem os seus dias. Ainda não nasceu, os seus pais ainda não nasceram e continuamos recuando, sempre recuando, até o tempo em que não existiam reis. É para lá, senhor, que vamos. Para o tempo anterior aos reis. 

- Os seus pés estão sangrando - disse-lhe eu. 

- Eles vão sarar - e virou-se, saltando. - Venha! - gritou ela. - Venha. Dará o tempo anterior aos reis! 

- Merlim me aguarda lá? - perguntei. 

Este  nome  fez  com  que  Olwen  se  detivesse.  Voltou-se  e  franziu-me  as sobrancelhas. 

-  Deitei-me  com  Merlim,  uma  vez  -  disse  ela,  passado  algum  tempo.  -

Muitas vezes! - acrescentou, num acesso de honestidade. 

Aquilo não me surpreendeu. Ele era um lúbrico. 

- Ele nos aguarda? - perguntei-lhe. 

-  Ele  se  encontra  no  centro  do  tempo  anterior  aos  reis  -  disse  Olwen, seriamente. Mesmo no seu centro, senhor. Merlim é o frio da geada, a água da chuva, a chama do sol, a brisa do vento. Agora, venha - ela me puxou pela manga com uma urgência repentina, - agora não podemos conversar. 

-  Merlim  está  prisioneiro?  -  perguntei-lhe,  mas  Olwen  não  me  respondeu. 

Ela  corria  diante  de  mim  e  esperava,  impaciente,  que  eu  subisse  e  a  alcançasse,  e assim que o conseguia, voltava a correr à minha frente. Seguiu por aqueles caminhos íngremes com ligeireza, ao mesmo tempo que eu me esforçava atrás dela, e durante todo esse tempo avançávamos cada vez mais para o interior das montanhas. Percebi, nesse momento, que havíamos deixado a  Silúria e entráramos em  Powys, mas apenas numa parte desse triste país, onde o governo do jovem Perddel não chegava. Esta era a terra sem lei, o refúgio de salteadores, mas Olwen escapulia-se cautelosamente por entre os seus perigos. 

Caiu  a  noite.  Nuvens  avolumaram-se  vindas  de  oeste,  de  tal  modo,  que bem  depressa  ficamos  na  mais  completa  escuridão.  Olhei  à  minha  volta  e  não  vi nada.  Não  havia  luzes,  nem  tão-pouco  o  luzir  de  uma  chama  distante.  Teria  sido assim, imaginei, que Bei encontrara a Bretanha quando chegara para lhe trazer vida e

luz. 

Olwen colocou as suas mãos nas minhas. 

- Venha, senhor. 

- Não se consegue ver nada! - protestei. 

- Eu vejo tudo - afirmou. - Confie em mim, senhor - e com estas palavras conduziu-me, puxando-me para frente e, por vezes, avisando-me da existência de um obstáculo. - Aqui temos de atravessar um ribeiro, senhor. Pise com cuidado. 

Percebi  que  o  caminho  que  subíamos  era  íngreme,  mas  pouco  mais. 

Atravessamos uma zona de argila traiçoeira, mas a mão de Olwen agarrava a minha com firmeza e, certa vez, pareceu-me que caminhávamos ao longo da extremidade de um  alto  espinhaço,  onde  o  vento  me  uivava  nos  ouvidos  e  Olwen  entoava  uma estranha canção sobre duendes. 

- Ainda existem duendes, nestas colinas - disse-me ela, quando deixou de cantar. - Por toda a Bretanha eles foram mortos, mas aqui não. Já os vi. Ensinaram-me a dançar. 

-  Ensinaram  bem  -  afirmei,  não  acreditando  numa  única  palavra  do  que dizia, mas sentindo-me estranhamente confortado com o aperto forte da sua pequena mão. 

- Usam capas de um tecido muito leve - disse ela. 

- Não dançam nus? - perguntei, motejando. 

- Uma capa de tecido leve nada esconde, senhor - replicou, - mas por que razão havíamos de esconder o que é belo? 

- Você se deita com os duendes? 

-  Um  dia  farei  isso.  Ainda  não  fiz.  No  tempo  depois  dos  reis,  eu  o  farei. 

Com eles e com os homens dourados. No entanto, primeiro tenho de me deitar com outro homem salgado. Ventre com ventre com outra coisa rígida vinda do Caldeirão. 

Ela  deu  uma  gargalhada  e  deu-me  um  puxão  na  mão.  Deste  modo, deixamos o espinhaço e subimos uma pequena encosta de erva até ao pico mais alto. 

Ali, pela primeira vez desde que as nuvens haviam escondido a Lua, vi luz. 

Bem  depois  da  escura  depressão  oblonga  de  terra  ficava  uma  colina,  e  aí devia haver um vale cheio de fogueiras, já que o cume da colina estava guarnecido com  o  seu  brilho.  Permaneci  ali,  de  pé,  inconscientemente  com  a  minha  mão  na  de Olwen,  e  ela  riu  com  satisfação  ao  ver-me  olhando  fixamente  a  luz  que  surgira  de repente. 

- Aquela é a terra anterior aos reis, senhor - informou-me. - Ali encontrará amigos e alimento. 

Retirei a minha mão da sua. 

- Que amigos lançariam um feitiço em Ceinwyn? 

Ela voltou a agarrar-me a mão. 

-  Venha,  senhor,  já  não  estamos  longe  -  afirmou,  e  puxou-me  pela  encosta abaixo,  tentando  obrigar-me  a  correr,  mas  eu  não  o  fazia.  Continuei  devagar, recordando-me  do  que  Taliesin  me  dissera  no  meio  da  bruma  mágica  que  lançara sobre   Caer  Cadarn;  que  Merlim  lhe  ordenara  que  me  salvasse,  mas  que  eu  podia não  lhe  agradecer  por  isso  e,  à  medida  que  me  aproximava  daquele  buraco  de  fogo temi que fosse descobrir o que Merlim queria dizer. Olwen riu do meu receio, e os seus olhos faiscaram com o reflexo do brilho das fogueiras, mas eu subi em direção à lívida linha do horizonte com o coração pesado. 

Lanceiros vigiavam a orla do vale. Eram homens com um olhar selvagem, abafados em  peles  e  com  lanças  de  hastes  ferrugentas  e  lâminas  toscamente  forjadas.  Nada disseram  ao  passarmos,  apesar  de  Olwen  os  saudar  alegremente.  Depois  conduziu-me  por  um  caminho  que  descia  para  o  centro  do  vale  fumegante.  Havia  um  lago estreito  no  fundo  do  vale,  e  a  toda  a  volta  das  margens  do  lago  negro  havia fogueiras,  junto  às  quais  se  encontravam  pequenas  cabanas  por  entre  choupanas feitas  de  árvores  enfezadas.  Um  exército  de  pessoas  estava  aí  acampado,  já  que havia duzentas ou mais fogueiras. 

- Venha, senhor - disse-me Olwen, e puxou-me pela encosta abaixo. - Isto é o passado, e isto é o futuro. É aqui que o círculo do tempo se fecha. 

-  Isto  é  um  vale,  -  disse  eu  para  comigo,  nas  terras  altas  de  Powys.  Um local escondido, onde um homem desesperado talvez encontre abrigo. Garanti a mim mesmo  que  o  círculo  do  tempo  nada  fazia,  ainda  assim,  senti  um  arrepio  de apreensão quando Olwen me fez descer até às cabanas junto ao lago, onde o exército estava  acampado.  Julguei  que  as  pessoas  que  ali  se  encontravam  estivessem dormindo,  porque  chegamos  bastante  tarde.  Contudo,  enquanto  caminhávamos  entre o lago e as cabanas uma multidão de homens e mulheres saiu das cabanas para nos observar, enquanto passávamos. Eram coisas estranhas, aquelas gentes. Alguns riam sem  razão,  outros  balbuciavam  coisas  sem  sentido,  outros  ainda  estremeciam.  Vi rostos  com  papeira,  olhos  cegos,  lábios  leporinos,  massas  de  cabelo  emaranhado  e membros contorcidos. 

- Quem são eles? - perguntei a Olwen. 

- O exército dos loucos, senhor - disse-me ela. 

Cuspi na direção do lago para afastar o mal. Nem todos eram dementes ou aleijados,  pobres  diabos,  porque  alguns  eram  lanceiros,  e  muito  poucos,  reparei, tinham  escudos  cobertos  com  pele  humana,  escurecida  com  sangue  humano;  os escudos dos Escudos Sanguinários da derrotada Diwrnach. Outros tinham a águia de Powys  nos  seus  escudos,  e  um  homem  exibia  até  a  raposa  da   Silúria,  uma  insígnia que  não  era  levada  para  o  campo  de  batalha  desde  o  tempo  de  Gundleus.  À

semelhança  do  exército  de  Mordred,  estes  homens  eram  os  vadios  da  Bretanha: homens derrotados, homens sem terra, homens que nada tinham a perder mas tudo a

ganhar.  O  vale  fedia  a  desperdícios  humanos.  Recordava-me  a  Ilha  dos  Mortos,  o local  para  onde  a   Dumnônia  enviava  os  seus  terríveis  loucos,  e  onde,  em  certa ocasião,  eu  fora  buscar  Nimue.  Estas  pessoas  tinham  o  mesmo  olhar  selvagem  e davam  a  mesma  sensação  perturbadora  de  que  a  todo  o  momento  podiam  saltar  e rastejar sem razão aparente. 

- Como os alimentam? - perguntei. 

- Os soldados arranjam alimentos - disse Olwen, - os soldados certos. Nós comemos muitos carneiros. Eu gosto de carneiro. Pronto, senhor. Fim da viagem! - E, com  estas  felizes  palavras,  ela  retirou  a  sua  mão  da  minha  e  esgueirou-se  à  minha frente.  Havíamos  alcançado  o  extremo  do  lago  e  diante  de  mim  estava  agora  um bosque  de  enormes  árvores,  que  cresciam  ao  abrigo  de  um  elevado  promontório rochoso. 

Uma  dúzia  de  fogueiras  ardia  sob  as  árvores,  e  vi  que  os  seus  troncos formavam  duas  linhas,  conferindo  ao  bosque  a  aparência  de  um  longo  muro.  No extremo mais distante do muro estavam duas pedras cinzentas de edifícios, como os altos pedregulhos que o antigo povo havia erguido, apesar de não conseguir dizer se estas eram pedras antigas, ou recentemente levantadas. 

Entre as pedras, entronizada numa cadeira de madeira maciça, e segurando o  bastão  preto  de  Merlim  numa  das  mãos,  estava  Nimue.  Olwen  correu  para  ela  e atirou-se  aos  seus  pés,  colocando-lhe  os  braços  em  volta  das  pernas  e  deitando  a cabeça nos seus joelhos. 

- Eu o trouxe, senhora! - disse ela. 

-  Ele  se  deitou  contigo?  -  perguntou  Nimue,  falando  com  Olwen  mas fitando-me. Duas caveiras encimavam as pedras eretas, cada uma delas coberta com uma espessa camada de cera derretida. 

- Não, senhora - afirmou Olwen. 

- Você o convidou? - O único olho de Nimue continuava a fitar-me. 

- Sim, senhora. 

- Mostrou-se a ele? 

- Durante todo o dia mostrei-me a ele, senhora. 

-  Menina  bonita  -  disse  Nimue,  acariciando  o  cabelo  de  Olwen,  e  quase consegui imaginar a garota ronronando por se sentir tão feliz aos pés de Nimue. Esta continuava a olhar-me fixamente, e eu, ao passar por entre aquelas duas altas pilhas de lenha e troncos de árvores, devolvi-lhe o mesmo olhar fixo. 

Nimue tinha agora a mesma aparência que tinha quando eu a fora retirar da Ilha dos Mortos. Parecia que não se lavava, não se penteava nem cuidava de si havia anos. O buraco do seu olho estava sem a pala, e não tinha nenhum olho falso, vendo-se  apenas  uma  cicatriz  contraída  e  engelhada  aparecer  no  seu  rosto  desvairado.  A sua  pele  estava  profundamente  impregnada  de  imundície,  o  seu  cabelo  era  um

emaranhado oleoso e enriçado que lhe caía até à cintura. Outrora, o seu cabelo fora preto,  mas  agora  era  branco  como  osso.  O  seu  vestido  branco  estava  imundo,  mas por  cima  dele  ela  usava  uma  capa  sem  mangas,  disforme,  muito  grande  para  o  seu tamanho,  percebendo,  de  repente,  que  era  a  Capa  de  Padarn,  um  dos  Tesouros  da Bretanha, enquanto num dos dedos da sua mão esquerda usava o Anel de Eluned, em ferro  e  sem  enfeites.  As  suas  unhas  eram  longas  e  os  poucos  dentes  que  lhe restavam eram pretos. Parecia bem mais velha, ou talvez fosse apenas a sujeira que acentuasse  as  linhas  severas  do  seu  rosto.  Ela  nunca  fora  aquilo  a  que  o  mundo chama  bela,  todavia  o  seu  rosto  fora  avivado  pela  inteligência  e  isso  tornara-a atraente. Todavia, agora a sua aparência era repugnante e o seu rosto, outrora vivo, mostrava  amargura,  apesar  de  me  oferecer  laivos  de  um  sorriso  ao  levantar  a  sua mão  esquerda.  Ela  mostrava-me  a  cicatriz,  a  mesma  cicatriz  que  eu  tinha  na  minha mão esquerda e, como resposta, levantei a palma da minha mão e ela anuiu em sinal de satisfação. 

- Você veio, Derfel. 

-  Tinha  outra  alternativa?  -  perguntei-lhe  com  azedume,  depois  apontei para a cicatriz na minha mão. - Não me obriga isto a fazê-lo? Porquê atacar Ceinwyn para me forçar a vir ao seu encontro, quando já tinha isto? 

Bati de novo na cicatriz. 

-  Porque  você  não  teria  vindo  -  afirmou  Nimue.  As  suas  criaturas dementes amontoavam-se em volta do seu trono como cortesãos, outras ateavam as fogueiras,  e  uma  cheirava-me  os  tornozelos  como  um  cão.  -  Nunca  acreditou  -

acusou-me Nimue. Reza aos deuses, mas não acredita verdadeiramente neles. Agora, ninguém  acredita  verdadeiramente  neles,  exceto    nós.  -  Acenou  o  bastão  roubado para  os  estropiados,  os  semicegos,  os  aleijados  e  os  loucos  que  a  fitavam  em adoração. - Nós acreditamos, Derfel - disse ela. 

- Eu também acredito - retorqui. 

-  Não!  -  Nimue  guinchou  a  palavra,  fazendo  com  que  algumas  das criaturas que estavam debaixo das árvores gritassem aterrorizadas. Ela apontou-me o bastão. - Você estava presente quando Artur salvou Gwydre das fogueiras. 

- Você não podia espera que Artur deixasse o seu filho morrer - afirmei. 

- O que eu esperava, tolo, era ver Bei descer dos céus com o ar ressequido e  crepitante  atrás  de  si,  e  as  estrelas  sendo  atiradas  como  folhas  durante  uma tempestade! Era isso o que eu esperava! Era isso que eu merecia! - inclinou a cabeça para  trás  e  guinchou  para  as  nuvens,  e  todos  os  loucos  aleijados  uivaram  com  ela. 

Apenas  Olwen,  a  Prateada,   permaneceu  em  silêncio.  Ela  me  fitava  com  um  parco sorriso,  como  se  sugerisse  que  apenas  ela  e  eu  éramos  sãos  naquele  refúgio  de loucos.  -  Era  isso  o  que  eu  queria!  -  Gritou-me  Nimue,  sobrepondo  a  sua  voz  à cacofonia  de  gemidos  e  latidos.  -  E  é  isso  que  terei  -  acrescentou,  e  com  estas

palavras  levantou-se,  libertou-se  do  abraço  de  Olwen  e  chamou-me  com  o  seu bastão. - Venha. 

Segui-a,  passando  pelas  pedras  eretas  até  uma  gruta  que  havia  no promontório. Não era uma gruta funda, apenas com a largura suficiente para que um homem  pudesse  deitar-se  de  costas,  e,  no  início,  julguei  ver  um  homem  nu  deitado nas sombras da gruta. Olwen viera para junto de mim e tentava tomar a minha mão, mas  eu  empurrei-a,  ao  mesmo  tempo  que,  à  minha  volta,  os  loucos  se  comprimiam para bem perto de mim para verem o que estava deitado no chão de pedra da gruta. 

Uma pequena fogueira tremeluzia na gruta, e à fraca luz vi que não era um homem  que  estava  deitado  na  pedra,  mas  sim  a  figura  em  barro  de  um  corpo  de mulher.  Era  uma  figura  em  tamanho  natural  com  seios  rudes,  pernas  abertas  e  um rosto  rudimentar.  Nimue  curvou-se  para  entrar  na  gruta,  acocorando-se  ao  lado  da cabeça da figura de barro. 

- Observe, Derfel Cadarn - disse ela. - A sua mulher. 

Olwen deu uma gargalhada e levantou os olhos para mim sorrindo. 

- A sua mulher, senhor! - disse-me Olwen, caso eu não tivesse percebido. 

Olhei fixamente a grotesca figura de mulher, depois fitei Nimue. 

- A minha mulher? 

- Este é o Outro Corpo de Ceinwyn, seu tolo! - afirmou Nimue. - E eu sou a causa da sua ruína. 

Havia  um  cesto  desfiado  no  extremo  da  gruta,  o  Cesto  de  Garanhir,  outro Tesouro da Bretanha, e Nimue retirou do seu interior uma mão-cheia de bagas secas. 

Inclinou-se e enterrou uma delas no corpo da figura de mulher. 

-  Mais  um  furúnculo,  Derfel!  -  disse  ela,  e  vi  que  a  superfície  do  corpo estava cheia de outras bagas. - E outro, e outro! 

Deu uma gargalhada, enterrando as bagas secas no corpo vermelho. 

- Provocamos-lhe dor, Derfel? Fazemos ela gritar? 

E  com  estas  palavras  retirou  uma  tosca  faca  do  cinto,  a  Faca  de Laufrodedd, e golpeou a cabeça da mulher com a sua lâmina romba. 

- Ah, agora ela grita! - disse Nimue. - Eles estão tentando aquietá-la, mas a dor é tão forte, tão forte! 

E com isto volteou a lâmina. De repente, enfurecido, inclinei-me para sair da gruta. De imediato, Nimue largou a faca e colocou dois dedos sobre os olhos da figura. 

- Devo cegá-la, Derfel? - sibilou ela. - É isso o que deseja? 

- Porque está fazendo isto? - perguntei-lhe. 

Retirou a Faca de Laufrodedd do crânio torturado. 

- Devemos deixá-la dormir - trauteou ela, - ou não? 

E  com  estas  palavras  deu  uma  gargalhada  demente  e,  com  um  puxão, 

retirou  uma  concha  de  ferro  do  Cesto  de  Garanhir,  encheu-a  com  algumas  brasas incandescentes  da  fogueira  fumegante  e  espalhou-as  por  cima  do  corpo.  Imaginei Ceinwyn estremecendo e gritando, com as costas arqueando-se com a dor repentina, e Nimue ria ao ver a minha raiva impotente. 

-  Porque  estou  fazendo  isto?  -  perguntou  ela.  -  Porque  me  impediu  de matar Gwydre. E porque você pode trazer os deuses de volta à terra. É por isso. 

Olhei-a fixamente. 

- Você também está louca - disse-lhe eu em voz baixa. 

-  O  que  você  sabe  da  demência?  -  perguntou-me  Nimue,  bruscamente.  -

Você  e  a  sua  mente  mesquinha,  a  sua  mente  mesquinha  e  patética.  Você  pode  me julgar? Oh, dor! - E enterrou a faca nos seios da figura. - Dor! Dor! 

Os dementes atrás de mim juntavam-se aos seus gritos. 

-  Dor!  Dor!  -  exultavam  eles,  alguns  batendo  palmas  e  outros  rindo  de satisfação. 

- Pare! - gritei-lhe. 

Nimue acocorou-se por cima da figura torturada com a faca no ar. 

- Você a quer de volta, Derfel? 

- Sim - eu estava prestes a chorar. 

- Ela te é muito querida? 

- Você sabe que sim. 

-  Prefere  deitar-se  com  isto  -  Nimue  gesticulou  para  a  grotesca  figura  de barro, - do que com Olwen? 

- Deito-me apenas com Ceinwyn - respondi-lhe. 

- Então, eu a darei de novo - afirmou Nimue, e bateu com ternura na fronte da  figura  de  barro.  -  Curarei  a  sua  Ceinwyn  -  prometeu-me  Nimue,  -  mas  primeiro tem de me dar o que para mim é mais precioso. É esse o meu tributo. 

-  E  o  que  é  para  você  mais  precioso?  -  perguntei-lhe,  conhecendo  a resposta mesmo antes de ela falar. 

-  Você  tem  de  me  trazer  a  Excalibur,  Derfel  -  afirmou  Nimue,  e  tem, igualmente, de me trazer Gwydre. 

- Porquê Gwydre? - perguntei-lhe. - Ele não é filho de nenhum governante. 

- Porque foi prometido aos deuses, e eles exigem o que lhes foi prometido. 

Você  tem  de  trazê-los  antes  da  próxima  Lua-cheia.  Levará  Gwydre  e  a  espada  para onde as águas se encontram sob Nant Dduu. Conhece esse local? 

Conheço-o - afirmei, sombriamente. 

- E se não os levar, Derfel, juro que o sofrimento de Ceinwyn aumentará. 

Colocarei vermes no seu ventre, tornarei líquidos os seus olhos, farei com que a sua pele  descame  e  a  sua  carne  apodreça  nos  ossos  esboroados  e,  apesar  de  rogar  pela morte, não lha enviarei, causando-lhe ainda mais dor. 

Eu  tinha  vontade  de  dar  um  passo  em  frente  e  matar  Nimue  ali  mesmo  e naquele  instante.  Ela  fora  uma  amiga  e  até  mesmo,  em  certa  ocasião,  uma  amante, mas agora distanciara-se tanto de mim para um mundo onde os espíritos eram reais e as pessoas eram fingimentos. 

-  Traga-me  Gwydre  e  a  Excalibur  -  prosseguiu  Nimue  com  o  seu  único olho luzindo na obscuridade da gruta, - e libertarei Ceinwyn do seu Outro Corpo, e a você do juramento que me prestou. Concederei ambas as coisas. 

Ela deu um passo atrás e agarrou um pedaço de tecido. Abriu-o com uma sacudidela e vi que era a velha capa que me fora roubada em  Isca. Ela remexeu na capa,  encontrou  o  que  queria,  e  elevou-a  entre  o  polegar  e  o  indicador.  Vi  que segurava a pequena ágata desaparecida do anel de Ceinwyn. 

-  Uma  espada  e  um  sacrifício  -  disse  ela,  -  por  uma  capa  e  uma  pedra. 

Fará isso, Derfel? - perguntou-me ela. 

-  Sim  -  afirmei,  sem  intenção  de  fazê-lo,  mas  desconhecendo  o  que  mais podia dizer. - Deixe-me com ela, agora? 

- Não - respondeu Nimue sorrindo. - Mas quer que ela repouse esta noite? 

Então, apenas esta noite, Derfel, lhe darei um pouco de sossego. 

Assoprou as cinzas de cima do corpo, apanhou as bagas e retirou com um puxão os amuletos que haviam sido pregados ao corpo. 

- Pela manhã - informou-me Nimue, - vou colocá-los no mesmo lugar. 

- Não! 

- Nem todos - disse ela, - mas colocarei sempre mais um até o dia em que souber que se dirige para o local onde as águas se encontram em Nant Dduu. - Ela puxou  um  fragmento  de  osso  queimado  do  ventre  da  figura.  -  E  quando  eu  tiver  a espada,  o  meu  exército  de  dementes  fará  fogueiras  tão  grandes  que  a  noite  da Véspera  do   Samain  se  tornará  dia.  E  Gwydre  regressará  para  vovê,  Derfel.  Ele repousará  no  Caldeirão  e  os  deuses  o  beijárão  até  viver  de  novo,  Olwen  se  deitará com ele, e depois cavalgará em glória com a Excalibur na mão. 

Ela pegou um jarro de água e jogou um pouco na testa da figura de barro, depois amaceou com delicadeza o corpo reluzente. 

-  Agora  vá  -  disse  ela,  -  a  tua  Ceinwyn  dormirá  e  Olwen  tem  algo  mais para te mostrar. Ao amanhecer você partirá. 

Cambaleei  atrás  de  Olwen,  empurrando  a  multidão  de  gente  horrível  que sorria  e  se  amontoava  em  volta  da  gruta,  e  segui  a  garota  que  dançava  ao  longo  do promontório  até  outra  gruta.  No  seu  interior  vi  uma  segunda  figura  de  barro  de  um corpo  humano,  desta  vez  de  um  homem,  e  Olwen  gesticulou  na  sua  direção,  depois deu um risinho abafado. 

-  Sou  eu?  -  perguntei-lhe,  porque  reparei  que  o  corpo  estava  liso  e  sem marcas, mas depois, ao examiná-la, vi que os olhos do corpo masculino haviam sido

arrancados. 

-  Não,  senhor  -  afirmou  Olwen,  não  é  o  senhor.  -  Ela  se  deteve  junto  à figura  e  agarrou  uma  comprida  agulha  em  osso  que  repousara  ao  lado  das  suas pernas. - Veja - disse ela, e enterrou a agulha no pé do corpo. em algum lugar atrás de  nós,  um  homem  gritou  de  dor.  Olwen  fez  um  risinho.  -  Novamente  -  disse  ela,  e voltou  a  enterrar  o  osso  no  outro  pé,  ouvindo-se,  de  novo,  a  voz  gritando  de  dor. 

Olwen riu, depois agarrou-me a mão. - Venha - disse ela, e levou-me a uma profunda fenda  que  dava  para  o  promontório.  A  fenda  estreitava-se  mais,  depois  parecia terminar abruptamente à nossa frente, já que eu conseguia ver apenas a luminusidade esbatida  de  luzes  de  fogueiras  reflectidas  no  elevado  rochedo,  mas  depois  vi  que uma  espécie  de  jaula  fora  construída  no  final  do  desfiladeiro.  Cresciam  ali  dois espinheiros-alvar  e  rudes  barrotes  de  madeira  haviam  sido  pregados,  atravessados sobre os barrotes, para formarem grosseiras grades de prisão. Olwen largou a minha mão e empurrou-me para diante. - Virei vê-lo pela manhã, senhor. Tem mantimentos aguardando-o. Ela sorriu, virou-se e desapareceu correndo. 

No  início  pensei  que  a  rude  prisão  era  uma  espécie  de  abrigo,  e  que quando me aproximasse encontraria uma entrada por entre as grades, mas não havia nenhuma  porta.  A  jaula  barrava  os  últimos  e  escassos  metros  da  fenda,  e  os prometidos  mantimentos  aguardavam-me  por  baixo  de  um  dos  espinheiros-alvar. 

Encontrei  pão,  carneiro  seco  e  um  jarro  de  água.  Sentei-me,  parti  o  pão,  e,  de repente,  algo  se  mexeu  no  interior  da  jaula.  Virei-me  alarmado,  enquanto  algo  se movia na minha direção. 

No  início  pensei  que  era  um  animal,  depois  vi  que  era  um  homem,  e  foi então que vi Merlim. 

- Serei bom - disse-me Merlim, - serei bom. 

Nesse  instante  percebi  de  quem  era  o  corpo  da  segunda  figura  de  barro, porque Merlim estava cego. Não tinha olhos. Era apenas horror. 

- Espinheiros nos meus pés - disse ele. - Nos meus pés. - Depois deixou-se cair no interior das grades e murmurou: - Serei bom, prometo! 

Inclinei-me. 

- Merlim? - perguntei. 

Ele estremeceu. 

- Serei bom! - repetiu desesperado, e quando coloquei uma mão por entre as grades tocando-lhe no cabelo emaranhado e imundo, ele recuou e arrepiou-se. 

- Merlim? - repeti. 

- Sangue no corpo - disse ele, - tem de pôr sangue no corpo. Mexa-o bem. 

O sangue de uma criança funciona melhor, ou pelo menos assim me foi dito. Nunca o fiz, minha querida. Tanaburs o fez, eu sei, e, certa vez, falei com ele sobre isso. 

Claro  que  ele  estava  louco,  mas  sabia  ainda  algumas  coisas

insignificantes.  ”O  sangue  de  uma  criança  ruiva”,  disse-me,  ”e  de  preferência  de uma  criança  ruiva  aleijada.”  Qualquer  criança  servirá,  claro,  mas  a  ruiva  aleijada será melhor. 

- Merlim - disse eu. - Sou eu,Derfel. 

Ele continuou a balbuciar, dando instruções sobre a melhor forma de fazer a  figura  de  um  corpo  em  barro  para  que  o  mal  pudesse  ser  enviado  de  longe.  Ele falou de sangue, de bagas e da necessidade de moldar o corpo durante o ribombar de um  trovão.  Não  me  ouvia,  e  quando  me  levantei  e  tentei  afastar  as  grades  das árvores, surgiram atrás de mim, vindos das sombras da fenda, dois lanceiros a sorrir. 

Eram  Escudos  de  Sangue,  e  as  suas  lanças  detiveram-me,  interrompendo  a  minha tentativa de libertar o ansião. Voltei a inclinar-me. 

- Merlim! - chamei. 

Ele arrastou-se para mais perto, cheirando. 

- Derfel? - perguntou ele. 

- Sim, senhor. 

Ele  tateou  na  minha  direção,  e  estendi-lhe  a  minha  mão,  que  ele  agarrou com bastante força. Depois, continuando a segurá-la, deixou-se cair. 

- Estou louco, sabe? - disse-me ele numa voz sã. 

- Não, senhor - afirmei. 

- Tenho sido punido. 

- Por nada, senhor. 

- Derfel? É mesmo você? 

- Sou eu, senhor. Quer comer? 

- Tenho muito que te contar, Derfel. 

-  Assim  espero,  senhor  -  afirmei,  mas  ele  parecia  incapaz  de  ordenar  os seus pensamentos, e durante os instantes que se seguiram, voltou a falar no corpo de barro,  depois,  de  outros  encantamentos,  e  se  esqueceu  novamente  de  quem  eu  era, porque  me  chamava  de  Artur,  ficando  depois  durante  bastante  tempo  em  silêncio.  -

Derfel? - voltou, por fim, a perguntar. 

- Sim, senhor. 

- Nada pode ser escrito, compreende? 

- O senhor me disse tantas vezes, senhor. 

-  Todo  o  nosso  saber  tem  de  ser  lembrado.  Caleddin  escreveu  tudo,  e  foi então  que  os  deuses  iniciaram  a  retirada.  Mas  está  na  minha  cabeça.  Estava.  E  ela tirou-me. Tudo. Ou quase tudo. - Sussurrou as três últimas palavras. 

- Nimue? - perguntei, e ele apertou-me a mão com tamanha força à menção do seu nome, permanecendo depois, de novo, em silêncio. 

- Ela o cegou? - perguntei-lhe. 

- Oh, ela foi obrigada a fazê-lo! - respondeu, franzindo as sobrancelhas ao

tom  de  desaprovação  da  minha  voz.  -  Não  havia  outra  forma  de  fazê-lo,  Derfel. 

Devia ter-me ocorrido, porque isso era evidente. 

- Não para mim - afirmei, amargurado. 

-  Bastante  óbvio!  É  absurdo  pensar  o  contrário  -  disse  ele,  depois  largou-me a mão e tentou compor a barba e o cabelo. 

A  sua  tonsura  havia  desaparecido  por  baixo  de  um  novelo  de  cabelo emaranhado e sujo, a sua barba estava desgrenhada e cheia de folhas, enquanto o seu manto branco estava da cor da lama. 

- Agora ela é um druida - afirmou ele num tom maravilhado. 

- Achei que as mulheres não pudessem ser druidas - afirmei. 

-  Não  seja  absurdo,  Derfel.  Pela  simples  razão  de  as  mulheres  nunca serem  druidas  não  significa  que  não  possam  sê-lo!  Qualquer  um  pode  ser  druida! 

Tudo  o  que  precisa  é  memorizar  as  seiscentas  e  oitenta  e  quatro  maldições  de  Beli Mawr e os duzentos e sessenta e nove feitiços de Lleu, e ter presente cerca de cem outras coisas úteis. Nimue, devo confessar, foi uma excelente pupila. 

- Mas porquê cegá-lo? 

- Temos entre nós um olho. Um olho e uma mente. - Permaneceu de novo em silêncio. 

- Fale-me da figura em barro do corpo humano, senhor - pedi-lhe. 

- Não! - Ele afastou-se de mim com terror na voz. - Ela me disse para não te contar - acrescentou num sussurro rouco. 

- Como a venço? - quis eu saber. Ele riu a esta minha pergunta. 

- Você, Derfel? Você enfrentaria a minha magia? 

- Diga-me como, - insisti. 

Afastou-se das grades e voltou os buracos dos seus olhos vazados para a esquerda  e  para  a  direita  como  se  procurasse  algum  inimigo  que  pudesse  estar ouvindo escondido. 

- Por sete vezes - disse ele, - sonhei com Carn Ingli. 

Ele regressara ao estado de demência, e, durante toda essa noite, descobri que se tentasse fazê-lo contar-me os segredos sobre a doença de Ceinwyn, ele faria o mesmo.  Balbuciaria  sobre  os  sonhos,  sobre  a  garota  de  trigo  que  amara  junto  às águas  de  Claerwen  ou  sobre  os  cães  de  caça  de  Trygwylth  que  ele  achava  que  o perseguiam. 

-  É  por  essa  razão  que  tenho  estas  grades,  Derfel  -  disse-me  ele,  pisando as ripas de madeira, - para que os cães não consigam alcançar-me. E por que razão não  tenho  olhos.  Para  que  eles  não  consigam  me  ver.  Sabe  que  os  cães  não conseguem vê-lo se não tiver olhos. Devia lembrar-se disso. 

- Nimue - afirmei a dada altura, - trará os deuses de volta? 

-  Foi  por  essa  razão  que  ela  se  apoderou  da  minha  mente,  Derfel  -  disse

Merlim. 

- Porque ela conseguiu fazê-lo? 

-  Uma  boa  questão!  Uma  excelente  questão.  Essa  é  uma  questão  que  me coloco  incessantemente.  -  Sentou-se  e  abraçou  os  joelhos  ossudos.  -  Faltou-me força,  não  foi?  Traí  a  mim  mesmo.  Mas  Nimue  não  o  fará.  Ela  irá  até  o  fim  mais amargo, Derfel. 

- Todavia, terá êxito? 

-  Muito  me  agradaria  ter  um  gato  -  confessou-me  após  algum  tempo.  -

Sinto verdadeiramente a falta dos gatos. 

- Fale-me da invocação. 

- Você já sabe tudo sobre isso! - disse ele indignado. - Nimue conseguirá a Excalibur,  apanhará  o  pobre  Gwydre,  e  os  ritos  serão  representados  devidamente. 

Aqui, na montanha. Contudo, os deuses virão? É essa a questão, não é? Você venera Mitras, não é? 

- Sim, senhor. 

- E o que você sabe sobre Mitras? 

- Que é o deus dos soldados - respondi, - nascido numa gruta. Ele é o deus do Sol. 

Merlim deu uma gargalhada. 

-  Você  sabe  tão  pouco!  Ele  é  o  deus  dos  votos.  Sabia  isso?  Ou  tem  os graus do mitraísmo? Quantos graus você tem? - Hesitei, não desejando revelar-lhe os segredos  dos  meus  mistérios.  -  Não  seja  absurdo,  Derfel!  -  afirmou  Merlim,  com uma  voz  tão  sã  como  sempre  fora  ao  longo  de  toda  a  sua  vida.  -  Quantos?  Dois? 

Três? 

- Dois, senhor. 

- Então, se esqueceu dos outros cinco! Quais são os teus dois? 

- Soldado e Pai. 

 -  Miles  e   Pater,   assim  deviam  ser  nomeados.  E,  outrora,  existiram  ainda Leo,  Corax,  Perses,  Nymphus  e  Heliodromus.   Quão  pouco  sabe  sobre  o  teu miserável deus, mas então, a tua veneração é uma simples veneração-sombra. Sobe a escada dos sete degraus? 

- Não, senhor. 

- Bebe o vinho e come o pão? 

- Esse é o preceito cristão, senhor - protestei. 

-  O  preceito  cristão!  Que  idiotas  são  todos  vocês!  A  mãe  de  Mitras  era virgem;  pastores  e  sábios  foram  ver  o  seu  filho  recém-nascido,  e  o  próprio  Mitras cresceu  para  se  tornar  um  curador  e  um  pregador.  Tinha  doze  discípulos,  e,  na véspera  da  sua  morte,  ofereceu-lhes  uma  última  ceia  de  pão  e  vinho.  Foi  sepultado num túmulo de pedra e ressuscitou, e fez tudo isto antes dos cristãos pregarem o seu

Deus  a  uma  árvore.  Vocês  deixaram  que  os  cristãos  roubassem  as  vestes  do  seu deus, Derfel! 

Olhei-o com os olhos bem abertos. 

- Isso é verdade? - perguntei-lhe. 

- É verdade, Derfel - afirmou Merlim, e ergueu o seu rosto destroçado para as  rudes  grades.  -  Você  venera  um  deus-sombra.  Ele  passa,  entende,  justamente como  os  nossos  deuses  passam.  Todos  eles  partirão,  Derfel,  partirão  para  o  vazio. 

Olhe! - Apontou para as nuvens no céu. - Os deuses vêm e os deuses vão, Derfel, e já  não  sei  se  eles  nos  ouvem  nem  se  nos  vêem.  Eles  passam  na  grande  roda  dos céus, e agora é o Deus cristão quem reina, e o fará durante algum tempo, mas a roda também o levará para o vazio, e, uma vez mais, a humanidade estremecerá nas trevas e buscará novos deuses. E os encontrará, porque os deuses vêm e vão, Derfel, eles vão e vêm. 

- Mas, Nimue fará a roda girar ao contrário? - perguntei-lhe. 

-  Talvez  faça  -  disse  Merlim  com  tristeza,  -  e  isso  muito  me  agradaria, Derfel. Eu gostaria de reaver os meus olhos, a minha juventude, e a minha alegria. -

Ele descansou a sua fronte nas grades. - Não te ajudarei a quebrar o feitiço - disseme  ele  tão  brandamente,  que  quase  não  ouvi.  -  Amo  Ceinwyn,  mas  se  ela  tiver  de sofrer pelos deuses, estará fazendo algo nobre. 

- Senhor - iniciei o meu rogo. 

-  Não!  -  gritou  ele  tão  alto  que  no  acampamento  por  trás  de  nós  alguns cães uivaram em resposta. - Não - repetiu mais brandamente. - Comprometi-me uma vez e não voltarei a fazê-lo, porque, qual seria o preço do compromisso? Sofrimento! 

Mas,  se  Nimue  conseguir  representar  os  ritos,  então  todo  o  nosso  sofrimento terminará.  Em  breve,  terminará.  Os  deuses  regressarão,  Ceinwyn  dançará  e  eu voltarei a ver. 

Ele cochilou por breves instantes e eu fiz o mesmo. Contudo, após algum tempo,  acordou-me,  estendendo  uma  mão  através  das  grades  e  agarrando-me  no braço. 

- Os guardas estão dormindo? - perguntou-me. 

- Creio que sim, senhor. 

- Então busque a bruma prateada - sussurrou-me. 

Por instantes, achei que ele regressara ao estado de demência. 

- Senhor? - perguntei-lhe. 

-  Por  vezes,  penso  -  disse  ele,  e  a  sua  voz  parecia-me  bastante  lúcida,  -

que no mundo não resta muito mais do que a magia. É como o destino dos deuses. 

Todavia,  não  entreguei  tudo  a  Nimue,  Derfel.  Ela  acha  que  sim,  mas  guardei  um último  encantamento.  E  guardei-o  para  você  e  para  Artur,  porque  os  amo    mais  do que a qualquer homem. Se Nimue falhar, Derfel, então procure Caddwg. Lembra-se

de Caddwg? 

Caddwg era o barqueiro que nos havia salvo de Ynys Trebes muitos anos antes, e o homem que apanhara os bivalves de Merlim. 

- Recordo-me de Caddwg - afirmei. 

- Agora vive em Camlann - informou-me Merlim num sussurro. - Procure-o,  Derfel,  a  ele  e  à  bruma  prateada.  Lembre-se  disto.  Se  Nimue  falhar  e  o  horror advier,  leve  Artur  para  Camlann  e  procure  Caddwg  e  a  bruma  prateada.  É  o encantamento  final.  A  minha  oferenda  àqueles  que  foram  meus  amigos.  -  Os  seus dedos apertaram-se no meu braço. - Prometa-me que o fará isso. 

- Eu farei, senhor - prometi-lhe. 

Ele pareceu aliviado. Sentou-se por breves instantes, agarrou-me no braço, depois suspirou. 

- Gostaria de te acompanhar. Mas não posso. 

- Pode, senhor, - afirmei. 

- Não seja absurdo, Derfel. Devo ficar aqui. Nimue me usará uma última vez.  Posso  estar  velho,  cego,  semilouco  e  quase  morto,  mas  ainda  detenho  poder dentro  de  mim.  Ela    o  quer.  -  Ele  soltou  um  breve  mas  horrível  lamento.  -  Já  nem sequer  posso  chorar,  e  há  momentos  em  que  aquilo  que  me  dá  vontade  de  fazer  é chorar. Mas, na bruma prateada, Derfel, nessa bruma prateada, não encontrará choro algum, nem tempo, apenas alegria. 

Voltou  a  adormecer,  e  quando  acordou  já  amanhecera  e  Olwen  vinha  ter comigo.  Acariciei  o  cabelo  de  Merlim,  mas  ele  voltara  ao  estado  de  demência. 

Uivou  como  um  cão,  e  Olwen  riu  ao  ouvi-lo.  Desejei  poder  dar-lhe  alguma  coisa, algo  pequeno  que  o  confortasse,  mas  eu  não  tinha  nada.  Por  isso  deixei-o,  e  parti com  o  seu  último  presente,  apesar  de  não  compreender  o  que  era;  o  último encantamento. 

Olwen  não  me  levou  pelo  mesmo  caminho  que  havia  nos  trazido  ao acampamento  de  Nimue.  Em  vez  desse,  descemos  uma  colina  íngreme,  e  depois entramos num escuro bosque onde um ribeiro corria por entre as rochas. Começara a chover e o nosso caminho era traiçoeiro, mas Olwen dançava diante de mim na sua capa ensopada. 

- Gosto da chuva! - gritou-me ela uma vez. 

- Julguei que gostasse do Sol - disse-lhe, sombriamente. 

-  Gosto  de  ambos,  senhor  -  afirmou.  Ela  estava  com  a  sua  habitual disposição,  mas  eu  quase  não  ouvia  a  maior  parte  do  que  dizia.  Pensava  em Ceinwyn  e  em  Merlim,  em  Gwydre  e  em  Excalibur.  Pensava  que  estava  numa ratoeira,  e  não  encontrava  forma  de  sair  dela.  Teria  de  escolher  entre  Ceinwyn  e Gwydre?  Olwen  devia  ter  imaginado  o  que  me  ia  no  espírito,  porque  se  aproximou de mim e enfiou o seu braço no meu. - Os seus tormentos em breve chegarão ao fim, 

senhor - disse-me ela, confortando-me. 

Afastei o meu braço. 

- Ainda agora começaram - afirmei, amargamente. 

- Mas Gwydre não permanecerá morto! - afirmou, encorajadoramente. - Ele jazerá no Caldeirão, mas o Caldeirão confere vida. 

Ela acreditava nisso, mas eu não. Continuava a acreditar nos deuses, mas já  não  acreditava  que  pudéssemos  submetê-los  à  nossa  vontade.  Pensei  que  Artur tivera  razão.  É  para  nós  próprios  que  devemos  olhar,  não  para  os  deuses.  Eles  têm os  seus  próprios  divertimentos,  e  se  não  formos  nós  os  seus  brinquedos,  então deveremos alegrar-nos. 

Olwen deteve-se junto a um lago, sob as árvores. 

- Aqui há castores - afirmou, olhando fixamente para a água que ondulava com a chuva, e como eu nada disse ela levantou os olhos e sorriu. - Se continuar a descer ao longo do ribeiro, senhor, chegará a um caminho. Siga-o, descendo a colina, e encontrará uma estrada. 

Segui  o  caminho  e  caminhei  pela  estrada,  que  surgia  das  colinas  próximo do  antigo  forte  romano  de  Cicucium.  Este  alojava,  agora,  um  grupo  de  famílias nervosas. Os seus homens viram-me e irromperam do portão destruído do forte com lanças  e  cães,  mas  eu  passei  o  ribeiro  e  subi  a  colina  aos  tropeções.  Quando perceberam  que  não  queria  fazer-lhes  mal,  que  não  levava  nenhuma  arma  e  era evidente  que  não  se  tratava  do  batedor  de  nenhuma  facção  oposta  à  sua, contentaram-se  em  zombar  de  mim.  Não  me  lembrava  de  ter  andado  tanto  tempo desarmado, desde a minha infância. Isso fazia um homem sentir-se nu. 

Levei  dois  dias  para  chegar  em  casa;  dois  dias  de  pensamentos  sombrios, sem  encontrar  nenhuma  resposta.  Gwydre  foi  o  primeiro  a  me  ver  descendo  a  rua principal de  Isca e correu para saudar-me. 

- Ela está melhor do que estava, senhor - gritou ele. 

- Mas está piorando novamente - afirmei. Ele hesitou. 

- Sim. Mas há duas noites atrás julgamos que ela se recuperava - olhou-me com ansiedade, preocupado com a minha aparência soturna. 

- E desde então - afirmei, - ela tem piorado. 

- Contudo, temos de ter esperança. - Gwydre tentou encorajar-me. 

- Talvez - afirmei, embora já não tivesse nenhuma. Fui para junto do leito de  Ceinwyn  e  ela  reconheceu-me  e  tentou  sorrir-me,  mas  a  dor  crescia  novamente dentro  de  si  e  o  sorriso  surgiu  como  uma  careta  semelhante  à  de  uma  caveira.  Ela tinha  uma  bela  melena  de  cabelo  novo,  mas  estava  todo  branco.  Curvei-me,  sujo como estava, e beijei-a na testa. 

Mudei de roupa, lavei-me e escanhoei-me, prendi a  Hywelbane à cintura e depois falei a Artur. Contei-lhe tudo o que Nimue me dissera, mas Artur não sabia o

que  dizer,  ou  não  me  disse  nada.  Ele  não  entregaria  Gwydre,  e  isso  condenaria Ceinwyn, mas não podia dizer-me. Ao invés, pareceu irritado. 

- Estou farto destas besteiras, Derfel. 

- Uma besteira que está  agonizando Ceinwyn, senhor - censurei-o. 

- Então, temos de curá-la - afirmou ele, contudo a consciência obrigou-o a fazer  uma  pausa.  Franziu  o  sobrolho.  -  Acha  que  Gwydre  ressuscitará,  se  for colocado no Caldeirão? 

Meditei na questão e não fui capaz de lhe mentir. 

- Não, senhor. 

-  Nem  eu  -  disse  ele,  e  chamou  Guinevere,  mas  a  única  sugestão  que  ela conseguiu dar foi que consultássemos Taliesin. 

Taliesin escutou a minha história. 

- Diga de novo o nome dos feitiços, senhor - pediu ele quando terminei. 

-  O  feitiço  do  fogo  -  afirmei,  -  o  feitiço  da  água,  o  feitiço  do  espinheiro negro e o cruel feitiço do Outro Corpo. 

Ele estremeceu quando pronunciei este último. 

- Os três primeiros consigo anular - afirmou, - mas o último? Não conheço ninguém que consiga anulá-lo. 

- Porque não? - perguntou Guinevere, acutilante. 

Taliesin encolheu os ombros. 

-  É  o  conhecimento  mais  elevado,  senhora.  A  aprendizagem  de  um  druida não  cessa  com  a  sua  prática,  prosseguindo  em  novos  mistérios.  Eu  não  segui  esse caminho. E suspeito que nenhum homem, à exceção de Merlim, o fez na Bretanha. O

Outro Corpo é uma magia excepcional e para a anular precisamos de uma magia tão excepcional como ela. Infelizmente, não a possuo. 

Olhei,  fixamente,  para  as  nuvens  prenunciadoras  de  chuva,  que  pairavam sobre os telhados de  Isca. 

-  Se  eu  cortar  a  cabeça  de  Ceinwyn,  senhor  -  perguntei  a  Artur,  -  corta  a minha instantes depois? 

- Não - disse ele, com repugnância. 

- Senhor! - roguei-lhe. 

-  Não!  -  disse  ele,  irado.  Estava  ofendido  com  a  conversa  sobre  a  magia. 

Desejava  um  mundo  onde  a  razão  governasse,  não  a  magia,  mas  nenhum  dos  seus raciocínios nos ajudava agora. 

Então, Guinevere falou em voz baixa. 

- Morgana - disse ela. 

- O que tem ela? - perguntou-lhe Artur. 

-  Antes  de  Nimue  foi  ela  a  sacerdotisa  de  Merlim  -  afirmou  Guinevere.  -

Se há alguém que conheça a magia de Merlim, é Morgana. 

Então,  Morgana  foi  mandada  chamar.  Ela  coxeou  pelo  pátio,  fazendo  o possível  por  vir  envolta  numa  aura  de  ira.  A  sua  máscara  dourada  luzia  ao movimentar  a  cabeça  para  olhar  para  cada  um  de  nós  e,  ao  ver  que  não  havia nenhum cristão presente, fez o sinal da cruz. Artur arranjou-lhe uma cadeira, mas ela recusou-a, dizendo que tinha pouco tempo disponível para nós. Desde que o marido partira  para   Gwent,  Morgana  afadigava-se  num  santuário  cristão  a  norte  de   Isca. 

Doentes  deslocavam-se  até  lá  para  morrer,  e  ela  os  alimentava,  tratava  deles  e rezava por eles. As pessoas dizem até hoje que o seu marido foi um santo, mas creio que a mulher é considerada santa pelo próprio Deus. 

Artur  contou-lhe  a  história  e  Morgana  resmungou  a  cada  revelação,  mas quando  Artur  falou  no  feitiço  do  Outro  Corpo  ela  fez  o  sinal  da  cruz  e,  depois, cuspiu através da ranhura da máscara no nível da boca. 

- Então, o que vocês querem de mim? - perguntou ela, beligerante. 

- Consegue anular o feitiço? - perguntou-lhe Guinevere. 

- Rezar pode anulá-lo! - declarou Morgana. 

- Mas você tem rezado - disse Artur, desesperado, - e o bispo Emrys tem rezado. Todos os cristãos de  Isca têm rezado e Ceinwyn continua doente. 

- Porque ela é pagã - afirmou Morgana, vituperante. - Por que razão havia Deus  de  desperdiçar  a  sua  misericórdia  com  pagãos,  quando  tem  o  seu  próprio rebanho para cuidar? 

- Você não respondeu à minha - pergunta disse Guinevere, friamente. Ela e Morgana  odiavam-se,  mas  por  causa  de  Artur  fingiam  uma  cortesia  fria  quando  se encontravam. 

Morgana permaneceu em silêncio por algum tempo, depois, abruptamente, assentiu com a cabeça. 

-  A  praga  pode  ser  anulada  -  disse  ela,  -  se  vocês  acreditarem  nessas superstições. 

- Eu acredito - afirmei. 

-  Mas  até  mesmo  pensar  nisso  é  pecado!  -  gritou  Morgana,  e  fez novamente o sinal da cruz. 

- O seu Deus certamente a perdoará - afirmei. 

-  O  que  você  sabe  sobre  o  meu  Deus,  Derfel?  -  perguntou-me amargamente. 

-  Sei,  senhora  -  afirmei,  tentando  lembrar-me  de  todas  as  coisas  que Galaad  me  contara  ao  longo  de  anos,  -  que  o  seu  Deus  é  um  Deus  que  ama,  um Deus que perdoa e um Deus que enviou o Seu próprio Filho à terra para que outros não  sofressem  -  fiz  uma  pausa,  mas  Morgana  nada  respondeu.  -  Também  sei  -

continuei, devagar - que Nimue prepara um imenso mal nas colinas. 

A menção de Nimue deverá ter convencido Morgana, porque ela nunca se

conformara com o fato da jovem ter usurpado o seu lugar junto de Merlim. 

- É a figura de um corpo humano em barro? - perguntou-me ela, - feita com sangue de criança, orvalho, e moldada sob o ribombar do trovão? 

- Justamente - afirmei. 

Ela estremeceu, abriu os braços e orou em silêncio. Nenhum de nós disse nada. A sua oração decorreu por longo tempo, e talvez esperasse que a deixássemos sozinha,  mas  como  nenhum  de  nós  deixasse  o  pátio,  ela  deixou  cair  os  braços  e voltou-se de novo para nós. 

- Que amuletos usa a bruxa? 

- Bagas - afirmei, - lascas de osso, brasas. 

- Não, idiota! Que amuletos? Como chega ela a Ceinwyn? 

- Ela tem a pedra de um dos anéis de Ceinwyn e uma das minhas capas. 

-  Ah!  -  exclamou  Morgana,  interessada,  apesar  da  sua  repulsa  pelas superstições pagãs. - Porquê uma das suas capas? 

- Não sei. 

-  É  simples,  seu  tolo  -  disse  ela,  rispidamente,  -  o  mal  circula  através  de você! 

- De mim? 

-  Não  compreende  nada?  -  perguntou  ela,  irada.  -  Claro  que  é  através  de você. Esteve próximo de Nimue, não foi? 

- Sim - afirmei, corando sem querer. 

-  Então,  o  que  significa  isso?  -  perguntou  ela.  -  Ela  deu-lhe  algum amuleto?  Uma  lasca  de  osso?  Alguma  besteira  pagã  para  colocar  em  volta  do pescoço? 

-  Ela  me  deu  isto  -  respondi,  e  mostrei-lhe  a  cicatriz  na  minha  mão esquerda. 

Morgana examinou a cicatriz, depois estremeceu. Permaneceu calada. 

- Anule o feitiço, Morgana - pediu-lhe Artur. 


Morgana continuou em silêncio. 

-  É  proibido  -  disse  ela,  após  alguns  instantes  -  praticar  feitiçaria  como passatempo.  As  Sagradas  Escrituras  dizem-nos  que  não  devemos  experimentar  a feitiçaria. 

- Então diga-me como se faz - pediu-lhe Taliesin. 

-  Você?  -  gritou-lhe  Morgana.  -  Você?  Acha  que  consegue  anular  a  magia de Merlim? Se tiver de ser feito, então que o seja com preceito. 

 - Por você ? - perguntou-lhe Artur e Morgana lamureou. A sua mão intacta fez o sinal da cruz e, depois, abanou a cabeça e pareceu não conseguir proferir nem uma única palavra. Artur franziu o sobrolho. - O que o seu Deus deseja? - perguntou ele

- As suas almas! - gritou Morgana. 

- Quer que me torne cristão? - perguntei-lhe. 

A máscara de ouro com a sua cruz gravada elevou-se para me encarar. 

- Sim - disse Morgana, simplesmente. 

Eu o farei - afirmei com a mesma brevidade. Ela apontou-me a mão. 

- Será batizado, Derfel? 

- Sim, senhora. 

-  E  jura  obediência  a  meu  esposo.  -  Aquilo  deteve-me.  Olhei  fixamente para ela. 

- A Sansum? - perguntei, debilmente. 

-  Ele  é  Bispo!  -  insistiu  Morgana.  -  Ele  tem  a  autoridade  de  Deus! 

Concordará em jurar-lhe obediência, concordará em ser batizado, e só então anularei a maldição. 

Artur  olhava-me,  fixamente.  Por  instantes,  não  consegui  engolir  a humilhação do pedido de Morgana, mas depois pensei em Ceinwyn e assenti. 

- Eu o farei -  disse-lhe eu. 

Então, Morgana arriscou-se à ira do seu Deus e anulou a praga. 

Ela o fez nessa tarde. Chegou ao pátio do palácio vestida com uma túnica negra  e  sem  máscara,  para  que  o  horror  do  seu  rosto  deformado  pelo  fogo,  todo vermelho,  com  cicatrizes,  hirto  e  retorcido  fosse  visível  para  todos  nós.  Estava enfurecida consigo mesma, mas cumpria a sua promessa e apressou-se a fazer o que tinha  a  fazer.  Foi  ateado  um  brazeiro  e  alimentado  com  carvão  e,  enquanto  o  fogo espevitava, alguns escravos foram buscar cestos com corpos humanos em barro, que Morgana  moldara  na  figura  de  uma  mulher.  Ela  usou  sangue  de  uma  criança  que morrera na cidade, nessa manhã, e água que um escravo trouxera do poço do pátio já com  musgo,  e  misturou  ambos  com  o  corpo.  Não  havia  trovões,  mas  Morgana afirmou  que  o  contrafeitiço  não  necessitava  de  trovões.  Cuspiu,  horrorizada,  para  o que acabara de fazer. Era uma imagem grotesca, uma mulher com os seios enormes, de pernas abertas e com uma fenda como canal de nascimento. No ventre da figura, ela escavou um buraco, afirmando ser o ventre onde o mal se alojava. Artur, Taliesin e  Guinevere  observavam  enfeitiçados,  enquanto  ela  moldava  a  figura  e,  depois, quando caminhou três vezes em volta da figura obscena. Depois da terceira volta no sentido  do  sol  ela  deteve-se,  levantou  a  cabeça  para  as  nuvens  e  gemeu.  Por instantes,  achei  que  sentisse  tantas  dores  que  não  pudesse  prosseguir,  e  que  o  seu Deus lhe ordenava que parasse a cerimônia, mas depois virou o seu rosto deformado para mim. 

- Preciso agora do mal - disse ela. 

- Que é? - perguntei. 

A fenda que era agora a sua boca pareceu sorrir. 

- A tua mão, Derfel. 

- A minha mão? 

Agora, eu via que a ranhura sem lábios era, de fato, um sorriso. 

-  A  mão  que  te  liga  a  Nimue  -  afirmou  Morgana.  -  De  que  outra  forma pensa que o mal se propaga? Tem de cortá-la, Derfel e me entregar. 

Certamente Artur iniciou o seu protesto. 

-  Vocês  me  forçam  a  pecar,  -  Morgana  virou-se  para  o  irmão  com  um guincho, - e depois desafiam a minha sabedoria? 

- Não - disse Artur, apressadamente. 

- Nada tenho com que me preocupar - disse ela, despreocupadamente. - Se Derfel quiser ficar com a sua mão, que seja. Ceinwyn pode sofrer. 

- Não - afirmei. - Não. 

Mandamos  chamar  Galaad  e  Culhwuch,  depois  Artur  levou-nos  aos  três para  a  sua  oficina  de  ferreiro,  onde  a  forja  ardia  dia  e  noite.  Retirei  o  meu  anel  de amantes  do  dedo  da  minha  mão  esquerda  e  entreguei-o  a  Morridig,  o  ferreiro  de Artur, pedindo-lhe que fundisse o anel em torno do botão da  Hywelbane. O anel era de  ferro  vulgar,  um  anel  de  guerreiro,  mas  tinha  uma  cruz  feita  em  ouro  que  eu roubara  do  Caldeirão  de  Clyddno  Eiddyn,  e  era  o  par  de  um  anel  que  Ceinwyn usava. 

Colocamos  um  pesado  toro  de  madeira  na  bigorna.  Galaad  segurou-me com força, colocando os seus braços à minha volta, e eu firmei o braço e coloquei a minha  mão  esquerda  sobre  a  madeira.  Culhwuch  agarrou-me  na  testa,  não  para  que eu me mantivesse quieto, mas para o que viria depois. 

Artur levantou a Excalibur. 

- Você tem certeza, Derfel? - perguntou-me. 

- Faça-o, senhor - afirmei. 

Morridig observou de olhos esbugalhados quando a lâmina brilhante tocou nos  cepos  acima  da  bigorna.  Artur  fez  uma  pausa,  depois  desferiu  um  único  golpe. 

Fê-lo com força e, por segundos, não senti qualquer dor, nada. Contudo, em seguida Culhwuch  agarrou-me  o  pulso,  que  jorrava  sangue,  e  impeliu-o  para  o  carvão incandescente  da  forja.  Foi  então  que  a  dor  me  percorreu  como  o  golpe  de  uma lança. Gritei, e não me recordo de mais nada. 

Soube,  mais  tarde,  que  Morgana  agarrou  a  mão  decepada,  com  a  sua cicatriz  fatal,  e  a  enterrou  no  ventre  do  corpo  da  mulher.  Depois,  como  um  cântico pagão,  tão  antigo  como  o  tempo,  retirou  a  mão  ensanguentada  pelo  canal  do nascimento e atirou-a para o brazeiro. 

E foi deste modo que me tornei cristão. 

QUARTA PARTE



O Último Encantamento

A  Primavera  chegou  a  Dinnewrac.  O  mosteiro  está  mais  quente  e  o silêncio  das  nossas  orações  é  apenas  quebrado  pelos  balidos  dos  carneiros  e  pelo canto  das  cotovias.  Violetas  brancas  e  morugem  crescem  em  lugares  onde,  outrora, só  havia  neve.  O  melhor  de  tudo,  porém,  é  a  notícia  de  que  Igraine  deu  à  luz  uma criança.  É  um  rapaz,  e  mãe  e  filho  estão  em  perfeita  saúde.  Deus  seja  louvado  por isso,  e  pela  chegada  do  tempo  quente.  Além  disso,  pouco  mais  há  a  agradecer.  A Primavera deveria ser uma estação alegre, mas de todo o lado nos chegam rumores sinistros e assustadores. 

Os  saxões  voltaram,  embora  ninguém  saiba  se  foram  os  seus  guerreiros quem ateou as fogueiras que vislumbramos a noite passada, iluminando o horizonte, a leste daqui. E, no entanto, as fogueiras ardiam com intensidade, incendiando o céu noturno  como  um  prenúncio  do  inferno.  De  madrugada,  recebemos  a  visita  de  um camponês,  que  nos  trouxe  alguns  toros  de  tília  com  os  quais  podemos  fazer  uma nova batedeira de leite, e nos disse que as fogueiras tinham sido ateadas por bandos de salteadores irlandeses. Nós, todavia, duvidamos que assim seja, já que durante as últimas  semanas  têm  circulado  muitas  histórias  sobre  bandos  de  guerreiros  saxões. 

O  grande  feito  de  Arthur  foi  ter-nos  mantido  a  salvo  dos  Saxões  durante  uma geração  inteira  e,  para  que  isso  fosse  possível,  ele  ensinou  os  nossos  reis  a  terem coragem. Mas quão fracos se tornaram os nossos governantes, desde então! E agora, os Sais estão de volta, como uma praga. 

Dafydd,  o  escrivão  encarregado  de  traduzir  estes  pergaminhos  para  a língua britânica, veio buscar as últimas peles, hoje, e confidenciou-me que era quase certo que as fogueiras eram obra dos Saxões. Depois informou-me que o novo filho de  Igraine  deverá  chamar-se  Artur.  Artur  ap  Brochvael  ap  Perddel  ap  Cuneglas;  um bom  nome,  embora  fosse  claro  que  Dafydd  não  o  aprovava.  A  princípio,  não consegui  entender  porquê.  É  um  homem  pequeno,  parecido  com  Sansum,  com  a mesma  expressão  atarefada  e  o  mesmo  cabelo  hirsuto.  Sentou-se  no  peitoril  da minha janela enquanto lia os pergaminhos concluídos, soltando breves interjeições e abanando a cabeça de impaciência perante a minha caligrafia. 

- Porque Artur abandonou a  Dumnônia? - perguntou finalmente. 

- Porque Meurig insistiu em que o fizesse - expliquei, - e porque o próprio Artur nunca quis governar. 

-  Mas  foi  uma  irresponsabilidade  da  parte  dele!  -  afirmou  Dafydd, implacável. 

- Artur não era rei - retorqui, e as nossas leis são claras: só os reis podem governar. 

- As leis são maleáveis - continuou Dafydd com uma fungadela, - eu que o diga. E Artur deveria ter sido rei. 

- Concordo - disse eu, - mas não foi. Não nasceu para tal, ao contrário de

Mordred. 

- Nesse caso, Gwydre tão pouco nasceu para ser rei - opôs Dafydd. 

- É verdade - disse eu, - mas se Mordred tivesse morrido, as pretensões de Gwydre seriam tão legítimas quanto as de outro qualquer, à exceção de Artur, claro. 

Artur, no entanto, não queria ser rei. 

Pensei, atônito, nas vezes sem conta em que já explicara a mesma coisa. 

- Artur veio para a Bretanha - continuei, - porque jurou proteger Mordred, e  no  momento  em  que  partiu  para  a   Silúria  já  tinha  alcançado  tudo  aquilo  a  que  se propusera. Unira os reinos da Bretanha, impusera a justiça na  Dumnônia e derrotara os  Saxões.  Podia  ter  resistido  às  exigências  de  Meurig  e  ter  se  dado  por  vencido, mas  no  fundo  essa  não  era  a  sua  vontade.  Por  isso  devolveu  a   Dumnônia  ao monarca  a  quem  ela  pertencia  por  direito  e  assistiu  ao  desmoronar  de  tudo  aquilo que tinha construído. 

-  Portanto,  ele  devia  ter  permanecido  no  poder  -  contrapôs  Dafydd. 

Dafydd,  acho  eu,  parece-se  muito  com  São  Sansum:  um  homem  que  nunca  se  pode enganar. 

-  Pois  devia  -  disse  eu,  -  mas  ele  se  sentia  cansado.  Queria  que  fossem outros homens a carregar o fardo. Se houve algum culpado, esse fui eu! Eu deveria ter ficado na  Dumnônia, em vez de passar tanto tempo em  Isca. Mas naquela época, nenhum  de  nós  foi  capaz  de  perceber  o  que  estava  acontecendo.  Nenhum  de  nós percebeu  que  Mordred  viria  a  revelar-se  um  bom  soldado,  e  quando  nós  tomamos consciência  do  fato  nos  convencemos  de  que  ele  acabaria  por  morrer  dentro  de pouco tempo e Gwydre se tornaria rei. Então, tudo ficaria bem. Vivíamos com base na esperança e não no mundo real. 

- Continuo achando que Artur nos deixou ficar mal - disse Dafydd, e o tom das suas palavras explicava o motivo por que não aprovava o nome do Herdeiro. 

Quantas vezes tenho sido obrigado a ouvir a mesma condenação de Artur? 

Se,  ao  menos,  ele  tivesse  permanecido  no  poder,  dizem  eles,  ainda  hoje  os  Saxões nos  prestariam  vassalagem,  e  a  Bretanha  se  estenderia  de  mar  a  mar.  Todavia,  no tempo  em  que  a  Bretanha  tinha  Artur,  tudo  o  que  fazia  era  queixar-se  e  resmungar contra ele. Quando ele dava ao povo aquilo que o povo queria, este queixava-se de que  não  era  suficiente.  Os  cristãos  acusavam-no  de  favorecer  os  pagãos,  estes criticavam-no  por  tolerar  os  cristãos  e  os  outros  reis,  à  exceção  de  Cuneglas  e  de Oengus Mac Airem, invejavam-no. O apoio de Oengus de pouco valia, mas quando Cuneglas morreu, Artur perdeu o seu principal aliado real. Além do mais, Artur não abandonou ninguém. A Bretanha abandonou a si mesma. Foi a Bretanha que permitiu o  regresso  sorrateiro  dos  Saxões,  foi  a  Bretanha  que  se  envolveu  em  quezílias internas  e,  depois,  arrependida,  atribuiu  a  culpa  a  Artur.  A  Artur,  que  fora  quem  a fizera sair vitoriosa! 

Dafydd passou os olhos pelas últimas páginas. 

- E Ceinwyn, ficou curada? - perguntou-me. 

-  Sim,  louvado  seja  Deus  -  respondi,  -  e  viveu  ainda  muitos  anos  depois disso. 

Preparava-me  para  contar  a  Dafydd  alguns  detalhes  sobre  aqueles  anos derradeiros,  mas  percebi  que  ele  não  estava  interessado  em  ouvir  e  decidi  guardar para  mim  todas  aquelas  recordações.  Ceinwyn  acabou  por  morrer  em  consequência de  uma  febre.  Eu  estava  junto  dela  e  queria  queimar  o  seu  cadáver,  mas  Sansum insistiu  em  sepultá-la  à  maneira  cristã.  Obedeci-lhe,  mas  passado  um  mês  reuni  um grupo de homens, filhos e netos do meus antigos lanceiros, e, juntos, desenterramos o corpo  dela  e  o  queimamos  numa  pira,  para  que  a  sua  alma  pudesse  juntar-se  à  das filhas  no  Outro  Mundo.  Não  guardo  qualquer  remorso  por  este  ato  pecaminoso. 

Duvido que algum homem faça o mesmo por mim, embora Igraine, se alguma vez ler estas  palavras,  talvez  mande  construir  uma  pira  funerária  para  mim.  Rezo  para  que assim seja. 

- Você altera a história quando a traduz? - perguntei a Dafydd. 

-  Alterá-la?  -  ele  soou  indignado.  -  A  minha  Rainha  não  me  deixa  alterar nem uma sílaba! 

- Está falando a verdade? - perguntei. 

-  Posso,  eventualmente,  corrigir  alguns  deslizes  gramaticais  -  disse  ele, juntando  as  peles,  -  mas  nada  mais.  Suponho  que  o  fim  da  história  esteja  próximo, não? 

- Está, sim. 

-  Nesse  caso,  regresso  dentro  de  uma  semana  -  prometeu  e,  enfiando  os pergaminhos dentro de um saco, apressou-se a sair. 

Instantes  mais  tarde,  o  bispo  Sansum  entrou,  precipitadamente,  no  meu aposento.  Trazia  um  embrulho  estranho  que,  a  princípio,  confundi  com  um  pau enrolado numa velha capa. 

- Dafydd trouxe alguma novidade? - perguntou. 

- A Rainha está bem - disse eu, - e a criança também. 

Decidi  não  contar  a  Sansum  que  a  criança  iria  chamar-se  Artur,  pois  isso apenas  deixaria  o  santo  aborrecido,  e  a  vida  em  Dinnewrac  tornava-se  muito  mais fácil quando Sansum estava de bom humor. 

-  Perguntei  por  novidades  -  retorquiu  Sansum,  sem  demora  e  -  não  por coscuvilhices de mulheres acerca de crianças. E as fogueiras? Dafydd disse alguma coisa sobre as fogueiras? 

-  Ele  sabe  tanto  como  nós,  Bispo  -  disse  eu,  -  mas  o  rei  Brochvael  acha que são saxões. 

- Deus nos proteja - disse Sansum e caminhou até à minha janela, através

da qual ainda era possível vislumbrar vestígios de fumaça, a leste. - Que Deus e os Santos  nos  protejam  -  implorou  ele,  após  o  que  voltou  para  junto  da  minha  mesa  e sobre  esta  pele  depôs  o  estranho  embrulho  que  trazia.  Afastou  a  capa  e,  para  meu espanto,  os  olhos  quase  marejados  de  lágrimas,  vi  que  se  tratava  da   Hywelbane. 

Não  me  atrevi  a  demonstrar  o  menor  indício  da  emoção  que  me  invadira  e,  em  vez disso, benzi-me como se o aparecimento de uma arma dentro do nosso mosteiro me tivesse deixado chocado. 

- Há inimigos por perto - disse Sansum, explicando a presença da espada. 

- Temo que tenha  razão,  Bispo - retorqui eu. 

-  E  a  presença  de  inimigos  dá  lugar  ao  aparecimento  de  homens esfomeados  por  estas  colinas  -  continuou  Sansum,  -  pelo  que  durante  a  noite  ficará de guarda ao mosteiro. 

-  Assim  seja,  senhor  -  aquiesci,  humilde.  -  Mas  eu?  Ficar  de  guarda?  Os meus cabelos embranqueceram, estou velho e fraco. Confiar em mim ou pedir a uma criança que fique de guarda é a mesma coisa. 

Eu,  porém,  não  levantei  qualquer  objeção  e  depois  de  Sansum  ter  saído, desembainhei  a   Hywelbane  e  percebi  quão  pesada  ela  se  tornara  ao  longo  dos muitos anos em que permanecera no armário de tesouros do mosteiro. Era pesada e tosca,  mas  continuava  sendo  a  minha  espada.  Procurei  os  ossos  de  porco amarelados, incrustados no seu copo, e depois o anel de noivado fixo perto do botão de  punho  da  espada  e,  nesse  anel  achatado,  distingui  as  minúsculas  lascas  de  ouro que roubara do Caldeirão havia já tanto tempo. Aquela espada trazia-me à memória tantas  histórias.  Havia  uma  mancha  de  ferrugem  na  lâmina  que  eu  raspei, cuidadosamente, com a faca que utilizo para afiar as minhas penas. Depois segurei-a nos braços durante muito tempo, imaginando que ainda era jovem e forte o suficiente para manejá-la. 

Mas eu? Ficar de guarda? Na verdade, Sansum não queria que eu ficasse de  guarda.  O  que  ele  queria,  na  realidade,  era  que  eu  me  oferecesse  em  sacrifício, como  um  pateta,  enquanto  ele  se  esgueirava  pela  porta  dos  fundos  levando  São Tudwal numa mão e o ouro do mosteiro na outra. Todavia, se é esse o meu destino, que assim seja. Prefiro morrer como o meu pai, empunhando a espada, ainda que o meu  braço  seja  frágil  e  a  espada  esteja  romba.  Não  era  este  o  destino  que  Merlim queria para mim, nem Artur, mas não é um mau fim para um soldado, e embora seja monge  há  muitos  anos  e  um  cristão  há  mais  tempo  ainda,  no  fundo  da  minha  alma pecaminosa  continuo  sendo  um  lanceiro  de  Mitras.  E,  assim,  beijei  a  minha Hywelbane, contente por tornar a vê-la ao fim de tantos anos. 

E  agora,  redigirei  o  fim  da  história  com  a  minha  espada  ao  meu  lado, esperando  que  me  seja  dado  tempo  para  concluir  a  história  de  Artur,  o  meu  senhor, que foi traído, injuriado e cuja ausência foi mais sentida do que a de qualquer outro

homem em toda a história da Bretanha. 

Fui  acometido  por  uma  febre  violenta  depois  de  ter  perdido  a  mão  e quando  acordei  vi  Ceinwyn  sentada  na  cama,  ao  meu  lado.  De  início,  não  a reconheci,  pois  tinha  o  cabelo  curto  e  branco  como  a  neve.  Mas  era  a  minha Ceinwyn,  estava  viva  e  quase  em  perfeita  saúde,  e  quando  viu  um  brilho  nos  meus olhos inclinou-se e encostou a sua face à minha. Coloquei o meu braço esquerdo em volta dela e descobri que já não tinha mão para poder acariciar-lhe as costas. Tudo o que  me  restava  era  um  coto  envolto  num  pano  ensanguentado.  Conseguia  sentir  a mão, conseguia até sentir o prurido, mas ela já não estava ali. Tinha sido queimada. 

Uma semana mais tarde fui batizado no rio Usk. O bispo Emrys presidiu à cerimônia e depois de ele me ter obrigado a mergulhar na água fria, Ceinwyn seguiu-me ao longo da margem lamacenta e insistiu em ser batizada. 

-  Seguirei  o  meu  homem,  para  onde  quer  que  ele  vá  -  disse  ela  ao  bispo Emrys, que, fazendo-a dobrar os braços sobre o peito a obrigou a mergulhar no rio. 

Fomos  batizados  ao  som  de  um  coro  de  mulheres  e,  nessa  noite,  vestidos de  branco,  recebemos  o  pão  e  o  vinho  cristãos  pela  primeira  vez.  Depois  da  missa, Morgana  apresentou-nos  um  pergaminho  no  qual  escrevera  a  minha  promessa  de obediência ao marido dela, à luz da fé cristã, e exigiu que eu assinasse o meu nome. 

- Já te dei a minha palavra - contrapuz. 

-  Você  vai  assinar,  Derfel  -  insistiu  Morgana,  -  e  fará  ainda  um  juramento sobre o crucifixo. 

Suspirei  e  assinei.  Os  cristãos,  segundo  parecia,  não  confiavam  na  forma de  juramento  mais  antiga,  antes  exigiam  um  pergaminho  e  tinta.  E  foi  assim  que reconheci  Sansum  como  meu  senhor  e  que,  depois  de  eu  ter  escrito  o  meu  nome, Ceinwyn insistiu em acrescentar o dela. Assim começou a segunda metade da minha vida,  a  metade  durante  a  qual  cumpri  o  juramento  feito  a  Sansum,  embora  não  tão bem  quanto  Morgana  esperaria.  Se  Sansum  soubesse  que  estou  escrevendo  esta história encararia o fato como a quebra do juramento e me puniria em conformidade. 

Nada disso, porém, tem mais importância para mim. Cometi inúmeros pecados, mas nunca quebrei um juramento. 

Depois  do  meu  batismo,  fiquei  à  espera  de  uma  convocação  de  Sansum que permanecia em  Gwent, junto do rei Meurig. O  Lorde Rato,  no entanto, manteve a  minha  promessa  escrita  sem  nada  exigir,  nem  sequer  dinheiro.  Nessa  época,  pelo menos. 

O  coto  à  altura  do  pulso  foi  sarando,  lentamente,  e  eu  em  nada  ajudei  à cura  ao  insistir  em  continuar  treinando  com  um  escudo.  Durante  a  batalha,  o guerreiro enfia o braço esquerdo através das duas aselhas do escudo e agarra a pega de madeira que está do outro lado. Eu, no entanto, já não tinha dedos para agarrar o

escudo,  por  isso  mandei  transformar  as  aselhas  em  tiras  de  couro  com  fivelas  que podiam  ser  apertadas  em  torno  do  meu  antebraço.  Não  era  tão  seguro,  mas  era melhor do que não ter escudo, e uma vez habituado às correias apertadas exercitei-me  com  a  espada  e  o  escudo  defrontando  Galaad,  Culhwuch  e  Artur.  O  escudo  era tosco,  mas  mesmo  assim  era  capaz  de  combater,  ainda  que  no  final  de  cada  sessão de  treino,  o  coto  começasse  a  sangrar  fazendo  com  que  Ceinwyn  me  repreendesse enquanto fazia uma nova ligadura. 

A  Lua  cheia  chegou  e  eu  não  empunhei  a  espada,  nem  fiz  qualquer sacrifício em honra de  Nant Dduu. Fiquei à espera da vingança de Nimue, mas nada aconteceu. O festival de  Beltain realizava-se uma semana depois da Lua cheia e nem Ceinwyn  nem  eu,  obedecendo  às  ordens  de  Morgana,  extinguimos  as  nossas fogueiras  ou  ficamos  acordados  para  assistir  ao  atear  das  novas.  Culhwuch,  no entanto,  veio  ter  nos  ver  na  manhã  seguinte  com  um  tição  da  nova  fogueira  que atirou para dentro da nossa lareira. 

- Quer que vá até  Gwent, Derfel? - perguntou ele. 

 - Gwent? - perguntei. - Porquê? 

- Para matar Sansum, aquele patife, é claro. 

- Ele não está me incomodando. 

-  Ainda  não  -  resmungou  Culhwuch,  -  mas  há  de  incomodar.  Não  consigo imaginá-lo como um cristão. Sente-se diferente? 

- Não. 

Pobre  Culhwuch.  Estava  esfuziante  por  ver  Ceinwyn  de  boa  saúde,  mas odiava o acordo que eu fizera com Morgana, para que ela se curasse. Ele, tal como muitos  outros,  perguntava-se  porque  é  que  eu,  muito  simplesmente,  não  quebrava  a promessa feita a Sansum. Eu, porém, temia que a doença de Ceinwyn regressasse, se o  fizesse  e,  por  isso,  mantinha-me  fiel  ao  prometido.  Com  o  passar  do  tempo,  esta obediência  tornou-se  um  hábito  e  depois  da  morte  de  Ceinwyn  descobri  que  não tinha alento para quebrar a promessa, ainda que a morte dela me tivesse libertado do juramento. 

Tudo isto, porém, fazia ainda parte de um futuro longínquo naquele dia em que novas fogueiras aqueciam lareiras geladas. Era um belo dia de sol e de árvores em flor. Lembro-me que, nessa manhã, compramos alguns gansos jovens no mercado, julgando que os nossos netos haveriam de gostar de vê-los crescer no pequeno lago atrás de nossa casa. Mais tarde acompanhei Galaad até ao anfiteatro, para mais uma sessão de treino com o meu escudo desajeitado. Éramos os únicos lanceiros que ali estavam, já que a maioria dos outros estavam ainda se recuperando de uma noite de folia. 

- Os gansos não são uma boa idéia - disse Galaad, atingindo o meu escudo com um golpe firme da sua lança. 

- Porque não? 

- Quando crescem tornam-se mal-humorados. 

- Besteira - disse eu. - Quando crescem transformam-se em comida. 

Gwydre interrompeu-nos para nos comunicar que tínhamos sido chamados à presença de seu pai e nós regressamos à cidade para descobrir que Artur tinha ido até o palácio do bispo Emrys. O Bispo estava sentado, enquanto Artur, em camisa e calças  axadrezadas,  se  inclinava  sobre  uma  mesa  enorme  coberta  com  aparas  de madeira, onde o Bispo escrevera listas de lanceiros, armas e barcos. Artur ergueu os olhos  para  nós  e  durante  uma  fração  de  segundo  nada  disse.  Mas  eu  não  esqueço que  o  seu  rosto  coberto  por  uma  barba  grisalha  ostentava  uma  expressão  bastante carregada. Em seguida, proferiu uma só palavra. 

- Guerra. 

Galaad benzeu-se, enquanto eu, ainda preso aos meus velhos hábitos, levei a mão ao copo da  Hywelbane. 

- Guerra? - perguntei. 

-  Mordred  marcha  ao  nosso  encontro  -  disse  Artur.  -  Neste  preciso momento! Meurig deu-lhe permissão para atravessar  Gwent. 

- Com trezentos e cinquenta lanceiros, segundo soube - acrescentou Emrys, Até hoje acredito que Meurig traiu Artur instigado por Sansum. Não tenho provas  disso,  e  Sansum  negou-o  sempre,  mas  todo  o  plano  parecia  ser  um  produto inequívoco  da  astúcia  do   Lorde  Rato.   É  certo  que  Sansum  nos  advertira,  em  certa ocasião,  sobre  a  possibilidade  de  um  ataque  semelhante,  mas  o   Lorde  Rato  era sempre  extremamente  cauteloso  no  que  dizia  respeito  às  suas  traições,  e  se  Artur tivesse  vencido  a  batalha  que  Sansum  esperava  fosse  travada  em   Isca,  ele  teria exigido  uma  recompensa  de  Artur.  Não  restavam  dúvidas  de  que  ele  não  pretendia obter nenhuma recompensa de Mordred, já que o plano de Sansum, se é que foi ele de  fato  o  seu  autor,  estava  destinado  a  beneficiar  Meurig.  Deixe  que  Mordred  e Artur  lutem  até  à  morte,  já  que  depois  Meurig  poderia  assumir  o  controle  da Dumnônia e o  Lorde Rato governaria em nome de Meurig. 

E  Meurig  queria  muito  ficar  com  a   Dumnônia.  Queria  os  seus  campos férteis e as suas prósperas cidades e, por isso, instigara a guerra, embora o negasse fervorosamente.  Se  Mordred  queria  visitar  o  tio,  dizia  ele,  quem  era  ele  para  o impedir  de  o  fazer?  E  se  Mordred  quisesse  uma  escolta  de  trezentos  e  quinze lanceiros,  quem  era  Meurig  para  negar  tal  séquito  a  um  Rei?  E,  assim,  deu  a Mordred  a  autorização  que  este  queria  e  quando  as  primeiras  notícias  do  ataque chegaram até nós, já os cavaleiros do exército de Mordred tinham passado  Glevum e avançavam  rapidamente  para  oeste,  na  nossa  direção.  E  foi  deste  modo,  por  via  de uma traição, e da ambição de um rei frouxo, que começou a última guerra de Artur. 

Nós  estávamos  preparados  para  essa  guerra.  Esperávamos  que  o  ataque

ocorresse  semanas  antes,  mas  apesar  de  termos  sido  surpreendidos  pelo  sentido  de oportunidade  de  Mordred,  os  nossos  planos  estavam  já  delineados.  Navegaríamos para  sul,  através  do  mar   Severn,  e  marcharíamos  para   Durnovária,  onde,  conforme esperávamos, os homens de Sagramor se juntariam a nós. Então, uma vez unidas as nossas forças, seguiríamos o urso de Artur para norte e defrontaríamos Mordred, que regressava da  Silúria. Esperávamos uma batalha, esperávamos vencer e, mais tarde, aclamaríamos  Gwydre  como  Rei  da   Dumnônia  em   Caer  Cadarn.  Era  a  velha história; mais uma batalha e tudo mudaria. 

Foram  enviados  mensageiros  até  à  costa,  com  a  missão  de  persuadirem todos  os  silurianos  a  trazerem  os  seus  barcos  de  pesca  para   Isca.  E  enquanto  as embarcações  avançavam  rio  acima,  nós  preparávamos  a  nossa  apressada  partida. 

Afiaram-se as lâminas de espadas e lanças, poliram-se as armaduras e encheram-se sacos e cestos com provisões. Guardamos os tesouros dos três palácios e as moedas do tesouro e prevenimos os habitantes de  Isca para que estivessem preparados para fugir para oeste antes que os homens de Mordred chegassem. 

Na  manhã  seguinte,  tínhamos  vinte  e  sete  barcos  de  pesca  ancorados  no rio,  por  baixo  da  ponte  romana  de   Isca.  Cento  e  sessenta  e  três  lanceiros  estavam prontos  para  embarcar.  A  maior  parte  deles  tinha  família,  mas  os  barcos  não  eram suficientemente  grandes  para  transportar  todos  eles.  Fomos  forçados  a  deixar  os cavalos,  pois  Artur  descobrira  que  os  cavalos  são  maus  marinheiros.  Enquanto  eu estava  em  viagem  tentando  encontrar-me  com  Nimue,  ele  tentara  embarcar  os cavalos  num  dos  barcos  de  pesca.  Os  animais,  porém,  entraram  em  pânico,  mesmo sobre  a  ondulação  fraca,  e  um  deles  chegou  até  a  abrir  caminho  aos  coices  através do casco da embarcação. Assim, na véspera da nossa partida levamos os animais até às  pastagens  de  uma  fazenda  distante  e  prometemos  a  nós  próprios  que  viríamos buscá-los,  logo  que  Gwydre  fosse  aclamado  rei.  Só  Morgana  se  recusou  a  partir conosco de barco e, em vez disso, foi juntar-se ao marido, em  Gwent. 

Começamos  a  carregar  os  barcos  de  madrugada.  Começamos  pelo  ouro, que colocamos no fundo dos barcos. Por cima, empilhamos as nossas armaduras e a comida  e,  em  seguida,  sob  um  céu  cinzento  e  fustigados  por  um  vento  agreste, demos início ao embarque. A maior parte dos barcos levava dez ou onze pessoas e, mal  iam  ficando  cheios,  iam  deslizando  até  meio  do  rio,  onde  tornavam  a  lançar âncora e ficavam à espera que o resto da esquadra se juntasse a eles. 

O inimigo chegou no exato momento em que o último barco estava sendo carregado.  Era  o  maior  de  todos  e  pertencia  a  Balig,  o  marido  da  minha  irmã.  Nele estavam  Artur,  Guinevere,  Gwydre,  Morwenna  e  os  seus  filhos,  Galaad,  Taliesin, Ceinwyn e eu, juntamente com Culhwuch, a esposa deste e dois dos filhos de ambos. 

O estandarte de Artur esvoaçava no alto da proa do barco, enquanto as insígnias de Gwydre flutuava à popa. Estávamos bem dispostos, pois partíamos com a missão de

entregar  a  Gwydre  o  reino  que  lhe  pertencia  por  direito.  Todavia,  exatamente  no momento em que Balig gritava para Hygwydd, o criado de Artur, incitando-o a entrar a bordo, chegou o inimigo. 

Hygwydd  trazia  o  último  pacote  do  palácio  de  Artur  e  estava  a  uns escassos cinquenta passos da margem quando se virou para trás e viu os cavaleiros passarem  as  portas  da  cidade.  Teve  tempo  para  deixar  cair  o  pacote  e  conseguiu ainda sacar meia espada, mas nesse momento os cavalos alcançaram-no e uma lança atravessou-lhe o pescoço. 

Balig  atirou  a  prancha  de  embarque  borda  fora,  sacou  uma  faca  que  tinha presa ao cinto e cortou as amarras que prendiam a popa do barco à margem do rio. 

O seu tripulante saxão soltou as amarras da proa e o nosso barco deslizou ao sabor da  corrente  no  instante  em  que  os  cavaleiros  alcançavam  a  margem.  Artur permanecia  de  pé,  fitando,  horrorizado,  o  agonizante  Hygwydd.  Eu,  porém,  dirigi  o meu olhar na direção do anfiteatro, onde acabava de surgir uma horda de guerreiros. 

Aquele não era o exército de Mordred. Era uma chusma de dementes; uma turba  desordenada  de  criaturas  arqueadas,  estropiadas  e  amarguradas  que  se multiplicava  em  redor  dos  degraus  de  pedra  do  anfiteatro  e  corria  na  direção  da margem do rio soltando pequenos gritos. Estavam cobertos com andrajos, tinham os cabelos  desgrenhados  e  os  olhos  carregados  de  uma  ira  fanática.  Era  o  exército  de loucos de Nimue. A maioria estava armada com simples paus, embora alguns deles empunhassem  lanças.  Os  cavaleiros  traziam  lanças  e  escudos  e  não  eram  loucos. 

Eram  foragidos  dos  Escudos  Sanguinários  de  Diwrnach  e  ainda  usavam  os  mesmos esfarrapados mantos negros e ostentavam os mesmos escudos pintados de sangue. À

medida  que  iam  avançando  ao  longo  da  margem,  acompanhando-nos,  iam dispersando o exército de loucos. 

Alguns  destes  ficaram  esmagados  debaixo  dos  cascos  dos  cavalos,  mas logo  muitos  mais  se  atiraram  ao  rio,  nadando  atabalhoadamente  na  direção  dos nossos  barcos.  Artur  gritava  aos  barqueiros,  ordenando-lhes  que  largassem  as respectivas âncoras e, um após outro, os barcos atestados soltaram-se e começaram a  deslizar.  Algumas  das  tripulações  mostraram-se  relutantes  em  abandonar  as pesadas pedras que serviam de âncoras e tentaram içá-las, pelo que as embarcações em  movimento  foram  bater  nas  que  ainda  estavam  paradas.  Enquanto  isso,  aquelas criaturas desesperadas, tristes e loucas continuavam a avançar, desajeitadamente, na nossa direção. 

-  Cabos  das  Lanças!  -  gritou  Artur  e,  empunhando  a  sua  própria  lança, virou-a e atingiu com força a cabeça de um dos nadadores. 

- Remos! - clamou Balig, mas ninguém lhe deu ouvidos. Estávamos muito atarefados empurrando os nadadores para longe do casco dos barcos. Eu trabalhava com  uma  só  mão,  afundando  os  nossos  atacantes.  Um  deles,  porém,  conseguiu

agarrar o cabo da minha lança e por pouco não me atirou à água. Deixei-o ficar com a arma, desembainhei a  Hywelbane  e  brandi-a  com  força.  As  primeiras  manchas  de sangue tingiram as águas do rio. A margem norte do rio encontrava-se agora repleta dos  ruidosos  e  irrequietos  seguidores  de  Nimue.  Alguns  deles  atiravam  lanças  na nossa  direção,  mas  a  maior  parte  limitava-se  a  gritar  o  seu  ódio,  enquanto  outros corriam  para  o  rio,  no  encalço  dos  outros  nadadores.  Um  homem  de  cabelos compridos  e  lábios-leporinos  tentou  subir  a  bordo  do  nosso  barco,  mas  o  Saxão atingiu-o  no  rosto  com  um  pontapé,  continuando  a  agredi-lo  até  ele  cair.  Taliesin descobrira  uma  lança  e  usava  a  lâmina  da  mesma  para  atingir  outros  nadadores. 

Mais  abaixo,  a  corrente  arrastou  um  dos  barcos  até  à  margem  lamacenta,  onde  a tripulação tentava desesperadamente libertar-se da lama. Agiam com muita lentidão, contudo,  os  guerreiros  de  Nimue  conseguiram  abordá-los.  Eram  liderados  por Escudos  Sanguinários,  e  estes  assassinos  experimentados  rasgaram  a  embarcação encalhada a golpes de lança enquanto gritavam desafios e provocações. Era o barco do  bispo  Emrys  e  eu  vi  que  o  bispo  de  cabelos  brancos  ainda  conseguiu  deter  o curso de uma lança com a espada antes de ser morto. Uma chusma de loucos seguiu, depois, os Escudos Sanguinários através do convés escorregadio. A mulher do bispo soltou um grito breve, antes de ser selvatigemente trespassada por uma lança. Facas cortavam,  rasgavam  e  apunhalavam,  e  o  sangue  escorria  dos  embornais  e  corria  em direção  ao  mar.  Um  homem  vestido  com  uma  túnica  feita  de  pele  de  veado  tomou balanço  na  popa  do  barco  abalroado  e,  no  momento  em  que  passávamos  por  ele, saltou  para  a  borda  do  nosso  barco.  Gwydre  ergueu  a  sua  lança  e  o  homem  gritou quando o seu corpo se enfiou na longa haste. Ainda recordo as suas mãos agarrando o  cabo  da  lança  enquanto  o  seu  corpo  se  contorcia  na  ponta  da  mesma.  Depois, Gwydre deixou cair ambos, homem e lança, dentro do rio e desembainhou a espada. 

A sua mãe brandia uma lança por entre uma multidão de braços que se agitavam ao lado do barco. Várias mãos agarravam-se à borda do barco e nós as pisávamos, ou as cortávamos com as lâminas das espadas, até que, gradualmente, o nosso barco foi se  distanciando  dos  seus  atacantes.  Todas  as  embarcações  deslizavam,  agora, algumas  de  lado,  outras  com  a  popa  para  a  frente.  Os  barqueiros  soltavam  gritos  e imprecações  uns  aos  outros  ou,  então,  ordenavam  aos  lanceiros  que  se  agarrassem aos  remos.  Uma  lança  atravessou  os  ares,  vinda  da  margem,  e  veio  bater  contra  o casco do nosso barco e foi então que surgiram as primeiras flechas. Eram flechas de caçador e passavam, zumbindo, sobre as nossas cabeças. 

-  Escudos!  -  gritou  Artur  e  todos  nós  formamos  uma  barreira  de  escudos ao longo da borda do barco. 

As  flechas  batiam  contra  eles.  Eu  agachara-me,  ao  lado  de  Balig, protegendo-nos  a  ambos,  e  o  meu  escudo  estremecia  sempre  que  as  pequenas flechas o atingiam. 

Fomos salvos pela corrente rápida do rio e pela maré vazante, que arrastou o  conjunto  desordenado  de  barcos  que  seguia  rio  abaixo,  colocando-se  fora  do alcance da ira dos arqueiros. Fomos seguidos pela horda de loucos delirantes, mas a oeste  do  anfiteatro  havia  uma  língua  de  terrenos  pantanosos  que  fez  diminuir  a marcha  dos  nossos  perseguidores  e  nos  deu  tempo  para,  finalmente,  impor  alguma ordem em todo o caos que se gerara. Os gritos dos nossos atacantes acompanhavam-nos,  e  os  seus  corpos  deslizavam  ao  sabor  da  corrente,  ao  lado  da  nossa  pequena frota. Nós, no entanto, já tínhamos remos o que nos permitiu virar a proa do barco e seguir  os  outros  barcos  em  direção  ao  mar.  Os  nossos  dois  estandartes  estavam crivados de flechas. 

-  Quem  são  eles?  -  perguntou  Artur,  olhando  para  trás  e  observando  a horda de dementes. 

- O exército de Nimue - disse eu, com amargura. 

Graças aos talentos de Morgana, os feitiços de Nimue tinham falhado, pelo que  ela  libertara  os  seus  seguidores  e  ordenara-lhes  que  partissem  em  busca  da Excalibur e de Gwydre. 

- Porque é que não os vimos chegar? - quis saber Artur. 

-  Um  feitiço,  senhor?  -  alvitrou  Taliesin,  e  eu  me  lembrei  das  inúmeras ocasiões em que Nimue recorrera a tais feitiços. 

Galaad troçou daquela explicação pagã. 

- Marcharam durante a noite - sugeriu ele e esconderam-se nos bosques até estarem prontos. - E nós estávamos muito ocupados para ir à procura deles. 

-  Agora,  a  cadela  pode  lutar  contra  Mordred,  em  vez  de  nós  -  sugeriu Culhwuch. 

- Não o fará - disse eu, - vai juntar-se a ele. 

Nimue,  porém,  ainda  não  se  dera  por  vencida.  Um  grupo  de  cavaleiros galopava  ao  longo  do  caminho  que  seguia  para  norte,  na  direção  dos  pântanos, perseguidos  por  uma  horda  de  populares  que  os  seguia  a  pé.  O  rio  não  corria diretamente  para  o  mar.  Formava,  antes,  amplos  meandros  através  da  planície costeira, e eu sabia que depois de cada curva para oeste encontraríamos o inimigo à nossa espera. 

Os cavaleiros estavam, de fato, à nossa espera. O rio, porém, alargava-se à medida  que  se  ia  aproximando  do  mar  e  a  água  corria,  nervosa;  assim,  depois  de cada curva éramos empurrados, velozmente, pela corrente que nos deixava a salvo e fora  do  alcance  deles.  Os  cavaleiros  soltavam  imprecações  e  maldições  na  nossa direção  e,  em  seguida,  cavalgavam  até  à  curva  seguinte,  de  onde  poderiam  atirar lanças  e  flechas  contra  nós.  Precisamente  antes  da  zona  onde  começava  o  oceano, havia  um  braço  de  rio  longo  e  reto  e  enquanto  o  percorríamos  os  cavaleiros  de Nimue  nunca  nos  abandonaram.  Foi  então  que  vi  Nimue.  Montava  um  cavalo

branco,  trazia  um  vestido  branco  e  tinha  o  cabelo  cortado  como  um  Druida. 

Carregava o bastão de Merlim e usava uma espada presa à cintura. Gritou na nossa direção,  mas  o  vento  abafou  as  suas  palavras,  e  depois  o  rio  descreveu  uma  curva para  leste  e  nós  deslizamos  para  longe  dela,  por  entre  as  margens  sulcadas  de juncos. Nimue virou-se e esporeou o cavalo, guiando-o até à embocadura do rio. 

- Estamos a salvo, agora - disse Artur. 

Sentíamos o cheiro do mar, ouvíamos o clamor das gaivotas por cima das nossas  cabeças,  diante  de  nós  ecoava  o  som  interminável  das  ondas  quebrando-se numa  praia,  e  enquanto  isso  Balig  e  o  Saxão  prendiam  a  verga  da  vela  ao  cordame que  a  içavam  até  ao  mastro.  Faltava  ainda  vencer  o  último  meandro  do  rio,  passar por  um  último  encontro  com  os  cavaleiros  de  Nimue,  antes  de  sermos  empurrados pela corrente para o mar  Severn. 

- Quantos homens perdemos? - quis saber Artur. 

E  nós  gritamos  perguntas  e  respostas  entre  as  várias  embarcações  que constituíam a nossa pequena frota. Dois homens apenas tinham sido atingidos pelas flechas   e  o  único  barco  encalhado  tinha  sido  completamente  abalroado.  A  maioria dos elementos do pequeno exército que seguia dentro dele, porém, encontrava-se sã e salva. 

-  Pobre  Emrys  -  disse  Artur,  e  depois  calou-se  durante  algum  tempo.  -

Dentro de três dias - continuou, afastando a melancolia, - estaremos com Sagramor. 

Ele  enviara  mensagens  para  leste,  e  agora  que  o  exército  de  Mordred deixara  a   Dumnônia,  nada  havia  que  impedisse  Sagramor  de  partir  ao  nosso encontro. 

-  Teremos  um  pequeno  exército  -  disse  Artur,  -  mas  um  bom  exército. 

Suficientemente bom para derrotar Mordred e, depois, começaremos tudo de novo. 

- Começaremos tudo de novo? - perguntei eu. 

-  Tornaremos  a  vencer  Cerdic  -  disse  ele  -  e  a  incutir  algum  juízo  na cabeça de Meurig. - Riu, amargamente. - Há sempre mais uma batalha. Já reparou? 

Quando pensa que tudo está acabado, logo a confusão começa de novo. - Passou a mão pelo copo da Excalibur. - Pobre Hygwydd. Vou sentir falta dele. 

- E a minha também, senhor - disse eu, em tom sombrio. 

O  coto  do  meu  pulso  esquerdo  latejava  dolorosamente  e  a  sensação  de comichão na mão que me faltava era de tal forma real que nada me fazia desistir de tentar coçá-la. 

- Vou sentir a tua falta? - perguntou Artur, erguendo uma sobrancelha. 

- Quando Sansum me chamar. 

- Ah!  Lorde Rato. - Esboçou um sorriso breve. - Acho que o nosso  Lorde Rato desejará regressar a  Dumnônia, não acha? Não consigo imaginá-lo tornando-se favorito  em   Gwent,  lá  existem  bispos  demias.  Não,  ele  vai  querer  regressar,  e  a

pobre  Morgana  há  de  voltar  a  querer  o  santuário  em   Ynys  Wydryn  e  eu  farei  um acordo  com  eles.  A  tua  alma  em  troca  da  autorização  de  Gwydre  para  que  eles possam  viver  na   Dumnônia.  Nós  o  libertaremos  do  juramento,  Derfel,  não  se preocupe. 

Deu-me uma palmada no ombro e depois avançou, com esforço, para junto de Guinevere, que estava sentada debaixo do mastro. 

Balig arrancou uma flecha do mastro da popa, torceu a sua ponta de ferro, que  enfiou  no  bolso  para  que  ficasse  em  segurança,  e  depois  atirou  a  haste emplumada borda fora. 

- Não gosto nada daquilo - disse-me, inclinando o queixo para oeste. Virei-me e vi uma massa de nuvens negras que se acumulava ao longe, no horizonte. 

- Chuva? - perguntei. 

-  Pode  trazer  vento  também  -  respondeu  ele,  em  tom  sinistro,  cuspindo borda  fora  para  afastar  o  azar.  -  Mas  como  a  nossa  viagem  não  é  longa,  talvez possamos evitá-las. 

Inclinou-se sobre o remo da cauda no momento em que o barco deslizava para lá da última grande curva do rio. Seguíamos para oeste, agora, de frente para o vento, e a superfície do rio era cortada pelas cristas brancas de pequenas ondas que vinham  bater  na  proa  do  nosso  barco  e  se  quebravam  ao  longo  do  convés.  A  vela continuava por içar. 

- Força, agora! - Balig incitava os nossos remadores. 

O Saxão manobrava um dos remos, Galaad tomara conta do outro, Taliesin e Culhwuch ocupavam o banco do meio e os dois filhos de Culhwuch completavam a  tripulação.  Os  seis  homens  remavam  com  força,  lutando  contra  o  vento,  mas  a corrente  e  a  maré  não  deixaram  de  nos  ajudar.  Na  proa  e  na  popa,  os  estandartes esvoaçavam  fustigados  pelo  vento,  fazendo  chocalhar  as  flechas  que  neles  tinham ficado presas. 

Diante de nós, o rio desviava-se para sul e eu sabia que seria aí que Balig hastearia  a  vela,  para  que  o  vento  nos  ajudasse  a  alcançar  o  mar.  Uma  vez  no  mar, seríamos  forçados  a  nos  manter  dentro  dos  limites  do  canal  que  atravessava  os enormes  baixios  até  alcançarmos  as  águas  profundas,  onde  poderíamos  nos  desviar do vento e navegar rapidamente até às costas da  Dumnônia. 

-  A  travessia  não  levará  muito  tempo  -  disse  Balig,  incentivador,  olhando de relance para as nuvens. - Não levará muito tempo. Devemos conseguir escapar ao vento que aí vem. 

- E os barcos, podem manter-se juntos? - perguntei. 

-  O  suficiente  -  inclinou  a  cabeça  na  direção  do  barco  que  seguia imediatamente  à  nossa  frente.-    Aquela  velha  carcaça  vai  ficar  para  trás.  Navega

como uma porca prenhe, mas vai ficar suficientemente perto... 

Os  cavaleiros  de  Nimue  aguardavam-nos  numa  língua  de  terra  situada  no local  onde  o  rio  se  desviava  para  sul,  na  direção  do  mar.  À  medida  que  fomos  nos aproximando,  ela  destacou-se  da  massa  de  lanceiros  e  dirigiu  o  cavalo  para  a  beira da água. E quando ficamos ainda mais perto vi dois dos seus cavaleiros arrastando um prisioneiro até à borda da água, junto dela. 

De início achei que fosse um dos nossos homens que tivesse sido retirado do  barco  encalhado,  mas  depois  percebi  que  o  prisioneiro  era  Merlim.  A  sua  barba tinha  sido  cortada  e  o  cabelo  branco,  despenteado,  esvoaçava  ao  sabor  do  vento cada  vez  mais  forte  enquanto  ele  olhava  inexpressivamente  para  nós,  embora  eu fosse capaz de jurar que estava sorrindo. Não conseguia distinguir o seu rosto com nitidez, pois a distância que nos separava era muito grande, mas juro que ele sorria à medida  que  era  puxado  para  dentro  das  pequenas  ondas.  Ele  sabia  o  que  estava prestes a acontecer. 

Então,  subitamente,  eu  também  fiquei  sabendo,  e  nada  havia  que  pudesse fazer para impedi-lo. 

Nimue fora levada deste mar, em criança. Fora capturada em  Demétia por um  bando  de  recrutadores  de  escravos  e  depois  trazida  para   Dumnônia,  através  do mar  Severn. Durante a viagem, porém, levantou-se uma tempestade e os barcos dos recrutadores afundaram-se. As tripulações e os respectivos prisioneiros afogaram-se, todos  exceto    Nimue  que  conseguiu  alcançar,  sã  e  salva,  a  costa  rochosa  de   Ynys Wair.  Ao  salvar  a  criança,  Merlim  pusera-lhe  o  nome  de  Vivien,  por  ser  tão obviamente  amada  por   Manawydan,  o  Deus  do  mar,  e  por  Vivien  ser  um  nome pertencente a  Manawydan. Dotada de um temperamento intratável, Nimue recusara-se desde sempre a usar o nome, mas eu me lembrei dele naquele momento, tal como me  lembrei  que   Manawydan  a  amava,  e  fiquei  sabendo  que  ela  se  preparava  para recorrer à ajuda da divindade para lançar uma grande maldição sobre nós. 

- O que ela está fazendo? - perguntou Artur. 

- Desvie os olhos, senhor - disse eu. 

Os dois lanceiros tinham regressado a terra com esforço, deixando o cego Merlim  sozinho,  ao  lado  do  cavalo  de  Nimue.  Ele  não  esboçou  qualquer  tentativa para  escapar.  Ficou  ali,  apenas,  os  cabelos  brancos  ondulando  sobre  as  águas, enquanto Nimue sacava uma faca da bainha da espada. Era a faca de  Laufrodedd. 

- Não! - gritou Artur, mas o vento trouxe o seu protesto de volta ao barco, aos pântanos e aos juncos, de volta a lugar nenhum. - Não! 

Nimue apontou o seu bastão de Druida para oeste, ergueu a cabeça para o céu e uivou. Mesmo assim, Merlim continuou imóvel. A nossa esquadra passou por eles, veloz, e os barcos aproximaram-se dos baixios onde se encontrava o cavalo de Nimue antes de serem empurrados para sul, à medida que as tripulações içavam as

respectivas  velas.  Nimue  esperou  até  que  o  nosso  barco,  estandarte  elevado,  se aproximasse e depois baixou a cabeça e fitou-nos com o seu único olho. Sorria, tal como  Merlim.  Encontrava-me  agora  suficientemente  perto  para  ver  com  clareza,  e ele  continuava  sorrindo  quando  Nimue  se  inclinou  na  sela  da  sua  montaria, empunhando a faca. Um golpe único e firme era tudo o que era necessário. 

E os longos cabelos brancos de Merlim, bem como as suas vestes alvas e compridas tingiram-se de vermelho. 

Nimue  tornou  a  uivar.  Já  a  tinha  ouvido  uivar  muitas  vezes,  mas  nunca daquela  forma,  já  que  o  seu  uivo  era  um  misto  de  agonia  e  triunfo.  O  seu  feitiço estava lançado. 

Deslizou  do  cavalo  e  largou  o  bastão.  Merlim  deve  ter  morrido rapidamente,  embora  o  seu  corpo  ainda  se  agitasse  no  meio  das  ondas  suaves;  e durante  uma  fração  de  segundo  tive  a  impressão  de  que  Nimue  se  debatia  com  o homem morto. O seu vestido branco estava manchado de vermelho, e esse vermelho foi  instantaneamente  diluído  nas  águas  do  mar  à  medida  que  ela  ia  puxando  o cadáver  de  Merlim  e  o  enterrava  cada  vez  mais  dentro  de  água.  Por  fim,  liberto  da lama,  flutuou  e  ela  puxou-o  na  direção  da  corrente  como  uma  oferenda  a Manawydan, o seu Senhor. 

E que oferenda ela lhe fez. O corpo de um Druida é uma magia poderosa, tão poderosa como qualquer uma das que este pobre mundo possui, e Merlim era o último  e  o  maior  dos  druidas.  Outros  lhe  sucederam,  claro,  mas  nenhum  possuía  o seu  saber,  nenhum  tinha  a  sua  sabedoria  e  nenhum  detinha  metade  do  seu  poder.  E

todo esse poder era agora oferecido a um feitiço, um encantamento do deus do mar que, havia já tantos anos, salvara a vida de Nimue. Ela pegou o bastão, que flutuava sobre as ondas e apontou-a na direção do nosso barco. Depois riu. Atirou a cabeça para  trás  e  riu  como  os  loucos  que  a  tinham  seguido  desde  as  montanhas  até  esta carnificina sobre as águas. 

-  Vocês  viverão!  -  gritou  ela  para  nós,  -  e  havemos  de  tornar  a  encontrar-nos! 

Balig içou a vela e, empurrados pelo vento, navegamos em direção ao mar. 

Nenhum  de  nós  falou.  Limitamo-nos  a  virar-nos  para  trás  e  olhando  fixamente  para Nimue e para o lugar onde, uma mancha branca num torvelinho de águas cinzentas, o corpo de Merlim seguia atrás de nós, direto às profundezas do oceano. 

Onde nos aguardava  Manawydan. 

Viramos  o  nosso  barco  para  sudeste,  a  fim  de  permitir  que  o  vento enfunasse o que restava da vela, e o meu estômago contraía-se num espasmo sempre que o barco era agitado por uma onda. 

Balig  debatia-se  com  o  remo  da  cauda.  Tínhamos  recolhido  os  outros remos, deixando que o vento se encarregasse do resto, mas a maré estava contra nós

e puxava sem cessar a cabeça do barco, virando-a para sul, onde o vento rasgaria a vela  e  o  remo  da  cauda  vergaria  de  modo  alarmante.  Lentamente,  porém,  o  barco voltaria,  a  vela  tornaria  a  enfunar-se  com  estrépito  e  as  proas  mergulhariam  nas ondas, e a minha barriga se contrairia e a bílis subiria na minha garganta. 

O  céu  escureceu.  Balig  examinou  as  nuvens,  cuspiu  e  tornou  a  elevar  o remo  da  cauda.  Caiu  a  primeira  chuva,  grossas  gotas  que  salpicaram  o  convés  e escureceram a vela suja. 

-  Recolham  esses  estandartes!  -  gritou  Balig,  e  Galaad  desceu  a  bandeira dianteira  enquanto  eu  lutava  para  soltar  a  da  popa.  Gwydre  ajudou-me  a  descê-la, mas perdeu o equilíbrio quando o barco chocou com uma vaga. Caiu sobre a borda do navio quando a água passou por cima da popa. 

- Desaguar! - gritou Balig. - Desaguar! 

O vento tornava-se agora mais forte. Vomitei sobre o convés de bombordo e quando levantei os olhos, vi o resto da esquadra balançando violentamente no meio de um pesadelo cinzento de trombas de água e espuma. Ouvi um estalido por cima da minha cabeça  e quando olhei para cima percebi que a nossa vela tinha se rasgado em duas. Balig soltou uma imprecação. Atrás de nós, a costa era uma linha escura, e depois dela, iluminada pelos raios de sol, cintilavam verdes as colinas da  Silúria. À

nossa volta, porém, tudo estava escuro, úmido e assustador. 

-  Desaguar!  -  tornou  a  gritar  Balig,  e  todos  os  que  estavam  no  bojo  do barco  pegaram  os  elmos  e  começaram  a  retirar  a  água  que  se  acumulara  em  torno dos fardos do tesouro, das armaduras e da comida. 

Foi  então  que  a  tempestade  se  abateu  sobre  nós.  Até  àquele  momento, apenas  sofrêramos  os  primeiros  efeitos  da  tempestade,  mas  agora  o  vento  varria, uivando,  a  superfície  das  águas  e  a  chuva  caía  dura  e  cortante  sobre  a  espuma branca  das  ondas.  Deixei  de  ver  os  outros  barcos,  tão  grossa  era  a  chuva  e  tão escuro  estava   o  céu.  A  costa  desapareceu  e  tudo  o  que  eu  conseguia  distinguir  era um tormento povoado pelas cristas brancas das ondas, ora baixas ora altas, das quais jorravam litros e litros de água que alagavam o nosso barco. Fustigada pelo vento, a vela  transformara-se  num  monte  de  farrapos  que  esvoaçavam  no  mastro  como  se fossem estandartes destruídos. Os trovões rasgavam os céus, e no momento em que o barco bateu contra a crista de uma vaga vi a água, verde e negra, subir e espalhar-se sobre o convés. Sem que eu percebesse como, Balig manobrou a proa na direção da vaga e a água vacilou na borda do barco antes de desaparecer no instante em que a embarcação se elevou, pronta a enfrentar mais uma vaga torturada pelo vento. 

- Alijar! - gritou Balig, erguendo a sua voz sobre o furor da tempestade. 

Atiramos  o  tesouro  borda  fora.  O  tesouro  de  Artur,  e  o  meu  tesouro,  e  o tesouro  de  Gwydre  e  o  tesouro  de  Culhwuch.  Oferecemo-os  todos  a   Manawydan, 

depondo moedas, cálices, candelabros e barras de ouro nas suas garras vorazes. Mas ele  queria  mais,  e  foi  então  que  lançamos  ao  mar  os  cestos  de  comida  e  os estandartes  enrolados.  Artur,  no  entanto,  não  estava  disposto  a  ceder-lhe  a  sua armadura,  tal  como  eu;  por  isso,  guardamos  as  armaduras  e  as  armas  na  minúscula cabina, debaixo da coberta da popa e, em vez disso, lançamos ao mar uma parte do balastro  de  pedra.  Cambaleávamos  ao  longo  do  barco  como  se  estivéssemos bêbados, atirados de um lado para o outro pelo balanço das vagas, e os nossos pés escorregavam  sobre  uma  superfície  coberta  por  uma  mistura  líquida  e  imunda  de vômitos  e  água.  Morwenna  agarrava-se  aos  filhos,  Ceinwyn  e  Guinevere  rezavam, Taliesin  desaguava  com  a  ajuda  do  elmo,  enquanto  Culhwuch  e  Galaad  ajudavam Balig e o Saxão a baixar o que restava da vela. Atiraram a vela borda fora, mastro e tudo,  mas  ataram  os  destroços  a  uma  longa  corda  feita  de  crina  de  cavalo,  que enrolaram  à  volta  do  mastro  da  popa.  O  cabo  do  mastro  e  a  vela  viraram  a  cabeça do nosso barco na direção do vento, posicionando-nos de frente para a tempestade e obrigando-nos a enfrentar a sua ira em guinadas imensas e violentas. 

-bNunca vi uma tempestade avançar tão depressa! - Balig gritou na minha direção. 

Mas  isso  não  era  nenhuma  surpresa.  Aquela  não  era  uma  tempestade comum,  era  uma  fúria  convocada  pela  morte  de  um  Druida,  e  o  mundo  gritava  ar  e mar nos nossos ouvidos à medida que o nosso barco subia e tornava a mergulhar nas vagas  alterosas.  A  água  entrava  através  das  pranchas  do  casco,  mas  nós desaguávamos tão depressa quanto ela entrava. 

Nesse  momento  vi  os  primeiros  destroços  na  crista  de  uma  onda,  e  um pouco mais tarde, vislumbrei um homem que nadava. Tentou chamar-nos, mas o mar arrastou-o  para  mais  longe,  ainda.  A  esquadra  de  Artur  estava  sendo  destruída.  Por vezes,  quando  as  rajadas  amainavam  e  o  ar  desanuviava  por  momentos, conseguíamos  ouvir  os  homens  gemendo  desesperadamente  e  ver  como  os  seus barcos  mergulhavam  bem  fundo,  nas  águas  revoltas  do  oceano.  Logo  em  seguida,  a tempestade tornava a cegar-nos e no momento de calma seguinte, nenhum dos barcos era visível, apenas uma massa de madeiras flutuantes. Barco após barco, a frota de Artur  foi  afundada,  e  os  homens  e  mulheres  que  a  constituíam  afogaram-se.  Os homens de armadura foram os primeiros a perecer. 

E  durante  todo  esse  tempo,  logo  atrás  dos  destroços  da  nossa  vela,  que deslizavam  atrás  do  nosso  atarefado  barco,  seguia-nos  o  corpo  de  Merlim.  Surgira pouco  depois  de  termos  atirado  a  vela  borda  fora  e  ficou  conosco  desde  esse momento; eu conseguia ver as suas vestes brancas no alto de uma onda, depois via-o desaparecer  para  logo  tornar  a  vislumbrá-lo  acompanhando  a  ondulação  da  água. 

Uma  vez,  pareceu-me  que  ele  erguia  a  cabeça  sobre  a  água  e  eu  vi  que  a  ferida  na garganta  dele  tinha  sido  lavada  pelo  oceano.  Olhou  para  nós  do  fundo  das  órbitas

vazias,  mas  pouco  depois  as  águas  submergiram-no  e  eu  toquei  um  dos  pregos  de ferro  do  mastro  da  popa  e  implorei  a   Manawydan  que  arrastasse  o  druida  para  as profundezas  do  oceano.  Leve-o  para  o  fundo,  rezava  eu,  e  envia  a  sua  alma  para  o Outro  Mundo.  Todavia,  sempre  que  olhava  lá  estava  ele,  os  cabelos  brancos espalhados em forma de leque em torno da cabeça, no mar revolto. 

Merlim  estava  lá,  mas  os  barcos  tinham  desaparecido.  Espreitamos  por entre a chuva e a espuma, mas não se via nada exceto  um céu escuro e ameaçador, um  oceano  cinzento  e  branco-sujo,  destroços  e  Merlim,  sempre  Merlim.  Creio  que ele  estava  protegendo-nos,  não  porque  nos  quisesse  a  salvo,  mas  porque  Nimue ainda  não  desistira  de  nós.  O  nosso  barco  transportava  o  que  ela  mais  desejava  e, por isso, era o único que deveria atravessar ileso as águas de  Manawydan. 

Merlim só desapareceu quando a tempestade amainou. Vi o seu rosto uma última  vez  e  depois  ele  afundou-se,  apenas.  Durante  uma  fração  de  segundo,  ele nada mais foi do que uma forma branca de braços abertos, no coração verde de uma vaga,  e  depois  desapareceu.  E  com  o  seu  desaparecimento,  o  furor  do  vento esmoreceu e a chuva parou. 

O  mar  continuava  agitado,  mas  o  ar  tornara-se  límpido  e  as  nuvens passaram  de  negras  a  cinzentas   e  depois  a  brancas,  e  à  nossa  volta  estendia-se  um oceano  vazio.  O  nosso  era  o  único  barco  sobrevivente  e  quando  Artur  olhou  em volta,  através  das  ondas  cinzentas,  vi  as  lágrimas  assomarem  aos  seus  olhos.  Os seus  homens  tinham  partido  ao  encontro  de   Manawydan,  todos  eles,  todos  os  seus bravos  guerreiros,  à  exceção  do  nosso  grupo  diminuto.  Um  exército  inteiro  tinha desaparecido. 

E estávamos sós. 

Recuperamos o mastro e o que restava da vela e depois remamos durante todo  aquele  longo  dia.  Todos  os  homens,  exceto  eu,  tinham  as  mãos  cheias  de bolhas.  Eu  próprio  tentei  remar,  mas  descobri  que  a  única  mão  que  me  restava  não era  suficiente  para  manejar  um  remo,  por  isso  deixei-me  ficar  sentado  e  observei  a nossa  progressão  para  sul  através  das  ondas  até  que,  ao  fim  do  dia,  a  quilha  do nosso  barco  roçou  a  areia  e  com  algum  esforço  e  o  pouco  que  ainda  possuíamos alcançamos a costa. 

Dormimos  nas  dunas  e,  na  manhã  seguinte,  limpamos  o  sal  que  se acumulara  nas  nossas  armas  e  contamos  quantas  moedas  tínhamos.  Balig  e  o  seu saxão  ficaram  junto  do  barco  deles,  alegando  que  conseguiriam  salvá-lo.  Entreguei-lhe a minha última peça de ouro, abracei-o e depois parti para o sul atrás de Artur. 

Encontramos uma casa senhorial nas colinas sobranceiras à costa. O dono da casa revelou-se um aliadp de Artur e cedeu-nos um cavalo selado e duas mulas. 

Tentamos dar-lhe ouro, mas ele recusou a nossa oferta. 

-  Quem  dera  -  disse  ele,  -  poder  ceder-lhes  alguns  guerreiros,  mas

infelizmente... - encolheu os ombros. 

Tinha uma casa modesta e já nos tinha dado mais do que podia. Comemos a sua comida, secamos as nossas roupas junto da sua lareira e, mais tarde, sentamo-nos juntamente com Artur à sombra da macieira, no pomar da propriedade. 

- Não podemos combater Mordred, agora - disse Artur, num tom desolado. 

Os  exércitos  de  Mordred  eram  constituídos  por  trezentos  e  cinquenta lanceiros,  pelo  menos,  e  os  seguidores  de  Nimue  os  ajudariam  enquanto  ele  saísse em  nossa  perseguição.  Sagramor,  por  seu  lado,  tinha  menos  de  duzentos  homens.  A guerra estava perdida antes de ter sequer começado. 

- Oengus virá nos ajudar - sugeriu Culhwuch. 

- Tentará - concordará Artur, - mas Meurig nunca permitirá que os Escudos Sanguinários atravessem  Gwent. 

- E Cerdic virá também - disse Galaad em voz baixa. - Mal ouça dizer que Mordred  se  prepara  para  lutar  contra  nós,  marchará  ao  nosso  encontro.  E

conseguiremos juntar duzentos homens. 

- Menos - cortou Artur. 

-  Para  lutar  contra  quantos?  -    perguntou  Galaad.  -  Quatrocentos? 

Quinhentos?  E  os  nossos  sobreviventes,  ainda  que  saiamos  vitoriosos,  terão  de voltar e enfrentar Cerdic. 

- Então, o que é que fazemos? - perguntou Guinevere. 

Artur sorriu. 

- Vamos para  Armórica - anunciou ele. - Mordred não nos seguirá até lá. 

- Pode fazê-lo - rugou Culhwuch. 

- Nesse caso, enfrentaremos esse problema quando ele surgir - disse Artur, calmamente. 

Estava  amargo  naquele  dia,  mas  não  zangado.  O  destino  pregara-lhe  um rude golpe, pelo que tudo o que podia fazer naquele momento era reformular os seus planos  e  tentar  encher-nos  de  esperança.  Recordou-nos  que  o  rei  Budic  de Broceliande  era  casado  com  a  sua  irmã  Anna,  e  estava  certo  de  que  o  rei  nos acolheria. 

-  Seremos  pobres  -  sorriu  para  Guinevere,  de  maneira  apologética,  -  mas temos  amigos  e  eles  nos  ajudarão.  E  a   Broceliande  receberá  os  lanceiros  de Sagramor.  Não  passaremos  fome.  E,  quem  sabe?  -  sorriu  para  o  filho.  -  Talvez Mordred morra e nós possamos regressar. 

- Mas Nimue - disse eu, - vai nos perseguir até o fim do mundo. 

Artur fez uma careta. 

- Então, Nimue tem de morrer - disse ele. - Esse problema, porém, terá de esperar  até  que  a  oportunidade  certa  se  apresente.  Agora  temos  de  decidir  como  é que havemos de chegar a  Broceliande. 

-  Vamos  para   Camlann  -  sugeri  eu,  -  e  perguntamos  por  Caddwg,  o barqueiro. 

Artur olhou para mim, surpreso com o tom decidido da minha voz. 

- Caddwg? 

-  Merlim  preparou  tudo,  senhor  -  informei,  -  e  contou-me.  É  a  última oferenda dele para nós. 

Artur  fechou  os  olhos.  Pensava  em  Merlim  e  durante  alguns  segundos achei que ele fosse começar a chorar. Em vez disso, porém, estremeceu apenas. 

- Vamos, então, para  Camlann - disse, abrindo os olhos. 

Einion,  o  filho  de  Culhwuch,  montou  um  cavalo  selado  e  cavalgou  para leste, em busca de Sagramor. Levava novas ordens, que instruíam Sagramor a tentar encontrar barcos e a seguir para sul, por mar, para  Armórica. Einion diria ao Númida que  nós  iríamos  procurar  o  nosso  próprio  barco  em   Camlann  e  esperávamos  nos reunir  a  ele  nas  costas  de   Broceliande.  Não  haveria  nenhuma  batalha  contra Mordred, nenhuma aclamação em  Caer Cadarn, sómente uma fuga ignóbil por mar. 

Depois  de  Einion  ter  partido,  instalamos  Artur-bach  e  a  pequena  Seren numa  das  mulas,  empilhamos  as  nossas  armaduras  na  outra  e  seguimos  para  sul. 

Naquele momento, Artur sabia, Mordred já teria descoberto que nós tínhamos fugido da  Silúria e o exército de  Dumnônia estaria já no seu encalço. Os homens de Nimue estariam,  com  certeza,  com  eles  e  beneficiavam  da  vantagem  de  viajarem  pelas sólidas  estradas  romanas,  enquanto  nós  tínhamos  de  atravessar  quilômetros  de colinas. Por isso nos apressamos. 

Ou  tentamos  nos  apressar.  Mas  as  colinas  eram  íngremes,  a  estrada  era longa, Ceinwyn ainda estava fraca, as mulas viajavam devagar e Culhwuch coxeava desde  a  longínqua  batalha  que  travara  contra  Aelle,  às  portas  de  Londres. 

Avançamos lentamente, mas Artur parecia agora resignado ao seu destino. 

- Mordred não saberá onde nos procurar - disse ele. 

- Mas Nimue talvez saiba - sugeri eu. - Quem sabe o que terá ela obrigado Merlim a contar-lhe no final? 

Artur  ficou  calado  durante  alguns  instantes.  Caminhávamos  num  bosque povoado de jacintos e juncado de folhas do ano novo. 

-  Sabe  o  que  é  que  eu  devia  fazer?  -  disse  ele,  algum  tempo  depois.  -

Devia  procurar  um  poço  fundo  e  atirar  a  Excalibur  lá  para  dentro  e  depois  cobri-lo com  pedras  para  que  ninguém  a  encontrasse  entre  o  momento  presente  e  o  fim  do mundo. 

- E porque não o faz, senhor? 

Ele sorriu e tocou o copo da espada. 

-  Já  estou  habituado  a  ela.  Vou  guardá-la  até  já  não  precisar  dela.  Mas escondo-a,  se  for  obrigado  a  isso.  Mas  não  ainda,  -  continuou  a  andar,  pensativo.  –

Você está zangado comigo? - perguntou-me depois de algum tempo. 

- Com o senhor? Porquê? 

Esboçou  um  gesto,  como  se  assim  quisesse  abranger  toda  a   Dumnônia, todo  aquele  triste  país,  repleto  de  flores  tão  vivas  e  brilhantes  e  de  novas  folhas naquela manhã primaveril. 

- Se eu tivesse ficado, Derfel - disse ele, - se eu tivesse negado a Mordred o seu poder, nada disto teria acontecido. 

Soava pesaroso. 

-  Mas  quem  poderia  adivinhar  -  perguntei  eu,  -  que  Mordred  se  revelaria tão bom soldado? Ou que seria capaz de reunir um exército? 

-  É  verdade  -  admitiu  ele,  -  e  quando  concordei  em  satisfazer  a  exigência de  Meurig,  achei  que  Mordred  iria  apodrecer  em   Durnovária.  Achei  que  ele  se embriagaria  até  morrer  ou  que  se  envolveria  numa  rixa  e  acabaria  com  uma  faca espetada  nas  costas  -  abanou  a  cabeça.  -  Ele  nunca  deveria  ter  sido  rei.  Mas  que escolha tinha eu? Tinha feito um juramento a Uther. 

Tudo se resumia àquele juramento e eu recordei o Conselho, o último que se  realizara  na  Bretanha,  em  que  Uther  inventara  o  juramento  que  faria  de  Mordred rei. Uther era um homem velho nessa época, grosseiro, doente e moribundo, e eu era uma criança que não queria outra coisa senão tornar-se lanceiro. Tudo aconteceu há tanto tempo. Nimue era minha amiga nesse tempo. 

-  Uther  nem  sequer  queria  que  o  senhor  fosse  um  dos  ajuramentados  -

disse eu. 

- Nunca pensei que quisesse - disse Artur, - mas eu o fiz, mesmo assim. E

um juramento é um juramento, e se quebrarmos um de propósito perderemos a fé em tudo. 

”Havia  mais  juramentos  quebrados  do  que  honrados”,  pensei,  mas  fiquei calado.  Artur  tentara  ser  fiel  aos  seus  juramentos  e  retirava  daí  grande  conforto. 

Sorriu,  de  repente,  e  eu  percebi  que  os  seus  pensamentos  seguiam  um  curso  mais feliz. 

-  Há  muito  tempo  -  disse-me,  -  vi  um  pedaço  de  terreno  em   Broceliande. 

Era  um  vale  que  ia  dar  à  costa  sul,  e  recordo-me  que  havia  um  ribeiro  e  alguns vidoeiros. Na época lembro-me de ter pensado que se tratava de um excelente lugar onde um homem poderia construir uma casa e iniciar uma nova vida. 

Eu  ri.  Ainda  agora,  tudo  o  que  ele  desejava  era  ter  uma  casa,  um  pedaço de  terra  e  amigos  à  sua  volta;  tudo  o  que  ele  sempre  desejara.  Nunca  gostara  de palácios, nem rejubilara com o poder, embora gostasse da prática da guerra. Tentava negar  esse  amor,  mas  era  um  bom  guerreiro  e  tinha  um  raciocínio  rápido,  e  esta combinação  fazia  dele  um  soldado  terrível.  Fora  a  vida  de  soldado  que  o  tornara famoso  e  que  lhe  permitira  unir  os  Bretões  e  derrotar  os  Saxões.  No  entanto,  a  sua

atitude tímida em relação ao poder, aliada à sua crença perversa na bondade inata do homem  e  à  sua  fervorosa  lealdade  ao  carácter  sagrado  dos  juramentos,  tinham deixado que homens mais mesquinhos destruíssem o seu trabalho. 

-  Uma  casa  de  madeira  -  disse  ele,  com  ar  sonhador,  -  com  uma  arcaria assentada numa colunata, de frente para o mar. Guinevere adora o mar. O terreno é inclinado  para  sul,  na  direção  de  uma  praia,  e  poderíamos  construir  a  nossa  casa sobre ele de forma que dia e noite pudéssemos ouvir o rumor das ondas quebrando-se na areia da praia. E atrás da casa - continuou ele, - construirei uma nova forja. 

- Para que possa torturar mais metal? - perguntei. 

 - Ars longa - disse ele, em tom jovial, -  vita brevis. 

- Latim? - perguntei. Ele aquiesceu. 

- A arte é longa, a vida é curta. Hei de melhorar, Derfel. O meu defeito é a impaciência. Vejo a forma do metal que quero, apresso-o, mas o ferro não pode ser apressado pôs uma das mãos sobre o meu braço enfaixado. Ainda temos alguns anos pela frente, Derfel. 

- Espero que sim, senhor. 

-  Anos  e  anos  -  disse  ele,  -  anos  para  envelhecer,  para  ouvir  cantigas  e contar histórias. 

- E sonhar com a Bretanha? - perguntei. 

Nós  a  servimos  bem  -  disse  ele,  -  e  agora  é  ela  quem  deve  servir  a  si própria. 

-  E  se  os  Sais  voltarem  -  perguntei,  -  e  os  homens  chamarem  novamente pelo senhor, regressará? 

Sorriu. 

- Poderia voltar para entregar a Gwydre o trono que lhe pertence, mas sem ser  por  essa  razão  pendurarei  a  Excalibur  no  prego  mais  elevado  do  telhado  da minha  casa,  Derfel,  e  deixarei  que  as  teias  de  aranha  a  envolvam.  Contemplarei  o mar, semearei as minhas colheitas e verei crescer os meus netos. Você e eu estamos acabados, meu amigo. Nos libertamos dos nossos juramentos. 

- De todos menos de um - disse eu. 

Ele fitou-me com olhos penetrantes. 

- Está se referindo ao meu juramento para ajudar Ban? 

Eu já esquecera este juramento, o único que Artur não conseguira manter, um fracasso que jamais deixara de pesar na sua consciência.  Benoic, o reino de Ban, caíra  em  poder  dos  Francos  e  embora  Artur  tivesse  enviado  um  destacamento  de homens,  ele  próprio  não  se  deslocara  a   Benoic.  Mas  tudo  isso  eram  coisas  do passado, e quanto a mim nunca culpara Artur por esse fracasso. Ele quisera ajudar, mas a pressão exercida pelos saxões de Aelle era enorme, nessa época, e ele nunca poderia ter lutado em duas guerras ao mesmo tempo. 

-  Não,  senhor  -  respondi,  -  estava  pensando  no  juramento  que  fiz  a Sansum. 

 - Lorde Rato vai esquecê-lo - disse Artur, em tom despreocupado. 

- Ele não se esquece de nada, senhor. 

-  Nesse  caso  teremos  de  obrigá-lo  a  mudar  de  idéia  -  disse  Artur,  -  pois não creio que seja capaz de envelhecer sem você. 

- Nem eu sem o senhor. 

-  Então  vamos  nos  esconder,  você  e  eu,  e  as  pessoas  hão  de  perguntar, onde está Artur? E onde está Derfel? E onde está Galaad? Ou Ceinwyn? E ninguém saberá responder, pois estaremos escondidos sob os vidoeiros, à beira do oceano. 

Riu,  mas  aquele  sonho  parecia-lhe  agora  tão  próximo  que  a  esperança  de torná-lo  realidade  lhe  deu  o  alento  necessário  para  percorrer  as  últimas  milhas  da nossa longa viagem. 

Ao fim de quatro dias e quatro noites chegamos, finalmente, à costa sul da Dumnônia.  Tínhamos  contornado  o  grande  morro  e  alcançamos  o  oceano caminhando ao longo da beira de uma alta colina. Nos detivemos no alto da falésia enquanto a luz crepuscular se derramava sobre os nossos ombros e iluminava o vale imenso que desembocava no oceano, abaixo de nós. Estávamos em  Camlann. 

Já  tinha  estado  aqui,  antes.  Esta  era  a  região  sul  do  país,  abaixo  da   Isca dumnoniana,  cujos  habitantes  eram  conhecidos  por  cobrirem  o  rosto  com  tatuagens azuis.  Eu  tinha  começado  por  servir  Lorde  Owain,  logo  após  a  minha  chegada  à região,  e  fora  sob  a  sua  liderança  que  participara  no  massacre  ocorrido  no  alto  da charneca.  Anos  mais  tarde,  passara  muito  perto  destas  colinas,  quando,  juntamente com  Artur,  tentara  salvar  a  vida  de  Tristão.  A  tentativa  falhara,  porém,  e  Tristão tinha  morrido.  E  agora,  ali  estava  eu  de  novo,  pela  terceira  vez.  Era  uma  região encantadora,  tão  bonita  quanto  todas  as  outras  que  me  fora  dado  conhecer  na Bretanha.  No  meu  espírito,  porém,  despertava  recordações  de  assassinatos  e  sabia que me sentiria satisfeito quando a visse desaparecer por trás do barco de Caddwg. 

Olhamos  para  baixo,  para  o  ponto  onde  terminava  a  nossa  viagem.  O  rio Exe  corria  em  direção  ao  mar,  aos  nossos  pés.  Antes  de  alcançar  o  oceano,  porém, formava  um  vasto  lago  salgado,  separado  do  mar  por  uma  estreita  língua  de  areia. 

Este  pedaço  de  areal  era  conhecido  como   Camlann,  e  na  ponta,  pouco  visível  a partir  do  nosso  elevado  posto  de  observação,  os  romanos  tinham  construído  uma pequena  fortaleza.  Dentro  dela,  tinham  erigido  uma  enorme  estrutura  em  ferro  que, outrora, servira de suporte a uma fogueira noturna, destinada a avisar as galeras que se aproximavam de que ali havia um perigoso banco de areia. 

Contemplávamos  agora  o  lago,  o  banco  de  areia  e  a  costa  verde.  Não havia um único inimigo à vista. Nem uma lâmina refletia o brilho dos últimos raios de sol, nenhum cavaleiro cavalgava ao longo da costa e nem um lanceiro escurecia a

estreita  língua  de  areia.  Podíamos  perfeitamente  ser  os  únicos  habitantes  do universo. 

- Você conhece Caddwg? - perguntou-me Artur, rompendo o silêncio. 

- Encontrei-o uma vez, senhor, há muitos anos atrás. 

-  Então  descubra-o,  Derfel,  e  diga-lhe  que  estaremos  à  espera  dele  no forte. 

Olhei para sul, na direção do oceano. Vasto, vazio e cintilante, era aquele o caminho que nos conduziria para fora da Bretanha. Em seguida, desci a colina a fim de tornar possível essa viagem. 

A  última  claridade  vacilante  do  crepúsculo  iluminava  o  percurso  até  à casa  de  Caddwg.  Pedira  indicações  a  várias  pessoas  e  fora  conduzido  até  uma pequena  cabana,  na  costa  a  norte  de   Camlann.  Naquele  momento,  uma  vez  que  a maré estava apenas meio-cheia, a cabana tinha pela frente uma extensão reluzente de lama vazia. O barco de Caddwg não estava na água, mas sim empoleirado num local elevado  e  seco,  a  quilha  apoiada  sobre  rodas  e  o  casco  assentado  em  postes  de madeira. 

 -  Prydwen,  é  como  se  chama  -  disse  Caddwg,  sem  qualquer  saudação. 

Vira-me,  de  pé,  junto  ao  barco  e  saía  agora  de  casa.  O  velho  tinha  uma  barba espessa,  a  pele  bem  curtida  pelo  sol  e  estava  vestido  com  um  justilho  de  lã, manchado com pez e brilhante de escamas de peixe. 

- Foi Merlim quem me enviou - disse eu. 

- Calculei que o fizesse. Ele disse que o faria. E ele, não vem? 

- Ele está morto - disse eu. 

Caddwg cuspiu. 

-  Nunca  pensei  que  fosse  ouvir  isso  -  cuspiu  uma  segunda  vez.  -  Achei que a morte lhe desse uma borla. 

- Foi assassinado - informei eu. 

Caddwg  baixou-se  e  atirou  alguns  toros  de  madeira  para  a  fogueira  que ardia sob um tacho borbulhante. Dentro deste havia pez, e eu pude ver que ele tinha calafetado  as  brechas  entre  as  tábuas  do  casco  de   Prydwen.   O  barco  parecia  ser bonito.  O  casco  de  madeira  fora  raspado  e  o  novo  e  reluzente  revestimento  de madeira contrastava com o negro escuro do pez usado na calafetagem, que impedia a água de penetrar por entre as tábuas de madeira do casco. A proa era alta, tal como o mastro de popa, e um longo mastro recém-acabado que agora assentava sobre um cavalete, ao lado do casco. 

- Vai querer usá-lo, nesse caso - disse Caddwg. 

- Somos treze - disse-lhe eu, - e estamos à espera no forte. 

- Amanhã, a esta hora - retorquiu ele. 

- Só? - perguntei eu, alarmado com o atraso. 

-  Não  sabia  que  vinham  -  resmungou,  -  e  não  a  posso  lançar  à  água  sem que  a  maré  suba,  o  que  só  vai  acontecer  amanhã  de  manhã.  Mas  quando  tiver embarcado o mastro e inclinado a vela e tiver colocado o leme a bordo, a maré terá baixado  novamente.  Tornará  a  flutuar  no  meio  da  tarde,  ai  isso  é  que  vai,  e  eu  irei encontrá-los  o  mais  depressa  que  puder,  mas  queiram  ou  não  queiram  estará  já anoitecendo. Deviam ter me avisado. 

Era  verdade,  mas  nenhum  de  nós  se  lembrara  de  enviar  uma  mensagem  a Caddwg,  pois  nenhum  de  nós  entendia  fosse  o  que  fosse  sobre  barcos.  Tínhamos pensado  em  vir  até  aqui,  descobrir  um  barco  e  zarpar ,   e  nunca  nos  tinha  passado pela cabeça que o barco pudesse estar fora de água. 

- E não há outros barcos? - perguntei. 

-  Não  para  treze  pessoas  -  respondeu  ele,  -  e  nenhum  que  possa  levá-los até ao meu destino. 

- Para  Broceliande - acrescentei eu. 

-  Eu  os  levarei  até  onde  Merlim  me  disse  para  levá-los  -  disse  Caddwg, obstinadamente,  e  depois  contornou  a  popa  de   Prydwen  e  apontou  para  uma  pedra cinzenta do tamanho de uma maçã. A pedra nada tinha de extraordinário, a não ser o fato  de  ter  sido  habilmente  incrustada  na  proa  do  barco,  onde  ficava  apoiada  no carvalho como uma pedra preciosa incrustada num engaste de ouro. 

-  Ele  me  deu  aquele  pedaço  de  pedra  -  disse  Caddwg,  referindo-se  a Merlim. - Uma pedra espectral. 

- Uma pedra espectral? - perguntei eu, que nunca ouvira tal coisa. 

-  Conduzirá  Artur  até  onde  Merlim  queria  que  ele  fosse,  e  nada  mais levará até lá. E nenhum outro barco poderá transportá-lo até lá, apenas um barco que tenha sido batizado por Merlim - disse Caddwg. 

-  Prydwen significava Bretanha. 

- Artur está com você? - perguntou ele, subitamente ansioso. 

- Está, sim. 

- Nesse caso, trarei também o ouro - disse Caddwg. 

- O ouro? 

- O velho o deixou para Artur. Acho que ele o queria. Para mim não serve. 

Não  posso  apanhar  um  peixe  com  ouro.  Com  ele  comprei  uma  vela  nova,  isso  é verdade, e Merlim me disse que a comprasse e, para isso, teve que me dar ouro, mas com ouro não se apanha peixe. Apanha-se mulheres - riu, - mas peixe, não. 

Olhei para o barco, que estava em doca seca. 

- Precisa de ajuda? - inquiri. Caddwg soltou uma gargalhada sem humor. 

-  E  de  que  maneira  é  que  pode  me  ajudar?  Você  e  o  seu  braço  curto? 

Consegue  calafetar  um  barco?  Sabe  encaixar  um  mastro  ou  dobrar  uma  vela  -

cuspiu.  -  Basta  que  assobie  para  ter  uma  vintena  de  homens  para  me  ajudar.  Você

vai  ouvi-los  cantando  de  manhã  e  isso  significará  que  estaremos  arreando-o  e fazendo-o rolar até à água. Amanhã à noite - meneou a cabeça num aceno seco. - Irei procurá-lo no forte. 

Virou-se e desapareceu no interior da cabana. 

E  eu  fui  juntar-me  a  Artur.  Já  estava  escuro  e  todas  as  estrelas  celestes pontuavam  o  firmamento.  A  lua  deixava  um  longo  e  cintilante  rastro  sobre  o  mar, iluminando  as  muralhas  em  ruínas  do  pequeno  forte,  onde  esperaríamos  por Prydwen. 

“Restava-nos  um  último  dia  na  Bretanha,”  pensei  eu.  Uma  última  noite  e um  último  dia,  e  depois  zarparíamos  na  companhia  de  Artur,  seguindo  ao  longo  do trilho aberto pela lua, e então a Bretanha nada mais seria do que uma recordação. 

O  vento  da  noite  soprava  suavemente  através  da  muralha  arruinada  do forte. Os restos enferrujados do farol de outrora oscilavam na extremidade do poste pálido,  acima  das  nossas  cabeças,  enquanto  pequenas  vagas  vinham  quebrar-se  na comprida praia, a Lua cedia lentamente ao abraço do oceano e a noite escurecia. 

Dormimos  abrigados  pelas  muralhas.  Os  romanos  tinham  construído  as muralhas  do  forte  com  areia,  que  tinham  coberto  com  turfa  plantada  com  sargaço; depois tinham colocado uma paliçada ao longo do alto da muralha. A estrutura devia ter sido frágil mesmo no momento da sua construção, mas o forte nunca fora mais do que  um  ponto  de  observação  e  um  local  onde  uma  pequena  guarnição  encontrara abrigo contra os ventos marítimos, enquanto guardava o farol. A paliçada de madeira estava, agora, praticamente em ruínas e a chuva e o vento tinham desgastado quase toda a muralha de areia, embora em alguns lugares ainda tivesse cerca de quatro ou cinco metros de altura. 

O  dia  amanheceu  claro  e  nós  avistamos  um  grupo  de  pequenos  barcos saindo  para  o  mar,  para  mais  um  dia  de  trabalho.  Depois  da  sua  partida,  apenas  o Prydwen  ficou  à  beira  do  lago.  Artur-bach  e  Seren  brincavam  na  areia  à  beira  do lago,  onde  não  havia  rebentação,  enquanto  Galaad  e  o  outro  filho  de  Culhwuch percorriam  a  costa  em  busca  de  comida.  Regressaram  com  pão,  peixe  seco  e  uma selha  de  madeira  cheia  de  leite  fresco,  ainda  morno.  Sentíamo-nos  todos estranhamente  felizes  naquela  manhã.  Lembro-me  de  como  rimos  enquanto  víamos Seren rebolar ao longo de uma duna e de como aplaudimos quando Artur-bach tirou um  monte  de  sargaço  dos  baixios  e  os  atirou  sobre  a  areia.  A  enorme  massa  verde devia  pesar  tanto  quanto  ele,  mas  ele  puxava  e  sacudia  e  arrastava  todo  aquele pesado  emaranhado  até  à  arruinada  muralha  do  forte.  Gwydre  e  eu  aplaudimos  os seus esforços e, depois, começamos a conversar. 

- Se não estou destinado a ser rei - disse Gwydre, - que assim seja. 

-  O  destino  é  inexorável  -  disse  eu,  e  vendo-o  olhar-me  com  uma expressão  perplexa,  sorri.  -  Era  uma  das  frases  favoritas  de  Merlim.  Esta  e  “Não

diga tolices, Derfel.” Para ele, eu não dizia outra coisa que não fossem tolices. 

- Tenho certeza que não o fazia - disse ele, com lealdade. 

-  Todos  nós  fazíamos.  Exceto  Nimue  e  Morgana,  talvez.  O  resto  de  nós, pura  e  simplesmente  não  éramos  inteligentes  o  suficiente.  A  sua  mãe,  talvez,  mas eles nunca foram realmente amigos. 

- Gostaria de tê-lo conhecido melhor. 

-  Quando  você  for  velho,  Gwydre  -  disse  eu,  -  sempre  pode  dizer  às pessoas que conheceu Merlim. 

- Ninguém acreditará em mim. 

- Não, é provável que não - disse eu. - E quando você for velho, já terão inventado novas histórias acerca dele. E acerca do seu pai também. 

Atirei a lasca de uma concha contra a parede do forte. Ao longe, do outro lado da água, chegava-me o som agudo das vozes de homens cantando e soube que estava  ouvindo  o  lançamento  à  água  de   Prydwen.   Falta  pouco,  disse  para  comigo, falta pouco. 

- Talvez nunca venhamos a saber a verdade - disse eu a Gwydre. 

- A verdade? 

- Sobre o seu pai - acrescentei, - ou de Merlim. 

Já se ouviam canções que atribuíam a Meurig os louros pela conquista de Mynydd Baddon, e muitos cânticos que louvavam Lancelot em detrimento de Artur. 

Olhei em volta, procurando Taliesin e perguntei a mim mesmo se ele corrigiria essas canções.  Nessa  manhã,  o  bardo  nos  dissera  que  não  pretendia  nos  acompanhar  na travessia  e  que  regressaria  a   Silúria  ou  a   Powys.  Creio  que  Taliesin  só  viera conosco  até  tão  longe,  para  poder  conversar  com  Artur  e,  assim,  ficar  sabendo  da boca dele a história da sua vida. Ou, talvez, Taliesin tivesse entrevisto o futuro. No entanto,  fossem  quais  fossem  as  razões  que  o  motivavam,  o  bardo  conversava  com Artur  naquele  preciso  momento.  Artur,  porém,  afastou-se  subitamente  de  Taliesin  e caminhou, apressado, em direção à margem do lago. Ficou ali durante muito tempo, olhando  para  norte.  Então,  inesperadamente,  virou-se  e  correu  até  à  duna  mais próxima. Trepou-a e depois, virando-se, tornou a olhar para o norte. 

- Derfel! - chamou Artur. - Derfel! 

Deslizei ao longo da muralha do forte, atravessei o areal e, apressado, subi a encosta da duna. 

O que você vê? - perguntou-me Artur. 

Olhei  para  norte,  para  além  do  lago  cintilante.  Conseguia  ver   Prydwen  a meio caminho do seu percurso, e as fogueiras onde o sal era cozido e o peixe do dia era  defumado,  e  podia  ver,  ainda,  algumas  redes  de  pesca  suspensas  em  postes enterradas na areia. Só depois vi os cavaleiros. 

A luz do sol refletia-se na lâmina de uma lança, e depois em outra, até que, 

de  súbito,  consegui  discernir  uma  vintena  de  homens,  talvez  mais,  avançando  ao longo de uma estrada que se perdia no interior da costa que bordejava o lago. 

-  Escondam-se!  -  gritou  Artur,  e  nós  deslizamos  ao  longo  da  duna, agarramos  Seren  e  em  Artur-bach  e  nos  agachamos  como  criaturas  culpadas,  no interior das muralhas arruinadas do forte. 

- Eles devem ter nos visto, senhor - disse eu. 

- Talvez não. 

- Quantos são? - perguntou Culhwuch. 

-  Vinte  sugeriu  Artur,  trinta?  Talvez  mais.  Vinham  saindo  de  trás  de  umas árvores. Podem ser cem. 

Ouvimos  um  arranhar  suave   e  quando  me  virei  vi  que  Culhwuch  tinha desembainhado a espada. Sorriu para mim. 

-  Tanto  faz  que  sejam  duzentos  homens,  Derfel,  não  vão  é  cortar  a  minha barba. 

-  E  por  que  razão  haveriam  de  querer  cortar  a  sua  barba?  -  perguntou Galaad. - Uma coisa malcheirosa, crivada de piolhos? 

Culhwuch riu. Gostava de provocar Galaad, e de ser provocado em troca, e  ainda  estava  pensando  no  que  haveria  de  responder  quando  Artur  ergueu, cautelosamente, a cabeça acima da muralha e olhou para oeste, na direção do local onde  os  soldados  apareceriam.  Ficou  muito  quieto,  e  a  sua  imobilidade  teve  o condão de nos obrigar a calar. Então levantou-se, de súbito, e acenou. 

-  É  Sagramor!  -  anunciou,  e  a  alegria  na  sua  voz  era  inequívoca.  -  É

Sagramor!  -  repetiu,  e  a  sua  excitação  era  tal  que  Artur-bach  logo  se  apropriou daquele grito alegre. 

- É Sagramor! - gritou o rapazinho, enquanto trepávamos pela muralha para ver a sinistra bandeira negra de Sagramor esvoaçando no alto da haste de uma lança, encimada por uma caveira. O próprio Sagramor, com o seu elmo negro em forma de cone, liderava o grupo e, ao ver Artur, esporeou o cavalo e avançou rapidamente ao longo  do  areal.  Artur  correu  para  saudá-lo,  Sagramor  apeou-se  do  cavalo,  caiu  de joelhos e abraçou Artur pela cintura. 

-  Senhor!  -  disse  Sagramor,  numa  rara  demonstração  de  sentimento.  -

Senhor! Achei que nunca mais o veria. 

Artur ergueu-o e, em seguida, abraçou-o. 

- Nós teríamos nos encontrado em  Broceliande, meu amigo. 

- Broceliande? - disse Sagramor e depois cuspiu. - Odeio o mar. 

O  seu  rosto  negro  estava  sulcado  de  lágrimas  e  lembrei-me  de  ele  ter  me falado,  um  dia,  sobre  os  motivos  por  que  seguia  Artur.  Porque,  dissera  ele,  quando eu nada tinha, Artur deu-me tudo. Sagramor não viera até aqui por estar relutante em viajar de barco, mas sim porque Artur precisava de ajuda. 

O  Númida  trouxera  oitenta  e  três  homens  com  ele,  e  Einion,  o  filho  de Culhwuch, estava entre eles. 

- Tinha apenas noventa e dois cavalos, senhor, - Sagramor disse a Artur. -

Há meses que ando reunindo-os. 

Ele  esperara  superar  as  forças  de  Mordred  e,  assim,  trazer  todos  os  seus homens  de  volta  à   Silúria,  em  segurança.  Em  vez  disso,  porém,  trouxera  tantos quantos conseguira reunir até esta língua de areia ressequida, presa entre o lago e o oceano.  Alguns  dos  cavalos  tinham  ficado  pelo  caminho,  mas  oitenta  e  três  tinham conseguido completar a viagem. 

- Onde está o resto dos seus homens? - perguntou Artur. 

-  Zarparam  ontem  para  oeste,  com  as  nossas  famílias  -  disse  Sagramor  e depois afastou-se um pouco do abraço de Artur e olhou para nós. 

Devemos ter parecido um grupo com um aspecto miserável, já que ele nos brindou  com  um  dos  seus  raros  sorrisos  antes  de  se  curvar  perante  Guinevere  e Ceinwyn. 

- Temos apenas um barco - disse Artur, preocupado. 

-  Pois  então,  terá  de  apanhar  esse  único  barco,  senhor  -  disse  Sagramor, calmamente,  -  enquanto  nós  cavalgaremos  para  oeste,  até   Kernow.  Lá  poderemos encontrar  barcos  e  segui-lo  para  o  sul.  Eu  queria  encontrar-me  com  o  senhor  deste lado da água, não fossem os seus inimigos encontrá-los também. 

- Até agora não vimos nenhum - disse Artur, tocando o copo da Excalibur, 

-  pelo  menos  não  deste  lado  do  mar   Severn.  E  rezo  para  que  não  vejamos  nenhum em todo o dia. O nosso barco chega ao anoitecer e depois partimos. 

-  Nesse  caso,  vou  guardá-los  até  o  anoitecer  -  disse  Sagramor,  e  dito  isto os homens dele deslizaram ao longo das suas selas, soltaram os escudos que tinham presos  às  costas  e  enterraram  as  lanças  na  areia.  Os  cavalos,  suados  e  ofegantes, ficaram  de  pé,  enquanto  os  homens  de  Sagramor  estiravam  os  braços  e  as  pernas cansados. Éramos agora um grupo de guerra, quase um exército, e o nosso estandarte era a bandeira negra de Sagramor. 

Foi  então  que,  uma  hora  mais  tarde,  montado  em  cavalos  tão  cansados quanto os de Sagramor, o inimigo chegou a  Camlann. 

Ceinwyn ajudou-me a vestir a armadura, já que me era difícil manusear a pesada cota de malha com uma mão apenas e impossível afivelar as caneleiras que trouxera  de   Mynydd  Baddon  e  que  protegiam  as  minhas  pernas  das  estocadas  de lança  que  conseguiam  perfurar  a  barreira  dos  escudos.  Uma  vez  as  caneleiras  e  a malha  ajustadas  e  cinto  da   Hywelbane  preso  à  minha  cintura,  deixei  que  Ceinwyn prendesse o escudo ao meu braço esquerdo. 

- Aperte mais - pedi-lhe, instintivamente fazendo pressão contra a cota de malha até sentir o pequeno alto, onde o pregador dela estava preso à minha camisa. 

Estava  em  local  seguro,  ali,  um  talismã  que  me  acompanhara  durante  inúmeras batalhas. 

-  Talvez  eles  não  ataquem  -  disse  ela,  ajustando  as  tiras  de  couro  do escudo e apertando-as tanto quanto possível. 

- Reze para que não o façam - respondi eu. 

- Rezo a quem? - perguntou ela, com um sorriso sardõnico. 

-  À  divindade  em  quem  tiver  mais  confiança,  meu  amor  -  disse  eu,  e depois beijei-a. 

Enfiei  o  elmo  e  ela  apertou  a  tira  debaixo  do  queixo.  A  amolgadela  feita no alto do elmo em  Mynydd Baddon tinha sido endireitada a golpes de martelo e um novo banho de ferro tinha sido aplicado, para cobrir e disfarçar o amassado. Tornei a beijar  Ceinwyn  e,  em  seguida,  desci  os  protetores  laterais.  O  vento  agitou  a  pluma feita  de  cauda  de  lobo  em  frente  ao  visor  do  elmo  e  eu  atirei  a  cabeça  para  trás, tentando  afastar  a  longa  massa  de  pêlos  cinzentos.  Eu  era  a  última  cauda  de  lobo. 

Todas  as  outras  tinham  sido  massacradas  por  Mordred  ou  tinham  sido  feitas prisioneiras  de   Manawydan.  Eu  era  o  último,  tal  como  era  também  o  último guerreiro vivo que ostentava a estrela de Ceinwyn no meu escudo. Sopesei a minha lança  de  guerra,  cuja  haste  era  tão  grossa  como  o  pulso  de  Ceinwyn  e  cuja  lâmina afiada era feita com o melhor aço de  Morridig. 

- Em breve Caddwg se juntará a nós - disse-lhe eu, - já não nos resta muito que esperar. 

- O dia todo, apenas - disse Ceinwyn, olhando para o lago e fitando o local onde  Prydwen flutuava, junto à margem lamacenta. 

Alguns homens içavam o mastro da embarcação para colocá-lo na posição vertical.  Em  breve,  porém,  a  maré  vazante  tornaria  a  deixar  o  barco  encalhado, forçando-nos  a  esperar  que  as  águas  subissem  novamente.  Mas,  pelo  menos,  o inimigo  não  incomodara  Caddwg  e  não  tinha  razões  para  fazê-lo.  Para  eles,  ele  era sem dúvida apenas mais um pescador e nada que lhes dissesse respeito. Quem lhes dizia respeito éramos nós. 

O  inimigo  era  constituído  por  cerca  de  sessenta  ou  setenta  homens,  todos eles  cavaleiros,  que  deviam  ter  cavalgado  duramente  para  nos  alcançar.  Agora, porém,  esperava-nos  no  extremo  interior  da  língua  de  areia,  e  todos  nós  sabíamos que outros lanceiros lhes seguiriam. Ao anoitecer, teríamos pela frente um exército, talvez dois, já que os homens de Nimue certamente não demorariam muito tempo a chegar, na companhia dos soldados de Mordred. 

Artur  envergava  o  seu  melhor  equipamento  de  batalha.  A  armadura  de escamas, onde se viam línguas de ouro por entre as lâminas de ferro, reluzia ao sol. 

Vi-o enfiar o elmo, encimado por penas de ganso brancas. Habitualmente, teria sido Hygwydd  a  vestir-lhe  a  armadura,  mas  Hygwydd  estava  morto.  Por  isso,  fora

Guinevere  quem  prendera  a  bainha  entrançada  da  Excalibur  à  volta  da  cintura  e colocara o manto branco sobre os seus ombros. Ele sorriu para ela, inclinou-se para escutar  as  palavras  dela,  riu  e  depois  baixou  os  protetores  laterais  do  elmo.  Dois homens ajudaram-no a montar um dos cavalos de Sagramor e, em seguida, passaram-lhe  a  lança  e  o  escudo  forrado  de  prata,  do  qual  há  muito  a  cruz  fora  arrancada. 

Segurou  as  rédeas  com  a  mesma  mão  onde  tinha  o  escudo  e  esporeou  o  cavalo  na nossa direção. 

-  Vamos  agitá-los  -  disse  para  Sagramor,  que  estava  ao  meu  lado.  Artur planejava comandar trinta cavaleiros e marchar sobre o inimigo, depois simular uma retirada  em  pânico  que,  esperava  ele,  atrairia  as  forças  adversárias  para  uma armadilha. 

Deixamos  uma  vintena  de  homens  no  forte,  guardando  as  mulheres  e  as crianças,  enquanto  os  outros  seguiam  Sagramor  até  uma  depressão  funda  atrás  de uma duna virada para o mar. O banco de areia a oeste do forte era uma confusão de dunas  e  depressões  que  formavam  um  labirinto  de  armadilhas  e  vias  sem  saída. 

Apenas os últimos duzentos passos de areal, a leste do forte, eram planos. 

Artur esperou até estarmos todos escondidos e, depois, comandou os seus trinta  homens  para  oeste,  marchando  ao  longo  da  areia  enrugada  pela  água  do  mar, junto à zona de arrebentação. Nos agachamos, abrigados pela duna alta. Eu deixara a minha  lança  no  forte,  preferindo  lutar  nesta  batalha  apenas  com  a  ajuda  da Hywelbane.  Sagramor  também  planejava  lutar  somente  com  a  espada.  Neste momento,  raspava  uma  mancha  de  ferrugem  na  lâmina  curva  com  um  punhado  de areia. 

- Você perdeu a barba - rosnou para mim. 

- Troquei-a pela vida de Amhar. 

Vi  o  cintilar  dos  seus  dentes  quando  ele  sorriu  por  trás  da  sombra projetada pelos protetores laterais do seu elmo. 

- Boa troca - disse ele. - E a tua mão? 

- Magia. 

- Não é a mão com que empunha a espada, não é? 

Segurou  a  lâmina  de  forma  que  a  claridade  se  refletisse  nela,  satisfeito pelo fato da mancha de ferrugem ter desaparecido. Em seguida, inclinou a cabeça, à escuta,  mas  o  único  som  que  conseguíamos  ouvir  era  o  rumor  da  arrebentação,  na praia. 

- Eu não devia ter vindo - disse ele, finalmente. 

- Porque não? 

Nunca vira Sagramor esquivar-se de um combate. 

-  Eles  devem  ter  me  seguido  -  tornou  ele,  com  um  movimento  de  cabeça para oeste, indicando o inimigo. 

- Eles podiam muito bem saber que vínhamos para cá - disse eu, tentando reconfortá-lo. 

Todavia,  a  menos  que  Merlim  tivesse  traído   Camlann  junto  de  Nimue,  o mais provável era que Mordred tivesse, de fato, deixado para trás alguns cavaleiros encarregados  de  vigiar  Sagramor  e  que  esses  batedores  tivessem  revelado  a localização do nosso esconderijo. Fosse como fosse, era muito tarde. Os homens de Mordred  conheciam  o  nosso  paradeiro  e,  naquele  momento,  Caddwg  e  o  inimigo disputavam uma corrida entre si. 

- Você ouviu? - perguntou Gwydre. 

Tinha  vestido  a  armadura  e,  no  escudo,  exibia  o  urso  de  seu  pai.  Estava nervoso,  o  que  não  era  de  surpreender,  já  que  esta  seria,  verdadeiramente,  a  sua primeira batalha. 

Prestei  atenção.  O  forro  de  pele  do  elmo  abafava  o  som,  mas  ao  fim  de algum tempo consegui ouvir o som de cascos de cavalos sobre a areia. 

- Abaixem-se! - gritou Sagramor, dirigindo-se aos que se sentiam tentados a espreitar pelo topo da duna. 

Os  cavalos  avançavam  ao  longo  da  praia.  As  dunas  não  deixavam  que fôssemos  vistos  da  praia.  O  som  tornou-se  mais  próximo,  crescendo  até  soar  como um  trovão  formado  por  cascos  de  cavalos,  enquanto  nós  pegávamos  as  lanças  e  as espadas. O elmo de Sagramor era encimado pela máscara de uma raposa uivando. O

meu  olhar  estava  fixo  na  raposa,  mas  eu  apenas  ouvia  o  som  crescente  produzido pelas patas dos cavalos. Estava calor e o suor escorria-me pelo rosto abaixo. A cota de malha pesava, mas era sempre assim até ao início do combate. 

O  som  ritmado  das  primeiras  patas  de  cavalos  passou  por  nós  e,  em seguida, Artur gritou na praia. 

- Agora! - clamou ele. - Agora! Agora! Agora! 

-  Avançar  -  bradou  Sagramor  e  todos  nós  trepamos  pela  duna  acima.  As nossas  botas  escorregavam  sobre  a  areia  e  eu  tive  a  sensação  de  que  jamais alcançaria  o  topo.  Mas  depois  passamos  para  o  outro  lado  da  duna  e  corremos  em direção  à  praia,  onde  um  bando  de  cavaleiros  revolvia  a  areia  espessa  e  úmida  à beira-mar.  Artur  virara-se  e  os  trinta  homens  que  o  acompanhavam  tinham  ido  ao encontro dos seus perseguidores, duas vezes mais numerosos do que os soldados de Artur.  Aqueles,  porém,  viam-nos,  agora,  correndo  em  direção  aos  seus  flancos  e  os mais  prudentes  voltaram-se  e  galoparam  para  oeste,  procurando  colocar-se  em segurança. A maioria, porém, ficou para travar o combate. 

Gritei  um  desafio,  amparei  a  ponta  de  chumbo  da  lança  de  um  dos cavaleiros  com  a  parte  central  do  meu  escudo,  passei  a   Hywelbane  sobre  a  pata traseira do cavalo para paralisar o animal e, depois, quando o cavalo se inclinou na minha  direção,  enterrei  a   Hywelbane  bem  fundo  nas  costas  do  cavaleiro.  Ele  gritou

de  dor  e  eu  dei  um  salto  para  trás  à  medida  que  homem  e  cavalo  sucumbiam,  num tumulto  de  cascos  de  cavalo,  areia  e  sangue.  Agredi  a  pontapé  o  rosto  do  homem, que se contorcia no solo, atingi-o com mais um golpe da  Hywelbane e, em seguida, descrevendo  um  movimento  de  rotação,  ataquei  um  cavaleiro  que,  em  pânico, tentava  me  ferir  com  golpes  fracos  da  sua  lança.  Sagramor  entoava  um  grito  de guerra  medonho  e  Gwydre  atacava  um  homem  caído  à  beira-mar.  O  inimigo começara  a  fugir  em  debandada,  esporeando  os  cavalos  e  conduzindo-os  até  local seguro,  ao  longo  dos  baixios,  onde  a  maré  vazante  sugava  um  remoinho  de  areia  e sangue juntamente com a rebentação. Vi Culhwuch instigar o cavalo de um soldado inimigo  a  aproximar-se  e,  com  ambos  os  braços,  içar  o  homem  da  sua  sela.  Este tentou  pôr-se  de  pé,  mas  Culhwuch  rodou  a  espada,  virou  o  cavalo  e  tornou  a golpeá-lo.  Os  poucos  adversários  que  tinham  sobrevivido  estavam  agora  presos entre  nós  e  o  mar,  e  nós  os  dizimamos  feroz  e  implacavelmente.  Os  cavalos guinchavam  e  escoiceavam  enquanto  agonizavam.  As  ondas  pequenas  estavam tingidas de rosa e a areia estava negra de sangue. 

Matamos vinte e fizemos dezesseis prisioneiros e depois destes nos terem confessado tudo o que sabiam, nós os matamos também. Artur fez uma careta ao dar a  ordem  de  execução,  pois  não  gostava  de  matar  homens  desarmados,  mas  não podíamos  dispensar  nenhum  lanceiro  para  ficar  de  guarda  aos  prisioneiros,  nem sentíamos  qualquer  tipo  de  misericórdia  por  inimigos  como  estes,  que  ostentavam escudos  sem  insígnia  como  marca  da  sua  selvajeria.  Nós  os  matamos  depressa, obrigando-os  a  ajoelharem-se  na  areia,  onde  a   Hywelbane  ou  a  lâmina  afiada  da espada de Sagramor lhes decepou as cabeças. Eram os homens de Mordred, e fora o próprio  Mordred  que  os  conduzira  até  à  praia.  O  rei,  porém,  fizera  recuar  o  cavalo aos primeiros indícios da nossa emboscada, gritando aos seus homens que batessem em retirada. 

- Estive perto dele - disse Artur, pesaroso, - mas não o suficiente. 

Mordred  escapara,  mas  a  primeira  vitória  era  nossa,  embora  três  dos nossos  homens  tivessem  perecido  em  combate  e  outros  sete  estivessem  gravemente feridos. 

- Como lutou Gwydre? - perguntou-me Artur. 

- Com bravura, senhor, com bravura - respondi. 

A minha espada estava coberta por uma espessa camada de sangue, que eu tentava limpar com um punhado de areia. 

- Ele gostou, senhor - tranquilizei Artur. 

-  Ainda  bem  -  disse  ele,  indo  ao  encontro  do  filho  e  colocando-lhe  a  mão em volta dos ombros. 

Usei  a  única  mão  que  me  restava  para  limpar  o  sangue  da   Hywelbane, desapertei a fivela que me prendia o elmo e tirei-o. 

-  Matamos  os  cavalos  feridos,  conduzimos  os  animais  que  tinham escapado ilesos de volta ao forte e, em seguida, recolhemos as armas e os escudos inimigos. 

- Não voltarão - disse eu a Ceinwyn, - a não ser que obtenham reforços. 

Ergui  os  olhos  na  direção  do  Sol  e  vi  que  ele  se  elevava  lentamente  num céu sem nuvens. 

Tínhamos  muito  pouca  água,  restando-nos  apenas  a  provisão  que  os homens  de  Sagramor  tinham  trazido  juntamente  com  os  seus  reduzidos  haveres. 

Fomos  obrigados  a  racionar  os  odres  de  água.  Antevia-se  um  longo  e  sedento  dia, sobretudo para os nossos feridos. Um deles tremia. O seu rosto estava pálido, quase amarelo, e quando Sagramor tentou enfiar um pouco de água na boca do homem, ele mordeu  convulsivamente  a  pele  do  lábio.  Começou  a  gemer,  o  som  da  sua  agonia roçava  as  nossas  almas  e  Sagramor  apressou  a  morte  do  homem  com  um  golpe  da sua espada. 

- Temos de acender uma pira - disse ele, no extremo da língua de areia. 

Inclinou  a  cabeça  na  direção  da  extensão  de  areia  plana,  onde  o  mar abandonara  um  emaranhado  de  madeira  flutuante,  amarelecida  pelo  sol.  Artur pareceu não ouvir a sugestão. 

- Se quiser - disse ele a Sagramor, - pode seguir para oeste, agora. 

- E deixá-los aqui? 

-  Se  ficar  -  disse  Artur,  calmamente,  -  não  sei  como  poderá  sair  daqui. 

Estamos à espera de um barco, apenas. E mais homens se juntarão a Mordred. Mas ninguém virá ao nosso encontro. 

- Mais homens para matar - disse Sagramor secamente, mas creio que ele sabia  que,  se  ficasse  estaria  garantindo  a  sua  própria  morte.  O  barco  de  Caddwg poderia transportar vinte pessoas em segurança, mas mais do que isso não. 

- Podemos nadar até à outra margem, senhor - disse ele, indicando com um movimento  de  cabeça  a  margem  oriental  do  canal,  que  corria,  fundo  e  rápido,  ao longo  do  extremo  da  língua  de  areia.  -  Aqueles  de  nós  que  souberem  nadar  -

acrescentou. 

- Você sabe? 

-  Nunca  é  tarde  demais  para  aprender  -  disse  Sagramor,  depois  cuspiu.  -

Além disso, não estamos mortos ainda. 

Nem  estávamos  vencidos,  e  cada  minuto  que  passava  deixava-nos  mais perto da segurança. Eu via os homens de Caddwg transportando a vela até  Prydwen, ancorado  junto  à  orla  das  águas.  O  mastro  estava  agora  na  vertical,  embora  vários homens  ainda  montassem  o  cordame  do  calcês,  e  dentro  de  uma  ou  duas  horas,  a maré  subiria  e  o  barco  voltaria  a  flutuar,  pronto  para  iniciar  a  viagem.  Apenas tínhamos de aguardar o anoitecer. Ocupamos o nosso tempo construindo uma enorme

pira com a madeira flutuante. Quando estava, começou a arder, içamos o corpos dos nossos  mortos  e  os  atiramos  para  o  meio  das  chamas.  Os  seus  cabelos  brilharam  e depois  surgiu  o  odor  de  carne  queimada.  Atiramos  mais  tábuas  de  madeira  até  o fogo se tornar um inferno ensurdecedor e abrasador. 

Uma  vedação  de  espíritos  poderia  deter  o  inimigo  observou  Taliesin depois  de  ter  entoado  uma  prece  pelos  quatro  homens  em  chamas,  cujas  almas flutuavam,  juntamente  com  a  fumaça,  subindo  ao  encontro  dos  respectivos  corpos-sombra. 

Não  via  uma  muralha  de  espíritos  havia  anos.  Naquele  dia,  porém, construímos  uma.  Foi  uma  tarefa  macabra.  Tínhamos  os  cadáveres  de  trinta  e  seis inimigos,  dos  quais  separamos  trinta  e  seis  cabeças,  que  enfiamos  nas  lâminas  das lanças  capturadas.  Em  seguida,  enterramos  as  lanças  ao  longo  da  língua  de  areia  e Taliesin, conspícuo nas suas vestes brancas e empunhando a haste de uma lança por forma a parecer um Druida, caminhava de uma lança para outra para que o inimigo julgasse  que  estava  realizando  um  encantamento.  Poucos  seriam  os  homens  que  de boa  vontade  percorreriam  uma  muralha  de  espíritos  sem  a  companhia  de  um  druida que afastasse o mal que deles se libertava. No entanto, uma vez terminada a muralha todos nós nos sentimos mais tranquilos. Partilhamos uma magra refeição, ao meio do dia,  e  recordo-me  de  Artur  contemplando,  com  uma  expressão  pesarosa,  a  muralha de espíritos enquanto comia. 

- De  Isca para isto - comentou ele, em voz baixa. 

- De  Mynydd Baddon para isto - retorqui eu. 

Encolheu os ombros. 

-  Pobre  Uther  -  disse  ele,  e  devia  estar  pensando  no  juramento  que  fizera de Mordred rei, o juramento que o trouxera até àquela língua de areia aquecida pelo Sol, à beira-mar. 

Os reforços de Mordred chegaram ao início da tarde. Avançavam a pé, na sua maioria, formando uma longa coluna que se estendia ao longo da margem oeste do lago. Contamos mais de cem homens e sabíamos que muitos mais lhes seguiriam. 

- Eles devem estar cansados - disse-nos Artur, - e nós temos a muralha de espíritos. 

Agora,  porém,  o  inimigo  possuía  um  druida.  Fergal  chegara  juntamente com  os  reforços,  e  uma  hora  depois  de  termos  avistado  a  coluna  de  lanceiros  pela primeira  vez,  vimos  o  Druida  aproximar-se  da  vedação  e  farejar  o  ar  salgado  como um  cão.  Atirou  vários  punhados  de  areia  na  direção  da  cabeça  mais  próxima, apoiou-se  numa  perna  durante  alguns  instantes  e,  depois,  correu  para  apanhar  uma lança  e  arremessou-a.  A  muralha  partiu-se  e  Fergal  virou  a  cabeça  para  o  Sol  e soltou  um  imenso  grito  de  triunfo.  Enfiamos  os  nossos  elmos,  recuperamos  os escudos e passamos uns aos outros pedras de amolar. 

A  maré  mudara,  e  os  primeiros  barcos  de  pesca  regressavam  a  casa.  Nós os saudamos quando passaram a língua de areia, mas a maior parte ignorou o nosso chamamento, pois as pessoas simples tem com frequência boas razões para temer os lanceiros.  Galaad,  no  entanto,  acenou-lhes  com  uma  moeda  de  ouro  e  este estratagema  fez  com  que  um  dos  barcos  se  aproximasse,  de  fato.  A  embarcação avançou com cautela até à margem e ancorou no areal, próximo da pira mortuária em chamas. Os dois tripulantes, os rostos cobertos de tatuagens, concordaram em levar as mulheres e as crianças para o barco de Caddwg, que praticamente já flutuava de novo. Demos ouro aos pescadores, instalamos mulheres e crianças dentro do barco e enviamos um dos soldados feridos para guardá-las. 

-  Digam  aos  outros  pescadores  -  disse  Artur  aos  homens  tatuados,  -  que haverá ouro para aquele que conduzir o seu barco juntamente com o de Caddwg. 

Despediu-se  rapidamente  de  Guinevere,  tal  como  eu  fiz  com  Ceinwyn. 

Abracei-a durante alguns instantes e descobri que me faltavam as palavras. 

- Viva - disse-me ela. 

- Por você - disse eu, - assim farei. 

Em  seguida  ajudei  a  empurrar  o  barco  de  volta  ao  mar  e  o  vi  afastar-se, lentamente, no canal. 

Momentos  mais  tarde,  um  dos  nossos  batedores  regressou,  galopando,  do local onde a muralha estava partida. 

Eles vêm aí, senhor - gritou ele. 

Deixei  Galaad  apertar  a  fivela  do  meu  elmo.  Ele  entregou-me  a  minha lança. 

-  Deus  esteja  contigo  -  disse  ele  antes  de  pegar  no  seu  próprio  escudo, decorado com a cruz de Cristo. 

Desta  vez,  não  lutaríamos  nas  dunas,  pois  não  tínhamos  homens  em número  suficiente  para  formar  um  escudo  defensivo  que  se  estendesse  ao  longo  da zona  mais  acidentada  do  banco  de  areia.  Isto  significava  que  os  cavaleiros  de Mordred  poderiam  ter  avançado  pelos  nossos  flancos,  cercando-nos  e  condenando-nos  a  uma  morte  certa,  encurralados  num  círculo  de  inimigos  cada  vez  mais apertado.  Tão  pouco  combatemos  no  forte,  já  que  também  ali  corríamos  o  risco  de ser  cercados  e  ficar,  em  consequência,  impedidos  de  ter  acesso  à  água  quando Caddwg  chegasse.  Assim,  recuamos  para  a  extremidade  estreita  da  língua  de  areia, onde o nosso escudo defensivo poderia cobrir a distância que mediava entre as duas margens.  A  pira  ardia,  ainda,  logo  acima  da  linha  de  ervas  daninhas  que  assinalava os  limites  da  maré  alta.  Enquanto  aguardávamos  a  chegada  do  inimigo,  Artur ordenou  que  mais  madeira  flutuante  fosse  lançada  ao  braseiro.  Continuamos  a alimentar  a  fogueira  até  vermos  os  homens  de  Mordred  aproximando-se,  e  só  então formamos  o  nosso  escudo  defensivo,  a  poucos  passos  das  chamas.  Colocamos  o

estandarte  negro  de  Sagramor  no  centro  da  nossa  linha  de  combate,  unimos  as extremidades dos nossos escudos e esperamos. 

Éramos  oitenta  e  quatro  homens  e  Mordred  trouxe  consigo  mais  de  cem para  nos  atacar.  Todavia,  quando  viram  o  nosso  escudo  defensivo  formado  e  a postos,  pararam.  Alguns  dos  cavaleiros  de  Mordred  avançaram  até  à  beira  do  lago, esperando poder cavalgar ao longo do nosso flanco, mas o nível da água tornava-se subitamente mais profundo, no lugar onde o canal acompanhava a margem sul, e eles descobriram  que  não  podiam  cavalgar  à  nossa  volta.  Desmontaram  e  carregaram escudos e lanças até se juntarem à longa frente de combate de Mordred. Olhei para cima  e  vi  que  o  Sol  deslizava,  finalmente,  na  direção  das  altas  colinas  a  oeste. 

 Prydwen  quase  flutuava,  embora  alguns  homens  ainda  se  afadigassem,  tentando lançá-lo  à  água.  ”Caddwg”,  pensei  eu,  ”não  demoraria  a  aparecer”;  no  entanto, outros  soldados  inimigos  avançavam  ao  longo  da  estrada,  a  oeste.  As  forças  de Mordred fortaleciam-se, enquanto nós só podíamos ficar mais fracos. 

Fergal,  cuja  barba  estava  entrelaçada  com  pêlo  de  raposa  e  pequenos ossos  pendentes,  aproximou-se  do  areal  em  frente  ao  nosso  escudo  defensivo  e  aí, apoiado  numa  perna,  ergueu  uma  das  mãos  no  ar  e  manteve  um  olho  fechado. 

Amaldiçoou  as  nossas  almas,  prometendo-as  ao  verme  do  fogo  de   Crom  Dubh  e  à alcateia de lobos que assola o Desfiladeiros de Setas de  Eryri. As nossas mulheres se  transformariam  em  joguetes  nas  mãos  dos  demônios  de   Annwn  e  as  nossas crianças  seriam  presas  por  pregos  aos  carvalhos  de   Arddu.  Amaldiçoou  as  nossas lanças e espadas e lançou um encantamento destinado a abalar os nossos escudos e a transformar as nossas entranhas em água. Gritou os seus feitiços, prometendo que para  obter  alimento,  no  Outro  Mundo,  teríamos  de  chafurdar  nos  excrementos  dos cães  de   Arawn  e  que  para  conseguir  matar  a  sede  de  água  lamberíamos  a  bílis  das serpentes de  Cefydd. 

- Os seus olhos serão sangue - entoou ele, as suas barrigas estarão cheias de vermes e as suas línguas se tornarão negras! Testemunharão a violação das suas mulheres e o assassínio dos seus filhos! 

Chamou  alguns  de  nós  pelo  nome,  ameaçando-nos  com  tormentos inimagináveis,  enquanto  nós,  para  combatermos  os  seus  feitiços,  cantávamos  o Cântico de Guerra de  Beli Mawr. 

Desde  aquele  dia  não  mais  tornei  a  escutar  este  cântico  cantado  por guerreiros,  e  jamais  o  ouvi  ser  tão  bem  cantado  como  naquela  faixa  de  areia aquecida  pelo  sol  e  rodeada  pelo  mar.  Éramos  poucos,  mas  éramos  os  melhores guerreiros que Artur alguma vez comandara. Naquele escudo defensivo havia apenas um  ou  dois  jovens;  os  outros  eram  homens  curtidos,  endurecidos,  que  já  tinham combatido  e  que  já  tinham  sentido  o  cheiro  de  massacre  e  sabiam  como  matar. 

Éramos os senhores da guerra. Não havia ali um homem fraco, nem um a quem não

se  pudesse  confiar  a  vida  de  um  companheiro,  nem  um  que  fraquejasse  ou  a  quem faltasse  a  coragem.  E  como  nós  cantamos,  naquele  dia!  Abafamos  as  maldições  de Fergal,  e  o  som  forte  das  nossas  vozes  deve  ter  atravessado  as  águas  até  ao  local onde  as  nossas  mulheres  nos  esperavam,  a  bordo  do   Prydwen.   Cantamos  a   Beli Mawr, que atrelara o vento ao seu carro, e tinha uma árvore por haste de uma lança e  cuja  espada  trespassava  os  seus  inimigos  como  uma  foice  ceifando  cardos. 

Entoamos  cânticos  sobre  as  suas  vítimas,  que  jaziam  espalhadas  pelos  campos  de trigo e nos regozijamos com as viúvas resultantes da sua ira. Cantamos que as suas botas eram como moldes, o seu escudo um penhasco de ferro e a pluma do seu elmo suficientemente  alta  para  roçar  as  estrelas.  Cantamos  até  enchermos  de  lágrimas  os nossos olhos e de medo o coração dos nossos inimigos. 

O  cântico  terminou  com  um  uivo  selvagem,  e  ainda  antes  de  este  ter chegado  ao  fim  Culhwuch  já  se  destacava  do  nosso  escudo  defensivo  e  brandia  a sua lança na direção do inimigo. Ridicularizou-os, chamando-os de covardes, cuspiu na  sua  linhagem  e  convidou-os  a  experimentarem  a  lâmina  da  sua  lança.  O  inimigo observava-o, mas ninguém se mexia para aceitar o seu desafio. Formavam um grupo andrajoso,  temível,  tão  endurecidos  como  nós,  embora  talvez  não  estivessem habituados  a  lutar  em  escudos  defensivos.  Eram  a  escumalha  da  Bretanha  e  da Armórica,  os  salteadores,  foras-de-lei  e  homens  sem  dono,  que  tinham  acorrido  ao chamado  de  Mordred,  atraídos  pela  promessa  de  pilhagem  e  violação.  Minuto  a minuto,  as  suas  fileiras  engrossavam,  a  medida  que  mais  homens  atravessavam  a língua  de  areia.  Os  recém-chegados,  porém,  tinham  os  pés  feridos  e  cansados  e  o estreitamento da faixa de areia restringia o número de homens que seriam capazes de avançar  sobre  as  nossas  lanças.  Poderiam  nos  obrigar  a  recuar,  mas  não conseguiriam  nos  flanquear.  Tão  pouco  havia  um  deles  que  parecesse  disposto  a enfrentar Culhwuch. Este colocou-se em frente de Mordred, que estava no centro da linha inimiga. 

- Você foi gerado por uma rã-meretriz - gritou ele ao rei, - e o teu pai era um covarde. Lute comigo! Eu coxeio! Estou velho! Calvo! Mas você não se atreve a desafiar-me! 

Cuspiu sobre Mordred, mas nem assim algum dos homens de Mordred se moveu. 

-  Crianças!  -  Culhwuch  escarneceu  e,  em  seguida,  virou  as  costas  ao inimigo, numa demonstração do desprezo que sentia por ele. 

Foi então que um jovem irrompeu, correndo, por entre as fileiras inimigas. 

O seu elmo era muito grande para a sua cabeça rapada, a couraça uma coisa feita de couro  e  o  escudo  uma  brecha  entre  duas  tábuas  de  madeira.  Era  um  jovem  que precisava  matar  um  campeão  para  encontrar  prosperidade  e  correu  na  direção  de Culhwuch, soltando gritos de ódio, incitado pelos outros homens de Mordred. 

Culhwuch  virou-se,  meio  agachado,  e  apontou  a  sua  lança  na  direção  do baixo-ventre do inimigo. O jovem ergueu, então, a sua lança, com intenção de enfiá-

la por cima do escudo baixo de Culhwuch e depois, com uma exclamação de triunfo, abateu-se ferozmente sobre ele. A sua exclamação, porém, transformou-se num grito sufocado  quando  a  lança  de  Culhwuch  rodopiou  e  arrancou  a  alma  do  jovem  de dentro  da  sua  boca  aberta.  Culhwuch,  veterano  na  arte  da  guerra,  recuou.  O  seu escudo  nem  sequer  tinha  sido  tocado.  O  moribundo  tropeçou,  a  lança  enterrada  na garganta.  Virou-se  de  esguelha  para  Culhwuch  e  depois  caiu.  Com  um  pontapé, Culhwuch  desarmou  o  guerreiro  ferido,  afastando  a  lança  para  longe  da  sua  mão, libertou  a  sua  arma  e  tornou  a  espetá-la  no  pescoço  do  jovem.  Em  seguida  sorriu para os homens de Mordred. 

- Mais alguém? - gritou. 

Ninguém  se  moveu.  Culhwuch  cuspiu  na  direção  de  Mordred  e  regressou para  junto  das  nossas  fileiras,  que  aplaudiam  ruidosamente.  Piscou-me  o  olho quando se aproximou. 

- Viu como se faz, Derfel? - disse. - Observe e aprenda. 

E os homens ao meu lado desataram a rir. 

 Prydwen flutuava agora, o reflexo do seu casco pálido cintilando sobre as águas,  cuja  superfície  era  enrugada  por  uma  brisa  suave  que  soprava  de  oeste.  O

vento  trazia  até  nós  o  fedor  exalado  pelos  homens  de  Mordred;  os  cheiros combinados  do  couro  com  o  suor  e  o  hidromel.  Muitos  dos  inimigos  estariam bêbados  e  muitos  outros  jamais  ousariam  enfrentar  as  nossas  lanças  se  não estivessem  embriagados.  Perguntei  a  mim  mesmo  se  o  jovem,  cuja  boca  e  esófago estavam  agora  cobertos  de  moscas  necessitara  da  coragem  instilada  pelo  hidromel para enfrentar Culhwuch. 

Mordred tentava convencer os seus homens a avançarem, e os mais bravos entre  eles  encorajavam  os  seus  camaradas  a  fazerem  o  mesmo.  Subitamente,  o  Sol parecia  estar  muito  mais  baixo,  começando  a  encadear-nos;  não  tinha  percebido  o tempo  que  passara  enquanto  Fergal  nos  amaldiçoava  e  Culhwuch  provocava  o inimigo, sem que este conseguisse reunir coragem suficiente para atacar. Alguns dos guerreiros  davam  um  passo  em  frente,  mas  o  resto  deixava-se  ficar  para  trás,  e Mordred amaldiçoava-os ao fechar o escudo defensivo, incitando-os novamente. Era sempre assim. É necessário uma grande coragem para cercar um escudo defensivo, e o  nosso,  embora  pequeno,  era  muito  compacto  e  estava  repleto  de  guerreiros famosos. Olhei para  Prydwen e  o vi sair do estaleiro. E vi, também, que a nova vela tinha sido tingida de vermelho-sangue e estava decorada com o urso negro de Artur. 

Caddwg  gastara  muito  ouro  naquela  vela.  Depois,  deixei  de  ter  vagar  para contemplar  a  embarcação  distante,  pois  os  homens  de  Mordred  aproximavam-se, finalmente, e os mais corajosos incitavam os restantes a correr. 

-  Reunir  forças!  -  gritou  Artur  e  nós  nos  ajoelhamos,  prontos  a  receber  o impacto  produzido  pelo  choque  entre  os  dois  escudos.  O  inimigo  estava  a  uma dezena  de  passos  de  distância  e  preparava-se  para  atacar,  gritando,  quando  Artur exclamou de novo. 

-  Agora!  -  clamou,  e  a  sua  voz  fez  com  que  o  adversário  se  detivesse bruscamente,  sem  saber  o  que  aquele  grito  de  Artur  significava.  Então,  Mordred gritou-lhes que atacassem para matar e eles, finalmente, chocaram-se conosco. 

A  minha  lança  bateu  num  escudo  e  foi  atirada  ao  solo.  Deixei-a  ir  e empunhei  a   Hywelbane,  que  tinha  enterrado  no  areal,  à  minha  frente.  Segundos depois,  os  escudos  de  Mordred  golpearam  os  nossos  e  uma  espada  curta  passou, rasando, sobre a minha cabeça. Os meus ouvidos reverberaram depois de um golpe no meu elmo, no momento em que eu enfiava a  Hywelbane debaixo do meu escudo, tentando encontrar a perna do meu agressor. Senti a lâmina morder, torci-a com força e  vi  o  homem  vacilar  enquanto  eu  o  mutilava.  Ele  estremeceu,  mas  manteve-se  em pé.  Tinha  cabelo  negro  encaracolado,  apertado  debaixo  de  um  elmo  de  ferro  já danificado e cuspiu-me no momento em que consegui puxar a  Hywelbane que estava escondida  atrás  do  meu  escudo.  Esquivei-me  de  um  golpe  violento  da  sua  espada curta e depois deixei cair a minha pesada lâmina sobre a cabeça dele. Caiu na areia. 

- À minha frente - gritei eu para o homem que estava atrás de mim, que se serviu da sua lança para matar o adversário derrubado que, de outro modo, teria me esfaqueado as entranhas. 

Foi  então  que  ouvi  homens  gritando  de  dor  e  de  pânico  e  olhei  para  a esquerda,  o  campo  de  visão  obscurecido  por  espadas  e  machados,  e  vi  enormes toros  de  madeira  em  chamas  sendo  içados  por  cima  das  nossas  cabeças  e  lançados na  direção  das  linhas  inimigas.  Artur  ia  usar  a  pira  funerária  como  arma,  e  a  sua última  palavra  de  comando  antes  do  choque  entre  os  dois  escudos  defensivos  fora dirigida  aos  homens  que  se  encontravam  junto  à  fogueira,  ordenando-lhes  que segurassem  nos  toros  de  madeira  e  os  lançassem  para  o  meio  das  fileiras  de Mordred.  Os  lanceiros  inimigos  afastaram-se,  instintivamente,  das  chamas  e  Artur conduziu os homens para o espaço vazio que entretanto se formara. 

-  Afastem-se!  -  gritou  uma  voz  atrás  de  mim,  e  eu  me  desviei  quando  um lanceiro  surgiu  correndo  ao  longo  das  nossas  fileiras,  carregando  uma  enorme  viga de madeira em chamas. 

Atirou-a no rosto dos adversários, que se contorceram para se esquivarem do objeto incandescente, e nós nos precipitamos para o espaço vazio. 

O  fogo  queimava  os  nossos  rostos  enquanto  trespassávamos  e dilacerávamos  corpos  atrás  de  corpos.  Outros  pedaços  de  madeira  em  chamas voaram sobre as nossas cabeças. O inimigo que se encontrava mais próximo de mim tinha se esquivado do calor, expondo o seu flanco desprotegido ao meu vizinho, e eu

ouvi  as  suas  costelas  estalarem  quando  a  lança  entrou  no  corpo  e  vi  o  sangue borbulhar-lhe  nos  lábios,  quando  ele  caiu.  Eu  estava  agora  na  segunda  fila  da  linha inimiga,  e  a  madeira  caída  no  chão  queimava-me  a  perna.  Deixei  que  a  dor  se transformasse numa raiva que guiou a  Hywelbane num golpe duro aplicado no rosto de  um  homem,  até  que  o  guerreiro  que  estava  atrás  de  mim  atirou  areia  para  as chamas  que  avançavam  na  nossa  direção,  obrigando-me  a  recuar  até  à  terceira  fila. 

Não  tinha  espaço  suficiente  para  manejar  a  minha  espada,  pois  estava  esmagado, escudo  contra  escudo,  contra  um  homem  que,  entre  imprecações  e  cuspidelas, tentava passar a espada por baixo da borda do meu escudo. Por cima do meu ombro surgiu  uma  lança  que  atingiu  a  face  do  soldado  fazendo  com  que  a  pressão  do escudo  dele  abrandasse  apenas  o  suficiente  para  que  eu  pudesse  empurrar  o  meu próprio escudo para a frente e manejar a  Hywelbane.  Mais  tarde,  muito  mais  tarde, recordo-me  de  soltar  um  grito  de  raiva  incoerente  ao  derrubar  o  homem,  que sucumbiu  na  areia.  Estávamos  possuídos  pela  demência  da  batalha,  a  demência desesperada de lutar contra homens encurralados num espaço diminuto. No entanto, era o inimigo quem estava cedendo terreno. A raiva transformou-se em horror e nós lutamos como deuses. O Sol ardia pouco acima da colina, a oeste dali. 

-  Escudos!  Escudos!  Escudos!  -  rugiu  Sagramor,  lembrando-nos  que tínhamos  de  manter  a  barreira  contínua,  e  o  meu  vizinho  da  direita  bateu  com  o escudo  dele  no  meu,  sorriu  e  deu  um  passo  em  frente  armado  com  a  sua  lança.  Vi uma  espada  inimiga  ganhar  balanço,  preparada  para  desferir  um  poderoso  golpe  e detive-a deixando cair a  Hywelbane  sobre  o  pulso  do  homem.  A  espada  trespassou aquele  pulso  como  se  os  ossos  do  inimigo  fossem  feitos  de  junco.  A  espada  dele voou na direção da nossa retaguarda, uma mão ensanguentada segurando ainda o seu copo. O guerreiro que se encontrava à minha esquerda caiu, a barriga perfurada por uma lança inimiga, mas o companheiro da segunda fila tomou o seu lugar e gritou um grande  juramento  enquanto  empurrava  o  escudo  para  a  frente  e  fazia  rodopiar  a espada. 

Outro  tronco  incandescente  voou  sobre  nós  e  abateu-se  sobre  dois soldados inimigos, desequilibrando-os. Aproveitamos a abertura e, de súbito, diante de nós surgiu o areal vazio. 

- Mantenham-se juntos! - gritei. - Mantenham-se juntos! 

O  inimigo  estava  dividindo-se.  A  fila  da  frente  estava  morta  ou  ferida,  a segunda  fila  estava  moribunda,  e  os  homens  da  retaguarda  eram  os  que  menos vontade de lutar tinham tido, por isso, os mais fáceis de matar. A retaguarda estava cheia  de  homens  hábeis  no  estupro  e  espertos  na  pilhagem,  mas  que  nunca  tinham enfrentado um escudo defensivo formado por assassinos endurecidos. 

E como matávamos agora. A barreira adversária desmoronava-se, corroída pelo fogo e pelo medo, e nós gritávamos um cântico de vitória. Tropecei num corpo, 

caí para a frente e rebolei com o escudo sobre o rosto. Uma espada bateu no escudo, produzindo  um  eco  ensurdecedor.  Depois,  os  homens  de  Sagramor  passaram  por cima de mim e um lanceiro ajudou-me a levantar. 

- Ferido? - perguntou. 

- Não. 

Ele  seguiu  em  frente.  Olhei  em  volta  tentando  localizar  os  lugares  onde  o nosso  escudo  precisava  ser  reforçado,  mas  todas  as  posições  estavam  cobertas  por três  homens,  pelo  menos,  e  eram  estas  três  filas  que  avançavam  agora  sobre  os corpos trucidados dos nossos inimigos. Os homens resmungavam enquanto rodavam, apunhalavam e enterravam as lâminas em carne inimiga. É esta a sedutora e ilusória glória  da  guerra,  o  júbilo  puro  que  vem  de  quebrar  um  escudo  defensivo  e  de satisfazer  um  desejo  de  vingança  enterrando  a  espada  no  corpo  de  um  inimigo odiado. Observei Artur, o homem mais bondoso que conheci, e tudo o que consegui ver foi alegria nos seus olhos. Galaad, que rezava todos os dias, implorando a Deus que  o  ajudasse  a  cumprir  os  mandamentos  de  Cristo  e  a  amar  todos  os  homens, aniquilava-os  agora  com  uma  eficácia  terrível.  Culhwuch  vociferava  insultos. 

Livrara-se do escudo, para ter as duas mãos livres para manejar a sua pesada lança. 

Gwydre  ria,  atrás  dos  protetores  laterais  do  elmo,  enquanto  Taliesin  cantava  ao matar o inimigo ferido deixado para trás pelo nosso escudo defensivo, que avançava sem  parar.  Os  combates  no  escudo  defensivo  não  se  ganham  com  sensatez  e moderação, mas sim com um assomo divino de demência pontuado por um coro de terríveis  vociferações.  E  o  inimigo  não  era  capaz  de  suportar  a  nossa  demência, começou a dispersar e a pôr-se em fuga. Mordred tentou detê-los, mas nenhum deles ficou para lutar, e ele fugiu com eles na direção do forte. Alguns dos nossos homens, ainda  possuídos  pelo  furor  da  batalha,  lançaram-se  em  sua  perseguição,  mas Sagramor ordenou-lhes que recuassem. Fora ferido no ombro, mas recusou todas as nossas tentativas para ajudá-lo e tornou a gritar aos seus homens que suspendessem a perseguição. Não nos atrevíamos a segui-los, embora eles estivessem batidos, pois nesse  caso  teríamos  entrado  na  zona  mais  larga  da  língua  de  areia,  convidando  o inimigo  a  cercar-nos.  Em  vez  disso,  nos  deixamos  ficar  no  lugar  onde  tínhamos lutado e zombamos dos nossos inimigos, chamando-os de covardes. 

Uma gaivota debicava os olhos de um homem morto. Olhei para o lado e vi  que   Prydwen  navegava  agora  na  nossa  direção,  livre  de  amarras,  embora  a  sua vela  cintilante  mal  se  agitasse  ao  sabor  da  brisa  suave.  O  barco,  porém,  movia-se quase  imperceptivelmente,  e  o  colorido  da  vela  projetava  o  seu  longo  reflexo trêmulo sobre a água transparente. 

Mordred viu o barco, viu o enorme urso estampado na vela e percebeu que o  seu  inimigo  poderia  escapar  pelo  mar.  Gritou,  então,  para  os  seus  homens, ordenando-lhes  que  formassem  um  novo  escudo.  Novos  reforços  chegavam

constantemente,  e  alguns  dos  recém-chegados  eram  homens  de  Nimue,  pois  vi  dois Escudos  Sanguinários  tomarem  o  seu  lugar  na  nova  linha  que  se  formava, preparando-se para nos atacar. 

Retomamos  as  posições  iniciais,  formando  o  escudo  defensivo  sobre  a areia empapada em sangue, em frente à fogueira que nos ajudara a vencer o primeiro ataque.  Os  corpos  dos  nossos  primeiros  quatro  mortos  estavam  apenas  meio queimados, e nos seus rostos calcinados, os lábios retesados abriam-se num sorriso ignóbil que punha a descoberto uma série de dentes descolorados. Deixamos ficar os corpos  dos  inimigos  mortos  na  areia,  para  servirem  de  obstáculos  ao  caminho  dos vivos,  mas  recolhemos  as  nossas  baixas,  que  reunimos  junto  à  fogueira.  Tínhamos dezesseis  mortos  e  uma  vintena  de  feridos  graves;  no  entanto,  possuíamos  ainda homens  suficientes  para  formar  um  escudo  defensivo  e  ainda  éramos  capazes  de combater. 

Taliesin cantava para nós. Cantava a sua canção de  Mynydd Baddon, e foi ao  som  do  seu  ritmo  forte  que  os  nossos  escudos  tornaram  a  chocar  uns  contra  os outros.  As  nossas  espadas  e  lanças  estavam  rombas  e  ensanguentadas,  o  inimigo estava  fresco,  mas  nós  soltamos  gritos  de  triunfo  quando  ele  se  lançou  sobre  nós. 

 Prydwen  quase  não  se  mexia.  Fazia  lembrar  um  navio  pousado  sobre  um  espelho, até que do seu casco saíram longos remos, como asas. 

-  Matem-nos!  -  gritou  Mordred  que,  possuído  pelo  furor  do  combate, avançava agora na nossa direção. 

Um punhado de homens corajosos apoiavam-no, seguidos por algumas das almas  dementes  de  Nimue.  A  primeira  investida  às  nossas  linhas  foi  protagonizada por  um  grupo  de  homens  andrajosos.  Entre  eles,  porém,  estavam  recém-chegados empenhados  em  mostrar  o  seu  valor,  pelo  que  nós,  uma  vez  mais,  ajoelhamos  e baixámo-nos  protegidos  pelos  nossos  escudos.  O  sol  era  agora  abrasador,  mas instantes antes da turba enlouquecida nos alcançar pude ver um reflexo luminoso nas colinas,  a  oeste,  e  fiquei  sabendo  que  mais  lanceiros  vinham  a  caminho.  Tive  a impressão de que um novo exército de lanceiros chegara ao alto das colinas, mas de onde  vinham  ou  quem  os  liderava  não  sabia.  Depois  disto  deixei  de  ter  tempo  para pensar  nos  recém-chegados,  pois  já  empurrava  o  meu  escudo  para  a  frente.  O

choque de escudo contra escudo fez com que o coto do meu braço latejasse de dor e eu  soltei  um  lamento  agonizante  ao  deixar  cair  a   Hywelbane.  Um  Escudo Sanguinário fez-me frente, e eu o golpeei duramente, encontrando espaço livre entre a  couraça  e  o  elmo.  Depois  de  ter  libertado  a   Hywelbane  da  pressão  exercida  pela carne dele, trucidei selvagemente o inimigo seguinte, uma criatura enlouquecida, e o fiz girar, faces, nariz e olhos jorrando sangue. 

Estes  primeiros  inimigos  tinham  vindo  à  frente  do  escudo  defensivo  de Mordred e agora sofríamos o ataque do grosso das tropas adversárias. Nos baixamos

para receber o seu ataque e lançamos brados de desafio ao mergulhar vigorosamente as nossas espadas por entre os rebordos dos nossos escudos. Recordo a confusão e o  ruído  das  espadas  roçando  em  outras  espadas  e  o  clamor  dos  escudos  chocando contra outros escudos. Uma batalha é uma questão de centímetros e não de metros. 

Os  centímetros  que  separam  um  homem  do  seu  inimigo.  Sentimos  o  seu  hálito  de hidromel, ouvimos a respiração presa nas suas gargantas, escutamos os seus rugidos, sentimos  equilibrar  o  seu  peso,  sentimos  a  saliva  deles  nos  nossos  olhos  e procuramos  o  perigo,  olhamos  bem  fundo  nos  olhos  do  homem  que  está  mais próximo  de  nós  e  que  devemos  matar,  descobrimos  uma  abertura,  a  aproveitamos  e tornamos  a  fechar  o  escudo,  damos  um  passo  em  frente,  sentimos  a  pressão  dos homens  nas  nossas  costas,  quase  tropeçamos  nos  corpos  daqueles  que  matamos, recuperamos  o  equilíbrio,  avançamos   e,   mais  tarde,  pouco  mais  recordamos  além dos  golpes  que  quase  nos  tiraram  a  vida.  Esforçamo-nos,  empurramos  e apunhalamos  para  abrir  uma  brecha  no  escudo  defensivo  do  adversário,  e  depois resmungamos,  golpeamos  e  despedaçamos  para  alargar  essa  brecha.  E  só  então somos  possuídos  pela  fúria,  à  medida  que  o  inimigo  verga  e  podemos  começar  a matar  como  deuses,  pois  o  inimigo  está  assustado  e  em  fuga,  ou  assustado  e petrificado, e tudo o que pode fazer é morrer enquanto nós vamos colhendo almas. 

E, de novo, tornamos a batê-los. De novo usamos as chamas da nossa pira e  de  novo  furamos  o  seu  escudo.  Ao  fazê-lo,  no  entanto,  desagregamos  o  nosso também.  Lembro-me  do  brilho  intenso  do  sol,  atrás  das  altas  colinas  a  oeste,  e lembro-me  de  ter  escorregado  numa  poça  de  sangue  e  de  ter  gritado  aos  homens pedindo-lhes  que  me  ajudassem,  e  lembro-me  de  enterrar  a   Hywelbane  na  nuca exposta  de  um  guerreiro  inimigo  e  de  ver  o  sangue  jorrar  profusamente  através  do cabelo cortado e de ver a cabeça dele cair para trás. Em seguidapercebi que as duas linhas  de  batalha  tinham  se  quebrado  e  que  nós  mais  não  éramos  do  que  dois pequenos  grupos  de  homens  ensanguentados  lutando  numa  faixa  de  areia  tingida  de sangue e juncada de madeira queimada. 

Mas tínhamos vencido. A retaguarda do inimigo estava em fuga, em vez de tentar  apoderar-se  das  nossas  espadas.  No  centro,  porém,  onde  lutava  Mordred,  e Artur também, ninguém fugia e a luta entre os dois chefes tornou-se feia. Tentamos cercar  os  homens  de  Mordred,  mas  eles  responderam  e  vi  como  éramos  poucos  e quantos  de  nós  não  mais  poderiam  tornar  a  combater,  já  que  tínhamos  derramado  o nosso sangue nas areias de  Camlann. Uma multidão de inimigos nos observava, nas dunas, mas não passavam de covardes e não se dispunham a avançar para vir ajudar os  companheiros.  E,  assim,  o  último  dos  nossos  homens  lutou  contra  o  último homem  de  Mordred,  e  eu  vi  Artur  manejar  a  Excalibur,  tentando  atingir  o  rei. 

Sagramor  estava  lá,  e  Gwydre  também,  e  eu  me  juntei  ao  combate,  lançando  uma lança juntamente com o meu escudo, cortando o ar à minha frente com a  Hywelbane, 

a  garganta  seca  coma  fumaça  e  a  voz  semelhante  ao  cacarejar  de  um  corvo.  Atingi outro  homem,  e  a   Hywelbane  deixou  uma  marca  ao  longo  do  seu  escudo.  Ele recuou,  vacilante,  sem  forças  para  tornar  a  avançar.  Eu  próprio  sentia-me  fraquejar, por isso me deixei ficar ali, olhando-o com os olhos ardendo por causa do suor. Ele deu  um  passo  em  frente,  apunhalei-o,  ele  titubeou,  desequilibrado  por  um  golpe  no seu  escudo  e  arremessou  uma  lança  na  minha  direção.  Desta  vez  fui  eu  quem recuou.  Estava  ofegante,  e  ao  longo  da  língua  de  areia  homens  cansados  lutavam contra homens cansados. 

Galaad  estava  ferido,  o  braço  com  que  empunhava  a  espada  estava quebrado  e  o  tinha  o  rosto  coberto  de  sangue.  Culhwuch  estava  morto.  Não  vi quando  tudo  aconteceu,  mas  mais  tarde  encontrei  o  corpo  dele  com  duas  lanças enterradas nas entranhas desprotegidas pela armadura. Sagramor coxeava, mas a sua espada  rápida  era  ainda  mortal.  Ele  tentava  proteger  Gwydre,  que  estava  ferido numa das faces e tentava aproximar-se do pai. As plumas de ganso de Artur estavam tingidas  de  vermelho  e  o  seu  manto  branco  estava  salpicado  de  sangue.  Vi-o trespassar um homem alto, anular o assalto desesperado do inimigo com um pontapé certeiro  e  abater-se  sobre  ele,  manejando  ferozmente  a  Excalibur.  Foi  então  que Loholt atacou. Eu ainda não o vira até àquele momento, mas ele viu o pai; esporeou o cavalo e, com a mão que lhe restava, colocou a sua lança em posição. Gritou um cântico de ódio quando avançou na direção do emaranhado de homens cansados. O

cavalo tinha os olhos esbugalhados e estava aterrorizado, mas as esporas incitavam-no  a  avançar  enquanto  Loholt  continuava  a  apontar  a  sua  lança  para  Artur.  Então, Sagramor puxou de uma lança e arremessou-a com violência de forma que as pernas do  cavalo  ficaram  presas  na  haste  pesada  e  o  animal  caiu  ao  chão  levantando  uma nuvem  de  areia.  Sagramor  lançou-se  sobre  os  cascos  suspensos  no  ar  e  agitou  a lâmina escura da sua espada e eu vi o sangue jorrar do pescoço de Loholt. Todavia, mal  Sagramor  tinha  acabado  de  arrancar  a  alma  de  Loholt,  um  Escudo  Sanguinário surgiu  correndo  e  lançou-se  sobre  Sagramor  armado  com  uma  lança.  Sagramor respondeu de imediato com um golpe de espada, espalhando o sangue de Loholt e o Escudo Sanguinário sucumbiu gritando. Foi então que outro grito anunciou que Artur tinha  alcançado  Mordred  e  nós,  instintivamente,  nos  viramos  para  assistir  ao confronto entre os dois homens. Uma vida inteira de ódios e rancores erguia-se entre ambos. 

Mordred  levou  a  mão  à  espada,  com  gestos  lentos,  depois  lançou-a  para trás,  para  mostrar  aos  seus  homens  que  queria  Artur  só  para  si.  O  inimigo  recuou, obediente.  Mordred  estava  todo  vestido  de  negro,  tal  como  no  dia  em  que  fora aclamado em  Caer Cadarn. Manto negro, couraça negra, calças negras, botas negras e  um  elmo  negro.  A  armadura  apresentava  marcas  nos  lugares  onde  as  lâminas  de espadas  e  lanças  tinham  rasgado  a  pez  seca  expondo  o  metal.  O  seu  escudo  estava

forrado  de  pele,  e  os  únicos  vestígios  de  cor  eram  um  rebento  de  verbena amarfanhado,  no  pescoço,  e  as  órbitas  da  caveira  que  encimava  o  elmo  dele.  ”O

crânio de uma criança”, pensei eu, pois era tão pequeno; as suas órbitas tinham sido preenchidas  com  farrapos  de  um  tecido  vermelho.  Avançou,  coxeando  e  fazendo rodopiar a espada. Com um gesto, Artur nos pediu que recuássemos e lhe déssemos espaço suficiente para combater. Ergueu a Excalibur e elevou o escudo prateado que estava  retorcido  e  ensanguentado.  Quantos  de  nós  restavam  nesse  momento?  Não sei. Quarenta? Talvez menos, e  Prydwen chegara à curva do canal do rio e deslizava na  nossa  direção  com  a  vela  apenas  agitada  pela  brisa  suave.  Os  remos mergulhavam na água e tornavam a elevar-se. A maré estava quase cheia. 

Mordred fez um movimento brusco para frente, Artur esquivou-se, brandiu a sua própria espada e Mordred recuou. O rei era rápido, e jovem, mas o pé aleijado e o ferimento profundo na coxa, contraído em  Armórica, tornava-o menos ágil do que Artur. Umedeceu os lábios secos, tornou a dar um passo em frente, e as espadas de ambos  encheram  o  ar  da  noite  com  os  seus  clamores  metálicos.  Um  dos  inimigos, que observava o confronto, vacilou inesperadamente e caiu sem razão aparente, mas não tornou a mexer-se quando Mordred passou por ele, rápido, e rodou a sua espada descrevendo um arco. Artur deteve o golpe com a ajuda da Excalibur e, em seguida, fez  avançar  o  escudo  para  agredir  o  rei.  Mordred  recuou,  vacilante.  Artur  levou  o braço  atrás,  preparando  um  novo  avanço,  mas  Mordred  conseguiu  manter  o equilíbrio e avançou com dificuldade contrariando o ataque do adversário com a sua espada e respondendo com um golpe curto e veloz. 

Conseguia ver Guinevere, de pé, na proa do  Prydwen,  com Ceinwyn logo atrás  dela.  Iluminado  pela  bela  luminosidade  vespertina,  o  casco  da  embarcação parecia  feito  de  prata  e  a  vela  parecia  tecida  com  o  melhor  linho  escarlate.  Os longos  remos  mergulhavam  e  tornavam  a  elevar-se,  mergulhavam  e  tornavam  a elevar-se,  e  o  barco  ia  progredindo  lentamente  até  que,  finalmente,  uma  rajada  de vento  quente  enfunou  o  urso  estampado  na  vela  e  a  água  se  enrugou  mais  depressa ao  longo  dos  seus  flancos  prateados.  E  nesse  preciso  momento,  Mordred  gritou  e atacou, as espadas chocaram, os escudos ressoaram e a Excalibur decepou a sinistra caveira  que  encimava  o  elmo  de  Mordred.  Este  recuou  violentamente  e  eu  vi  Artur dar  um  passo  atrás  quando  a  espada  do  seu  inimigo  se  abateu  sobre  ele.  Artur,  no entanto, empurrou o rei com o escudo e os dois homens separaram-se. 

Artur  pressionou  a  cintura  com  a  mão  com  que  empunhava  a  espada,  no local  onde  fora  atingido,  e  em  seguida  abanou  a  cabeça  como  negando  que  estava ferido. Sagramor, no entanto, estava ferido. Tinha estado observando o combate, mas de súbito dobrou-se para a frente e caiu sobre a areia. Corri ao seu encontro. 

- Uma lança na barriga - disse ele. 

Vi que ele se agarrava ao estômago com as duas mãos para impedir que as

entranhas  se  espalhassem  sobre  o  areal.  Do  mesmo  modo  que  ele  matara  Loholt, também  o  Escudo  Sanguinário  ferira  Sagramor  com  a  sua  lança  morrendo  logo  em seguida. Sagramor estava, agora, moribundo. Abracei-o com o meu único braço são e  virei-o.  Ele  agarrou  a  minha  mão  com  força.  Os  dentes  tiritavam,  e  ele  gemia. 

Depois,  ergueu  com  esforço  a  cabeça  ainda  protegida  pelo  elmo  para  poder  ver Artur avançar cautelosamente. 

A  cintura  de  Artur  estava  manchada  de  sangue.  O  último  movimento  de Mordred  trespassara  a  armadura,  furando  por  entre  as  lâminas  de  metal  e  ferindo seriamente  o  flanco  de  Artur.  Sempre  que  Artur  fazia  um  movimento  em  frente,  o sangue  jorrava  no  lugar  onde  a  espada  tinha  rasgado  a  armadura.  Inesperadamente, Artur  deu  um  salto  em  frente  e  transformou  o  golpe  inicialmente  previsto  numa estocada  descendente  que  Mordred  evitou  com  a  ajuda  do  escudo.  Mordred executou um movimento amplo com o escudo para afastar a Excalibur e arremessou a  sua  própria  espada.  Artur,  porém,  amparou  este  golpe  com  o  escudo,  puxou  a Excalibur para trás e foi então que vi o escudo dele inclinar-se para trás e a espada de Mordred rasgar a cobertura prateada. Mordred gritou e empurrou a espada ainda com  mais  força  e  Artur  só  percebeu  a  ponta  da  espada  até  ela  passar  o  rebordo  do escudo e entrar pela viseira do seu elmo. 

Vi  sangue.  Mas  também  vi  Excalibur  descer  dos  céus,  pronta  a  desferir  o golpe mais violento que jamais vi Artur executar. 

Excalibur  trespassou  o  elmo  de  Mordred.  Rasgou  o  ferro  negro  como  se este fosse pergaminho e, em seguida, partiu o crânio do rei e furou-lhe o cérebro. E

Artur, o sangue jorrando através da viseira, titubeou, recuperou o equilíbrio e depois libertou  a  Excalibur  por  entre  uma  chuva  de  gotas  de  sangue.  Mordred,  morto  a partir do momento em que Excalibur rasgara o seu elmo, caiu para a frente, aos pés de Artur. O sangue escorria para a areia e sobre as botas de Artur, e os seus homens, ao ver que o seu rei estava morto e que Artur ainda vivia, soltaram um gemido baixo e recuaram. 

Soltei a mão de Sagramor. 

- Escudo defensivo! - gritei. - Escudo defensivo! 

E,  sobressaltados,  os  sobreviventes  da  nossa  pequena  força  guerreira cerraram fileiras em frente de Artur. Os nossos escudos grosseiros tocaram uns nos outros  e  com  um  rugido,  demos  um  passo  em  frente  passando  por  cima  do  corpo inerte  de  Mordred.  Pensei  que  o  inimigo  poderia  voltar  e  exigir  vingança,  mas  em vez  disso  recuou.  Os  seus  chefes  estavam  mortos,  e  nós  ainda  nos  mostrávamos desafiadores,  e  naquele  momento  eles  já  não  tinham  ânimo  para  suportar  outras mortes. 

- Fiquem aqui! - gritei para o escudo e depois fui ter com Artur. Galaad e eu  retiramos-lhe  o  elmo  e,  com  isso,  deixamos  sair  um  rio  de  sangue.  A  espada

errara  o  seu  olho  direito  por  pouco,  mas  partira  o  osso  da  face  e  a  ferida  sangrava profusamente. 

- Um pano! - pedi, e um dos feridos rasgou uma faixa de linho da túnica de um  dos  guerreiros  mortos,  que  usamos  para  tapar  a  ferida.  Taliesin  prendeu-a  com um pedaço de tecido da sua túnica. Artur ergueu os olhos para mim quando Taliesin terminou o penso e tentou falar. 

- Silêncio, senhor - disse eu. 

- Mordred - insistiu ele. 

- Está morto, senhor - disse eu, - está morto. 

Creio que ele sorriu. Nesse momento, a proa de  Prydwen tocou a areia. O

rosto de Artur estava pálido e a sua face estava manchada por fios de sangue. 

- Agora já pode deixar a barba crescer, Derfel - disse ele. 

- Sim, Senhor - concordei. - Deixarei. Fique calado, senhor. 

Tinha  sangue  na  cintura,  muito  sangue,  mas  eu  não  conseguia  tirar-lhe  a armadura e procurar a ferida, ainda que receasse ser este o mais grave dos seus dois ferimentos. 

- Excalibur - disse-me ele. 

- Fique calado, senhor - pedi-lhe. 

- Leve a Excalibur - disse ele. - Leve-a e atire-a ao mar. Promete? 

- Assim farei, senhor. Prometo. 

Tirei-lhe  a  espada  ensanguentada  da  mão  e  depois  afastei-me  quando quatro homens levantaram Artur e o carregaram até ao barco. Passaram-no por cima da  borda  do  barco  e  Guinevere  ajudou  a  segurá-lo  e  a  deitá-lo  no  convés  de Prydwen. 

Utilizou  o  manto  ensanguentado  para  fazer  uma  almofada  e,  baixando-se junto dele, acariciou-lhe o rosto. 

- Você vem, Derfel? - perguntou-me ela. 

Indiquei com um gesto os homens que continuavam no areal, formando um escudo defensivo. 

-  Podem  levá-los?  -  perguntei.  -  E  os  feridos,  conseguem  levá-los, também? 

-  Mais  doze  homens  -  disse  Caddwg,  que  estava  à  popa.  -  E  não  mais  do que doze. Não há espaço para mais. 

Nenhum  dos  barcos  de  pesca  tinha  aparecido.  E  porque  deveriam  tê-lo feito?  Por  que  razão  deveriam  os  homens  envolver-se  em  mortandades,  em derramamentos de sangue e em loucuras quando a sua missão é retirar do mar o seu sustento?  Prydwen  era  tudo  o  que  tínhamos  e  teria  de  partir  sem  mim.  Sorri  para Guinevere. 

-  Não  posso  ir,  senhora  -  disse  eu,  e  depois  me  virei  e  tornei  a  indicar  o

escudo defensivo com um gesto. - Alguém tem de ficar para conduzi-los ao longo da ponte das espadas. 

O sangue jorrava do coto do meu braço esquerdo, tinha uma equimose nas costelas,  mas  estava  vivo.  Sagramor  estava  morrendo,  Culhwuch  tinha  morrido, Galaad  e  Artur  estavam  feridos.  Eu  era  o  único  que  restava.  Eu  era  o  último  dos senhores da guerra de Artur. 

- Eu posso ficar! - Galaad escutara a nossa conversa. 

- Você não consegue combater com um braço quebrado - disse eu. - Entre no barco e leve Gwydre com você. E apressem-se! A maré está descendo. 

-  Eu  devia  ficar  -  disse  Gwydre,  nervoso.  Segurei-o  pelos  ombros  e empurrei-o para a água. 

- Vá com seu pai, faça-o por mim. E diga-lhe que eu me mantive fiel até o fim. 

Detive-o  bruscamente,  o  fiz  virar-se  de  frente  para  mim  e  pude  ver  o  seu rosto jovem sulcado de lágrimas. 

- Diga a seu pai - pedi, - que o amei até o fim. 

Ele  aquiesceu  com  um  movimento  de  cabeça  e  depois  subiu  a  bordo  na companhia  de  Galaad.  Artur  estava  junto  da  sua  família,  agora.  Recuei  quando Caddwg  usou  um  dos  remos  para  manobrar  o  barco  até  ao  canal.  Olhei  para Ceinwyn e sorri, e os meus olhos encheram-se de lágrimas, mas não consegui pensar em nada mais para lhe dizer a não ser que esperaria por ela à sombra das macieiras do Outro Mundo. No entanto, no momento em que me preparava para proferir estas palavras  desajeitadas,  e  no  mesmo  instante  em  que  o  barco  deslizava  ao  longo  do areal, ela avançou rapidamente para a proa e saltou para a praia. 

- Não! - gritei. 

- Sim - disse ela e estendeu uma mão para que eu a ajudasse a alcançar a margem. 

- Sabes o que eles irão fazer com você? - perguntei. 

Ela mostrou-me uma faca que segurava na mão esquerda, significando que se mataria antes de se deixar aprisionar pelos homens de Mordred. 

- Estamos juntos há muito tempo, meu amor, para que nos separemos agora

-  disse  ela  e  ficou  ao  meu  lado  vendo   Prydwen  deslizar  para  águas  profundas.  A nossa última filha e os filhos desta seguiam no barco. A maré mudara e a baixa-mar empurrava o barco prateado para o mar. 

Fiquei  junto  de  Sagramor  até  ele  morrer.  Amparei  a  sua  cabeça,  segurei-lhe na mão e acompanhei a sua alma na travessia da ponte das espadas. Então, com os olhos rasos de lágrimas, regressei para junto do nosso pequeno escudo defensivo e  vi  que   Camlann  estava  agora  povoada  de  lanceiros.  Um  exército  inteiro  chegara, entretanto,  mas  tinham  chegado  muito  tarde  para  salvar  o  seu  sei,  embora  ainda

tivessem tempo suficiente para acabar conosco. Finalmente, consegui ver Nimue, as suas  vestes  brancas  e  o  seu  cavalo  branco  cintilando  entre  as  dunas  envoltas  na penumbra. A minha amiga e amante de outrora, era agora a minha última inimiga. 

- Arranje-me um cavalo - pedi a um lanceiro. 

Havia  cavalos  tresmalhados  por  toda  a  parte  e  ele  correu  atrás  deles, agarrou uma rédea e trouxe-me uma égua. Pedi a Ceinwyn que desprendesse o meu escudo  e,  em  seguida,  os  lanceiros  ajudaram-me  a  montar.  Uma  vez  instalado  no dorso  do  cavalo  enfiei  a  Excalibur  debaixo  do  braço  esquerdo  e,  com  o  direito, segurei as rédeas. Esporeei-o e a égua obedeceu dando um salto em frente, tornei a esporear, e ela espalhou um punhado de areia com a pressão dos cascos afugentando alguns  homens  do  seu  caminho.  Cavalguei  no  meio  das  tropas  de  Mordred,  mas  a sua vontade de lutar desaparecera, pois tinham perdido o seu senhor. Tinham ficado sem  comandante  e  o  exército  de  Nimue,  composto  por  criaturas  dementes,  estava parado atrás deles; atrás das tropas andrajosas de Nimue havia um terceiro exército. 

Um novo exército viera até às areias de  Camlann. 

Era o mesmo exército que eu vira no alto da colina oeste e percebi que ele devia  ter  marchado  para  sul,  no  encalço  de  Mordred,  decidido  a  conquistar  a Dumnônia para si próprio. Era um exército que viera para observar Artur e Mordred destruirem-se  um  ao  outro,  e  agora  que  o  combate  terminara,  o  exército  de   Gwent avançava lentamente, sob os estandartes da cruz. Vinham para governar a  Dumnônia e para aclamar Meurig como o seu rei. Os seus mantos vermelhos e as suas plumas escarlates pareciam negras à luz do crepúsculo e ao erguer os olhos vi as primeiras estrelas pálidas que despontavam no firmamento. 

Cavalguei na direção de Nimue, mas detive-me a cerca de cem passos da minha  velha  amiga.  Olwen  observava-me  e  Nimue  fitava-me  com  o  seu  olhar maléfico. Então, sorri para ela e segurei a Excalibur com a minha mão direita e ergui o coto do meu braço esquerdo, para que ela soubesse o que eu tinha feito. E, depois, mostrei-lhe a Excalibur. 

Nesse momento, ela percebeu o que eu planejara. 

- Não! - gritou ela, e o seu exército de loucos juntou os seus gemidos aos dela e os seus lamentos fizeram estremecer o céu vespertino. 

Tornei  a  colocar  Excalibur  debaixo  do  meu  braço,  segurei  as  rédeas  e esporeei a égua enquanto a virava. Incitei-a, conduzindo-a rapidamente para o areal da  praia.  Ouvi  o  galope  do  cavalo  de  Nimue  atrás  de  mim,  mas  era  tarde  demais, tarde demais. 

Cavalguei  na  direção  de   Prydwen.  O  vento  fraco  enfunava  a  vela,  e  ela estava  já  para  além  da  língua  de  areia,  ondulando  suavemente  ao  sabor  do incansável movimento das ondas. Tornei a esporear a égua, que inclinou a cabeça e, gritando,  conduzia-a  até  ao  mar  cada  vez  mais  perdido  na  escuridão,  continuando  a

incitá-la  até  ela  sentir  as  ondas  geladas  salpicarem-lhe  o  peito.  Só  então  soltei  as rédeas.  Ela  estremeceu  debaixo  de  mim  quando  segurei  a  Excalibur  com  a  minha mão direita. 

Levei  o  braço  atrás.  A  espada  estava  manchada  de  sangue,  mas  o  seu gume parecia resplandecer. Merlim dissera, certa vez, que a Espada de  Rhydderch se consumiria  em  chamas,  no  final,  e  talvez  assim  fosse,  ou  talvez  fossem  as  minhas lágrimas que me turvavam a vista. 

- Não! - gemia Nimue. 

E  atirei  Excalibur,  atirei-a  com  força  e  bem  alto  para  as  águas  profundas, onde a maré cavara um canal, rasgando as areias de  Camlann. 

Excalibur  atravessou,  rodopiando,  o  ar  noturno.  Nenhuma  outra  espada jamais foi tão bela. Merlim jurava que ela tinha sido feita por  Gofannon, na forja do Outro  Mundo.  Era  a  Espada  de   Rhydderch  e  um  dos  Tesouros  da  Bretanha.  Era  a espada  de  Artur,  uma  oferenda  de  um  druida,  e  rodopiava  através  do  céu  escuro,  a sua  lâmina  refulgindo  contra  as  estrelas  resplandecentes.  Durante  uma  fração  de segundo,  foi  uma  centelha  brilhante  de  uma  chama  azul  pousada  nos  céus  e  depois caiu. 

Caiu bem no meio do canal. O som do seu choque com a água quase não se ouviu, apenas um reflexo de água branca, e depois ela desapareceu. 

Nimue  gritou.  Virei  a  égua  e  conduzi-a  de  volta  à  praia  e  através  dos despojos  da  batalha,  até  onde  o  meu  último  grupo  de  guerra  me  esperava.  E,  aí,  vi que  o  exército  dos  loucos  dispersava.  Partiam,  e  os  homens  de  Mordred,  os  que tinham sobrevivido, esgueiravam-se agora ao longo da praia, decididos a escapar ao avanço das tropas de Meurig. A  Dumnônia haveria de cair, um rei fraco haveria de governar e os Saxões haveriam de regressar. Mas nós viveríamos. 

Desmontei, segurei o braço de Ceinwyn e levei-a para o alto de uma duna próxima.  A  oeste,  o  céu  estava  tingido  de  vermelho-vivo,  pois  o  Sol  já  tinha desaparecido, e juntos ali ficamos, envoltos nas sombras do mundo, vendo  Prydwen elevando-se  e  descendo,  embalado  pelas  ondas.  A  vela  esta  enfunada,  pois  o  vento noturno soprava de oeste e a proa de  Prydwen cortava as águas brancas, enquanto a sua popa deixava uma esteira cada vez mais larga. Navegou para sul e depois virou para  oeste.  O  vento,  todavia,  soprava  de  oeste  e  nenhum  barco  consegue  navegar direto,  de  frente  para  o  vento.  Mas  juro  que  foi  isso  que  aconteceu  com  aquele barco. Navegou para oeste, com o vento soprando de oeste, a vela enfunada e a proa alta cortando as águas brancas; ou talvez eu não tenha percebido o que tinha diante dos  meus  olhos,  pois  estes  estavam  rasos  de  lágrimas  que  escorriam  ao  longo  do meu rosto. 

E  enquanto  observávamos  vimos  uma  neblina  prateada  elevar-se  das águas. 

Ceinwyn  agarrou-me  o  braço.  A  neblina  era  apenas  uma  mancha,  mas crescia e resplandecia. O Sol desaparecera, não havia Lua, apenas as estrelas, o céu crepuscular,  o  mar  salpicado  de  prata  e  o  barco  de  velas  negras.  E,  no  entanto,  a neblina  brilhava.  Brilhava,  como  a  poeira  prateada  das  estrelas.  Ou  talvez  fossem apenas as lágrimas que me queimavam os olhos. 

-  Derfel!  -  chamou  Sansum.  Ele  viera  com  Meurig  e  agora  caminhava  a custo através do areal, ao nosso encontro. - Derfel! - tornou a chamar. – Eu o quero! 

Venha cá! Imediatamente! 

- Meu querido senhor - disse eu. 

Não  me  referia  a  ele,  no  entanto.  Falava  com  Artur.  E,  chorando,  o  braço em volta de Ceinwyn, vi o barco pálido ser engolido pela cintilante neblina prateada. 

E foi assim que o meu senhor partiu. 

E nunca mais ninguém o viu desde então. 

Nota Histórica

Gildas,  o  historiador,  que  terá  redigido  o  seu   De  Excidio  et  Brittaniae (”Da  Ruína  e  Conquista  da  Bretanha”)  menos  de  uma  geração  após  o  período Arturiano,  diz  que  a  Batalha  de   Badonici  Montis  (habitualmente  traduzida,  nos nossos  dias,  por   Mount  Badon)  foi  na  realidade  um  cerco.  Infelizmente  para  nós, porém, o autor não menciona se Artur esteve presente no momento da grande vitória que,  lamenta  ele:  ”foi  a  última  derrota  dos  miseráveis”.  A  Historia  Brittonum (”História  dos  Bretões”),  cuja  autoria  pode,  ou  não,  ser  atribuída  a  um  indivíduo chamado  Nennius  e  que  foi  compilada  pelo  menos  dois  séculos  depois  do  período Arturiano,  é  o  primeiro  documento  onde  se  afirma  que  Artur  era  o  comandante bretão  em  ”  Mons  Badonis”,  onde  ”num  só  dia,  novecentos  e  sessenta  homens pereceram  na  sequência  de  um  ataque  comandado  por  Artur,  e  em  que  ninguém  a não  ser  ele  os  subjugou.  No  século   X,   alguns  monges  da  região  oeste  do  País  de Gales compilaram os  Annales Cambriae (”Os Anais de Gales”), onde registraram ”a Batalha  de  Badon,  na  qual  Artur  carregou  sobre  os  seus  ombros  a  cruz  de  Nosso Senhor  Jesus  Cristo,  durante  três  dias  e  três  noites,  e  em  que  os  Bretões  saíram vencedores”.  O  Venerável  Bede,  um  saxão  cuja   Historia  Eclesiastica  Gentis Anglorum  (”História  Eclesiástica  dos  Ingleses”)  surgiu  no  século  VIII,  reconhece  a derrota, mas não menciona o nome de Artur, o que não é de surpreender, já que Bede parece  ter  recorrido  a  Gildas  como  sua  principal  fonte  de  informação.  Os  quatro documentos  acima  referidos  constituem  as  mais  antigas  (e  três  deles  não  são suficientemente  antigos)  fontes  de  informação  sobre  a  batalha  que  temos  à  nossa disposição. Terá ela ocorrido, de fato? 

Os  historiadores,  embora  relutantes  em  admitir  a  existência  do  lendário Artur,  parecem  concordar  em  que  próximo  do  final  do  ano  500  a.C,  os  Bretões travaram  e  venceram  uma  grande  batalha  contra  os  invasores  saxões,  num  local chamado   Mons   Badonicus,  ou   Mons   Badonis,  ou   Badonici   Montis,  ou   Mynydd Baddon  ou   Mount   Badon  ou,  muito  simplesmente,  Badon.  Além  disso,  ainda segundo  eles,  tratou-se  de  uma  batalha  importante,  pois,  aparentemente,  atrasou  a conquista de terras bretãs pelos Saxões durante uma geração. Parece ter constituído também,  tal  como  lamenta  Gildas,  a  ”última  derrota  dos  miseráveis”,  já  que  nos duzentos  anos  que  se  seguiram  a  esta  derrota,  os  Saxões  espalharam-se  ao  longo daquilo  que  é,  hoje,  designado  por  Inglaterra,  espoliando  assim  as  populações autóctones, isto é, os Bretões. Durante todo o período negro da mais terrível das eras da história da Bretanha, esta batalha destaca-se como um acontecimento importante. 

Infelizmente,  porém,  não  fazemos  idéia  do  local  onde  ela  se  realizou.  Têm  surgido

inúmeras sugestões.  Liddington Castle, em  Wiltshire, e  Bradbury  Rings, em  Dorset, são  algumas  das  localizações  apontadas.  Geoffrey  de  Monmouth,  que  escreve  no século  XIII,  situa  a  batalha  em   Bath,  provavelmente  porque   Nennius  descreve  as fontes  de  águas  quentes  de   Bath,  designando-as  por   balnea  Badonis.   Mais  tarde, outros historiadores propuseram  Little Solsbury Hill, a oeste de  Batheaston, no vale do  Avon próximo de  Bath,  como  campo  de  batalha,  sugestão  esta  que  adotei  para  o local  descrito  no  romance.  Terá  sido  um  cerco?  Ninguém  sabe  ao  certo,  do  mesmo modo  que  ignoramos  quem  cercou  quem.  Parece,  apenas,  existir  um  consenso generalizado no que diz respeito à probabilidade de ter sido travada uma batalha em Mount Badon, à hipótese de ter sido um cerco e de o acontecimento se ter verificado muito perto do ano 500 a.C. Todavia, nenhum historiador estaria disposto a arriscar a  sua  reputação,  afirmando  que  os  Saxões  foram  derrotados  e  que,  possivelmente, Artur foi o estratega dessa grande vitória. 

 Nennius,  assumindo  que  ele  é,  de  fato,  o  autor  de   Historia  Brittonum, atribui doze batalhas a Artur, a maioria delas em lugares impossíveis de identificar, e não menciona  Camlann, a batalha que tradicionalmente conclui a saga de Artur. Os Annales  Cambrme  são  a  fonte  mais  antiga  no  que  diz  respeito  à  batalha  e  foram redigidos  muito  tarde  para  que  possam  ser  considerados  fontes  autorizadas.  A Batalha  de   Camlann  é,  pois,  um  mistério  ainda  maior  do  que  a  de   Mount  Badon, sendo  impossível  identificar  qualquer  local  onde  ela  possa  ter  ocorrido,  se  é  que realmente  ocorreu.  Geoffrey  de  Monmouth  afirmou  que  a  mesma  foi  travada  nas margens  do  rio   Camel,  na   Cornualha,  enquanto,  no  século  XV,  Sir  Thomas  Malory situou-a  na  Planície  de   Salisbury.  Outros  escritores  sugeriram   Camlan,  em Merioneth,  Gales,  o  rio   Cam,  que  passa  próximo  de   South  Cadbury  (”  Caer Cadarn”),  a  Muralha  de  Adriano  ou  até  localidades  situadas  na  Irlanda.  Quanto  a mim,  situei-a  em   Dawlish  Warren,  no  sul  de   Devon,  pela  simples  razão  de,  em tempos, ter possuído um barco ancorado no estuário do  Exe no qual navegava até ao mar, passando por  Warren. O nome  Camlann  pode  significar  ”rio  curvo”,  e  o  canal do  estuário  do   Exe  é  tão  curvo  como  qualquer  outro.  A  minha  escolha,  porém,  foi um mero capricho da minha parte. 

Os   Annales  Cambrme  incluem  uma  única  referência  a   Camlann:  ”a batalha  de   Camlann,  na  qual  Artur  e  Medraut  (Mordred)  pereceram”.  E  é  provável que  assim  tenha  sido,  embora  a  lenda  tenha  desde  sempre  insistido  que  Artur sobreviveu  aos  ferimentos  e  foi  transportado  para  a  ilha  mágica  de   Avalon,  onde ainda  hoje  dorme  na  companhia  dos  seus  guerreiros.  Ultrapassamos  já,  claramente, os  limites  que  nenhum  historiador  digno  desse  nome  se  atreveria  a  pisar.  Resta-nos apenas  acrescentar  que  a  crença  na  sobrevivência  de  Artur  reflete  uma  profunda nostalgia  popular  pela  perda  de  um  herói,  e  em  toda  a  ilha  da  Bretanha  nenhuma outra  lenda  é  tão  persistente  como  a  de  que  Artur  vive  ainda.  ”Um  túmulo  para

 Mark”,  registra  o  Livro  Negro  de   Carmarthen,  ”um  túmulo  para   Gwythur,  um túmulo  para   Gwgawn  da  espada  vermelha,  mas  jamais  um  túmulo  para  Artur.”  É

provável  que  Artur  nunca  tenha  sido  rei,  pode  até  nem  ter  existido,  mas  apesar  de todos os esforços dos historiadores para negarem a sua existência ele continua a ser, para  milhões  de  pessoas  de  todo  o  mundo,  aquilo  que  um  copista  lhe  chamou  no século XIV:  Arturus Rex Quondam, Rexque Futurus Artur,  o nosso Rei de Outrora e do Futuro. 
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